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PRESENTACIÓN 

¿Ocupan las mujeres un lugar determinado en la creación, la 
transmisión y la conservación de la cultura? Si así fuera, ¿a qué 
criterios responde?, y ¿ha variado este lugar a lo largo de los 
siglos?  

El volumen Las mujeres y la construcción cultural pretende 
acercarnos a estas preguntas y sugerir el comienzo de algunas 
respuestas. 
La primera parte: DE LA EDAD MEDIA AL SIGLO XIX: DAMAS
MÍSTICAS Y BACHILLERAS, en el espacio de la corte, nos acerca 
a la figura de la trobairitz María de Ventadorn (1165-1221), 
mecenas de trovadores y maestra de la teoría de la fin’amors. 
Vínez Sánchez analiza su única composición conservada, una 
tensó donde defiende el prestigio de las damas; denuncia las 
fisuras, las dificultades sociales, y la parte de ficción en el ideal 
del amor cortés. María de Ventadorn afirma la necesidad de que 
la dama considere al amante como un amigo, pero no como un 
señor y, por tanto, sin someterse a él. 

En el siglo XVI, en el contexto religioso, destaca la doctora 
Teresa de Jesús. “Teresa de Jesús como primera doctora Honoris 
causa por la Universidad de Salamanca a través del cine” se 
adentra en la producción “Teresa de Jesús” (1984), serial para la 
televisión de Josefina de Molina, una producción de calidad que 
muestra la vida, la mentalidad y el legado de la santa como 
mujer adelantada a su tiempo. Tienen especial relevancia las 
escenas donde se aprecia la importancia de los libros y las 
lecturas de la santa. “Voces conventuales del Carmelo de 
Valladolid (c. XVI-XVII) observa la transformación de la poesía 
masculina de la época en las voces de las mujeres religiosas que 
se conserva en el Libro de los Romances y Coplas del Carmelo 
de Valladolid [c. 1590-1609) como testimonio de la aptitud 
lírica de las escritoras de la primera modernidad, al margen del 
modelo petrarquista convencional. 

“La Mujer como centro de la vida intelectual en el siglo 
XVIII: Mme de Lambert y Mme Leprince de Beaumont”, nos 
acerca al mundo de los “salones”, que relaciona con el 
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aprendizaje y los primeros ensayos para la emancipación de la 
mujer. Recuerda a algunas autoras que creían en la igualdad y 
que escribieron tratados de educación para niños y niñas, 
aunque, paradójicamente, siguieran señalando que el primer 
deber de la mujer era ser una buena esposa y una buena madre. 

“¿Los caballeros las prefieren listas?, un análisis sobre las 
mujeres eruditas o “bachilleras” de El Censor” rastrea los 
discursos de esta publicación de finales del XVIII (1781-1787), 
representativa de la Ilustración española, sobre la “bachillería” y 
“las bachilleras”, equivalente español de las “femmes savantes” 
de Molière o de las “bas-bleus” del XIX francés, y como estas, 
fórmulas despectivas e irónicas para designar a las mujeres 
demasiado cultas. Estas expresiones son el reflejo de una época 
que no está libre de contradicciones: El Censor admite la 
instrucción de las mujeres, “por medio de lecturas 
convenientes”, pero una vez que estas han cumplido con sus 
principales tareas, ciñéndose al guión establecido por “la 
naturaleza”. Se observan comportamientos que se siguen 
reproduciendo en la actualidad, pues las restricciones a la 
educación se dan a menudo entre las propias mujeres que 
anteponen a este derecho la importancia de las tareas domésticas 
y de cuidados. 

La segunda parte: EL SIGLO XX: MUJERES, CREACIÓN Y
COMPROMISO, se inicia con un artículo sobre Evelyn de Morgan 
(1855-1919), “Las mujeres sabias son peligrosas: de las brujas a 
las científicas en el arte de Evelyn de Morgan”. Si la pintura 
simbolista presentaba a las brujas y hechiceras como “anomalías 
peligrosas”, Evelyn de Morgan ofrece una interpretación 
reivindicativa y transgresora. Sus alegorías representan a 
mujeres con coraje que se sirven de sus conocimientos 
ancestrales para hacer frente a las adversidades y desmontan el 
prejuicio negativo que controlaba la relación de la mujer con la 
sabiduría. 

“Los ego-documentos de Zenobia Camprubí” permiten un 
recorrido por la vida de Zenobia a través de sus escritos, 
principalmente del Diario de juventud, su primer texto 
autobiográfico, mostrando cómo fue su educación y cómo se 
convirtió en una mujer moderna, independiente y comprometida, 

Mª VICENTA HERNÁNDEZ ÁLVAREZ
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especialmente en su lucha por la infancia y por la educación de 
las mujeres. 

“La Universidad como defensa de la feminidad en Rosario 
Castellanos” se adentra en la vida de esta mujer mexicana, 
pionera y transgresora. Rosario Castellanos tuvo que librar “un 
combate explícito por su derecho a no confinarse en una 
literatura femenina”; en sus obras aborda temas como la 
construcción cultural de los roles de género dentro y fuera de la 
Universidad. Muestra su preocupación por la marginalización de 
las mujeres y por su sometimiento a conductas de 
autominimización. Su artículo de 2006, “La mujer, ¿ser 
inferior?” interpreta la feminidad como una forma de violencia 
simbólica y muestra “hasta qué punto se ha puesto en manos de 
las mujeres la defensa de un tipo de valores que las perjudican y 
las colocan en situación de inferioridad”. 

 “El laboratorio vital viajero de Lina Bo Bardi y Ray Eames”, 
presenta la acción y el compromiso de dos creadoras en el 
mundo de la arquitectura y del diseño; dos mujeres que 
descubrieron una nueva manera de mirar el mundo, más allá de 
los itinerarios canónicos. Sus viajes y estancias en Brasil, India, 
Japón…, les sugirieron muevas fórmulas de presentar el arte, 
nuevas pedagogías y nuevos proyectos sociales. Lina Bo Bardi 
descubrió que los creadores locales, los pre-artesanos, 
necesitaban salir de la soledad creativa y darse cuenta de que los 
objetos que producían eran tan valiosos como los importados 
con un diseño moderno. En esta fractura cultural vio que se 
escondía una riqueza antropológica única. 

Anna María Ortese es otra mujer viajera y creadora. En “La 
terre naufraghe di Anna María Ortese. Trace autobiografiche da 
Toledo a Rapallo” se nos descubre, en sus obras, junto a un 
mensaje humanitario, el motivo recurrente de los puertos, como 
lugar geográfico e histórico y como lugar simbólico de su 
existencia dominada por las pulsiones de aventura y migración 
marítima. 

“Fernanda Farias de Albuquerque: un’autobiografia 
transgender” se acerca a Princesa (1994) como a una 
autobiografía singular y ejemplar en la medida en la que rompe 
con la tradición autobiográfica anterior. Princesa afirma una 
identidad híbrida, al margen del sistema binario dominante; el 

PRESENTACIÓN
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texto es un instrumento político que denuncia la condición de la 
transexualidad en Brasil, dando vida a un colectivo invisible. 

En una hábil “mise en abîme”, “Teresa Forcades: la teología 
desde una perspectiva feminista” nos invita a una lectura del 
ensayo de Teresa Forcades  (feminista, defensora de la igualdad 
entre hombre y mujer, del matrimonio homosexual, del aborto), 
La Teología feminista en la historia (2006) cuyo objetivo era 
rescatar los textos a favor de la igualdad, estudiar las 
contradicciones que se dan entre el discurso teológico sobre las 
mujeres, predicado a lo largo de los siglos y la verdadera 
experiencia de Dios en cada mujer, dando visibilidad a una serie 
de mujeres que han hecho teología desde una perspectiva 
feminista. 

La tercera parte: EL LUGAR DE LA MUJER EN LA PEDAGOGÍA,
LA CREACIÓN Y LA TRASMISIÓN DE LA CULTURA se inicia con 
una reflexión sobre los estereotipos de género en la primera 
infancia. “La Pedagogia di genere al nido. Esperienze e 
proposte” ilustra las reflexiones y las investigaciones de los 
maestros en las guarderías para detectar la influencia de los 
prejuicios y estereotipos de género en los niños, cómo 
condicionan su autoimagen o cómo se produce la desigualdad de 
género, con el fin de trabajar por la igualdad de oportunidades 
para niños y niñas. 

Seguimos en el contexto educativo con el artículo “La Figura 
de la maestra republicana en los testimonios novelados de 
Dolores Medio y Josefina Aldecoa”, que nos propone un análisis 
sociocultural e histórico con perspectiva de género, y un 
acercamiento a la pedagogía, las condiciones laborales y la 
consideración social de la maestra republicana, a través de 
Diario de una maestra (1961) de dolores Medio y de Historia de 
una maestra (1990) de Josefina Aldecoa. 

Un caso paralelo, esta vez en Italia, presenta el artículo 
“Insegnanti a scuola, maestre nella vita: l’istruzione oltre le 
regole per cambiare la società: María Giacobbe e la Sardegna 
nel suo Diario di una maestrina”. También aquí, gracias al 
Diario de una maestra, tenemos acceso a una realidad inédita y 
sorprendente, y comprobamos cómo la maestra pone en marcha 
una nueva estrategia pedagógica, personalizada, basada en la 

Mª VICENTA HERNÁNDEZ ÁLVAREZ
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experiencia y en el conocimiento del otro, del diferente, y que 
potencia las inclinaciones de sus alumnos. 

Los tres artículos siguientes nos conducen hacia la cultura 
musical y su difusión. “Música y enseñanzas de Isabel de Villena: 
perspectivas interdisciplinares sobre una mujer innovadora en el 
siglo XV” nos acerca al siglo de Oro valenciano. La Vita Christi 
de Isabel de Villena se nos presenta como una obra proto-
feminista, donde la música es herramienta didáctica; relata la vida 
de Jesús desde el punto de vista femenino, narrando la historia a 
través de los personajes de María y de María Magdalena, 
prescindiendo de los evangelios canónicos e incluyendo 
tradiciones piadosas de la Leyenda Áurea.  

“Doña Gramática y Delgadina. Transmisión femenina de la 
música popular española en USA (1910-1940)” da cuenta del 
papel de las mujeres (escritoras, recopiladoras, gestoras, 
editoras, investigadoras españolas, británicas, estadounidenses, 
interesadas en el folklore) en la difusión de la música y la 
cultura popular española en los Estados Unidos en la primera 
mitad del siglo XX. Y de manera más local, “De Felisa de 
Unamuno a María Iscar Peyra. Mujeres, élites culturales-
musicales y la Universidad de Salamanca (1951-1958)” presenta 
El Hogar Social de la Sociedad Filarmónica de Salamanca como 
un ejemplo único en España dentro del asociacionismo cultural 
de élites, y da cuenta de la presencia de un número importante 
de mujeres. La breve ma intensa operosità dell’attrice e 
drammaturga Monica Bonetto (1963-2017) nos invita a entrar 
en el mundo de la creación teatral y de la escena. 

Para concluir esta parte contamos con dos artículos que 
exploran la presencia de los estereotipos de género en el mundo 
audiovisual. “Zonas de inestabilidad cultural: diseccionando el 
prejuicio institucional de América post-racial en la serie de 
Netflix, Dear White People” explora los prejuicios 
sociopolíticos presentes en las universidades estadounidenses, y 
“El rol de la mujer en la evolución del mundo” analiza El 
resplandor de Mauricio Magdalena, comparándolo con el film 
de Alberto Cortés, Corazón del tiempo: un viaje al corazón de 
la resistencia zapatista. 

Concluye este recorrido con cuatro artículos que, desde el 
análisis del presente, quieren mirar hacia las soluciones del 

PRESENTACIÓN
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futuro. Se trata de LAS ENCUESTAS: DESCUBRIR Y DESHACER
ESTEREOTIPOS. “Familia, amor y trabajo doméstico en la 
construcción de las desigualdades de género en el contexto 
rural.” Presenta los resultados de las encuestas realizadas en La 
Moraña (norte de Ávila) y pone en evidencia la paradoja que 
expresan las metáforas de los imaginarios de género: por un 
lado, valoran a las mujeres (la “buenas mujeres”: madres, 
esposas, hijas), pero por otro, las actividades domésticas y de 
cuidados son los trabajos que reproducen las desigualdades de 
género. “(Re) pensando imágenes y representaciones sobre las 
mujeres indígenas amazónicas”, se muestra como la difusión de 
la imagen de las mujeres indígenas, ancladas en un presente 
etnográfico, encubre la complejidad de su cotidianidad; pues las 
mujeres indígenas también se debaten entre cuestionar las leyes 
ancestrales y la universalidad de sus derechos como ciudadanas. 

“Nuevos escenarios, viejas praxis: el uso (y abuso) de los roles 
imaginarios de género para restringir el acceso femenino al 
poder”, aunque se centra principalmente en el ámbito 
universitario, los resultados de la investigación son extrapolables 
a otros contextos, y muy semejantes a lo que ya hemos visto en el 
mundo rural y en la amazonia: también aquí los imaginarios de 
género, incluso los aparentemente inocuos, tienen una repercusión 
importante en la participación política femenina. 

“El Machismo y sus representaciones: confusiones entre la 
juventud universitaria” presenta los resultados de una 
investigación sobre la percepción de los estereotipos de género 
en los productos audiovisuales. Señala las confusiones más 
frecuentes en cuanto a la identificación y a la tolerancia del 
machismo: el humor es percibido como un elemento que resta 
gravedad al machismo. A menudo señalan como machistas 
películas o series que representan agresiones físicas o sexuales 
contra la mujer, aunque en algunos casos se trate precisamente 
de una crítica, de una denuncia o de un intento de 
concienciación. Por esto, hemos colocado esta contribución al 
final de este volumen, como otra manera de argumentar la 
necesidad de todos los artículos que la preceden y de la 
información, los análisis, y la visión crítica que nos proponen 
sobre la presencia y la ausencia de la mujer en la creación de 
cultura y en su trasmisión. 

Mª VICENTA HERNÁNDEZ ÁLVAREZ
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MARIA DE VENTADORN: SABIDURÍA Y MECENAZGO 
MARIA DE VENTADORN: WISDOM AND PATRONAGE1 

Antonia VÍÑEZ SÁNCHEZ 
Universidad de Cádiz 

RESUMEN 
La trobairitz María de Ventadorn (h.1165-h.1221) es una de las 
mujeres más importantes y activas desde el punto de vista 
literario en su época. Gran domna de la escuela cortés, destaca 
por su extraordinaria formación cultural, hasta el punto de 
convertirse en mecenas de trovadores y maestra consejera de la 
teoría de la fin’amors, como atestigua su única composición 
conservada, una tensó con el trovador Gui d’Ussel. Este trabajo 
se ocupa de todos estos aspectos, analizando este texto en 
relación con la información iconográfica a partir de su única 
miniatura conservada en el Cancionero H. 
Palabras clave: trobairitz, corte poética, tensó, fin’amors. 

ABSTRACT 
The trobairitz Maria de Ventadorn (c.1165-c.1221) was one of 
the most important and active women of her age, from a literary 
point of view. A Great domna of the courtly love school, with an 
extraordinary cultural education, she even became a patron of 
troubadours and a prominent contributor to the theory of the 
fin'amors, as documented in her only extant composition, a 
tensó with the troubadour Gui d'Ussel. The present paper 
analyzes these aspects by relating that text to the iconographic 
information from the only extant miniature in the H Songbook. 
Key words: trobairitz, poetic court, tensó, fin’amors. 

De Maria de Ventadorn sólo conocemos un texto. Se trata de 
una tensó con el trovador Gui d’Ussel2. Además de esta escasa 

1 Este trabajo se inscribe en la producción del Grupo de Investigación de la 
Junta de Andalucía HUM725, con sede en la Universidad de Cádiz. 
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pero importante fuente, contamos con la Vida-Razó de la 
trobairitz, la miniatura que figura en el fol. 53 del Cancionero H 
y la documentación referida a su linaje, ya que fue una de las 
tres famosas hijas del vizconde Raimon II de Torena, cantadas 
por el trovador Bertran de Born, y la segunda esposa del 
vizconde Ebles V de Ventadorn. Por otra parte, resulta 
indispensable para el conocimiento del personaje el entramado 
de relaciones literarias y referencias intertextuales en la 
producción del grupo de trovadores en torno a su figura. Es 
indudable que el conjunto de informaciones expuesto traza una 
semblanza bastante más completa que en el caso de otras 
muchas trobairitz de las que apenas tenemos datos certeros. 
Estos hechos nos acercan a su consideración de domna sabia, 
mecenas en su corte poética. 

A. Rieger cataloga la composición de partimen y no de tensó, 
como es habitual encontrar (Audiau, 1922: 73-75; Véran, 1946: 
137; Bogin, 1978: 123); así, P. Bec define el texto como una 
“tenson classique” (1995: 167). Atendiendo a la diferencia entre 
ambos géneros dialogados, en el primero “el trovador que toma 
la palabra plantea a su adversario un problema que puede tener 
dos soluciones y se compromete a defender la alternativa 
contraria a la que escoja su interlocutor”, como indica M. de 
Riquer. No es el caso del diálogo entre Maria y Gui, en el que 
ambos se posicionan con convicción y contundencia en el 
problema que se plantea, aunque éste se corresponda a la 
temática habitual del partimen que “se caracteriza por versar por 
temas de casuística amorosa o cortés”. Más bien, cada uno 
adoptaría la intención de disputa argumentado “lo que cree más 
justo, conveniente o está de acuerdo con sus preferencias”, como 
sucede en la tensó (Riquer, 1983, I: 67-68). Volveremos al texto 
luego. 

Las Vidas y Razós de los trovadores constituyen un valioso 
documento de carácter histórico-biográfico de la prosa occitana 
del Medievo que, aunque debemos observar con cautela, 
proporcionan datos refrendados en muchos casos, por lo que se 
han revalorizado en las últimas décadas, como afirma M. de 

2 Sigo el texto de la edición de A. Rieger, 1991: 255-274. 
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Riquer (1995: XV)3. En 1973, J. Boutière, A. Herman Schutz y 
I.-M. Cluzel publican la segunda edición de sus Biographies des 
troubadours. Textes provençaux des XIII ͤ et XIV ͤ siècles, texto 
de referencia hoy día. Recientemente, M. de Riquer (1995) edita 
las Vidas y Razós junto a las miniaturas de los trovadores y 
trobairitz, ya que una de las cuestiones significativas es el 
análisis transversal del texto a la imagen y, sobre todo, 
considerar la información que esta última aporta por sí misma en 
la configuración del manuscrito (Rieger, 1985; Víñez y Sáez, 
2016). En los cuatro grandes cancioneros del siglo XIII4 que 
transmiten miniaturas de trobairitz -A, I, K y H-, éstas tienen 
relación directa con las Vidas y Razós y los iluminadores 
tuvieron presente sus contenidos, como señala M. L. Meneghetti 
(2008: 228). 

En cuanto a la definición de los conceptos, mientras que la 
Vida es la biografía propiamente dicha y sigue un esquema 
bastante prefijado que refiere datos diversos relativos al poeta 
(procedencia, rango social, preparación intelectual, su muerte, 
senhals, etc.), la Razó, sin embargo, aclara aspectos relativos a 
la composición en particular, si bien a veces ambos formatos 
aparecen mezclados (Boutière, Schutz y Cluzel, 1973: XVIII 
[32]), dando lugar a un género híbrido, que es lo que sucede en 
el caso de Maria de Ventadorn. El texto de la Vida-Razó 
acompaña a la única composición conocida de la trobairitz, un 
debate con el trovador Gui d’Ussel, que se ha transmitido en el 
Cancionero H acompañado de la única miniatura de la 
trobairitz5. 

3 Han sido objeto de numerosas ediciones, desde la de Rochegude en 1819 y 
M. Raynouard en 1820. Así, C. Chabaneau las edita en 1885 señalando que el 
autor de algunas de ellas es el trovador Uc de Sant Circ, p. 3. También B. 
Panvini en 1952 y G. Favati en 1961. 
4 Los textos de Vidas y Razós se conservan en una veintena de manuscritos, 
principalmente de los siglos XIII y XIV, Cf. Boutière, Schutz y Cluzel, pp. 
XV-XX. 
5 Toda la información sobre los manuscritos que trasladan el texto y la Razó 
en A. Rieger, 1991: 255. 
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Sólo nos han llegado las Vidas de seis trobairitz6, que son 
escuetas y muestran un marcado carácter de homogeneidad. En 
el caso de Maria de Ventadorn se mezcla Vida y Razó, por lo 
que es algo más extensa, si bien Boutière, Schutz y Cluzel 
consideran el texto sólo como Razó y especulan con que “on est 
en droit de penser qu’il a existé une vida de Maria de Ventadorn 
qui a été perdue” (1973: 214 [1]. Bec, 1995: 26); sin embargo, 
es evidente que la primera parte sigue el formato del género de 
las Vidas con la presentación de la trobairitz por medio de 
adjetivos encomiásticos, indicando el enclave geográfico y su 
elevada categorización social: 

Ben avetz auzit de ma dompna Maria de Ventedorn com ella fo 
la plus preziada dompna qe anc fos en Lemozin, et aqella qe 
plus fetz de be e plus se gardet de mal. E totas vetz l’ajudet sos 
senz, e follors no.ill fetz far follia. Et onret la Deus de bel 
plazen cors avinen, ses maestria (Boutière, Schutz y Cluzel, 
1973: 212)7. 

En la información que revela se destaca la fama alcanzada 
por la dama, dada su posición y papel de mecenazgo, además de 
su buen juicio8 y la belleza del agraciado cuerpo. El último 
rasgo ha de entenderse en el contexto educacional de las mujeres 
en el Medievo, como “preparación para la vida” (Power, 1979: 
96), con énfasis en el cuidado físico y comportamiento, ya que 
“las mujeres se quedan fuera de las universidades”, como señala 

6 Son las de Azalais de Porcairagues, Castelloza, La Comtessa de Dia, 
Lombarda, Tibors y Maria de Ventadorn. Cf. Boutière, Schutz y Cluzel, pp. 
341-342, 333-334, 445-446, 498-499, 416-419, 422-424 y la de Maria en pp. 
212-214, edición que cito. También en Riquer (1995), con traducción al 
castellano, pp. 185, 176, 237, 218-219, 103-104, 267 y 223. 
7 “Ya habéis oído que mi señora Maria de Ventadorn fue la más famosa dama 
que jamás hubo en el Lemosín, y la que hizo más bien y se preservó de mal. 
Y siempre la ayudó el juicio, y la necedad no le hizo hacer necedades. Dios la 
dotó de un bello y agradable cuerpo gracioso, sin artificios”. Trad. de Riquer, 
1995: 103. 
8 De cuatro trobairitz se destaca su nivel de instrucción por medio del 
adjetivo encomiástico “enseingnada” (instruida). Es el caso de Azalais, 
Lombarda, Tibors y Castelloza. De Maria de Ventadorn, en relación al texto 
que acompaña, se destaca el buen juicio, ya que en el debate ha de dirimirse 
con argumentación el delicado problema que se plantea. 
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C. Casagrande (2000: 142). Pero, como recuerda U. Eco, en el 
pensamiento medieval 

para que haya belleza, hace falta que haya no sólo una adecuada 
proporción, sino también integridad (…), claridad (…) y 
proporción o consonancia (...). La proporción es un valor ético 
en el sentido de que la acción virtuosa es la realización de una 
justa proporción de palabras y actos según una ley racional, y 
por eso hay que hablar también de belleza (o de infamia) moral 
(2008: 88). 

En consecuencia, la expresión de la armonía física de la 
presencia no puede entenderse sin ese valor moral, el buen juicio 
–senz- que convierte a la dama en ejemplar.

La Vida-Razó también nombra a su caballero9, Uc lo Brun, 
identificado como Hugues IX, conde de la Marca, muerto en 
1219 (Boutière, Schutz y Cluzel, 1973: 214 [4]): “E.l coms de la 
Marcha, lo cals era apellatz N’Ucs lo Brus, si era sos cavalliers, 
et ella l’avia fait tant d’onor e d’amor com dompna pot far a 
cavalier”10. 

Las glosas al poema, como Razó propiamente dicha, indican 
las circunstancias en que la tensó se compone. Para su 
comprensión, hemos de atender a la red de relaciones literarias 
que se derivan del casamiento de la dama –hacia 119011– con el 
biznieto de uno de los fundadores de la escuela cortés, junto a 
Guilhem de Peitieu, Ebles II, conocido como “Ebolus Cantator”, 
de quien no nos ha llegado ninguna de sus composiciones 
(Riquer, 2008: 15-22 y 2003, I: 142-147). El trovador Bernart de 
Ventadorn –cuya producción se sitúa entre 1147 y 1170/80 
(Riquer, 1983, I: 344)– había aprendido a trovar junto a él, y se 
convierte en el cantor de Maria y de sus dos hermanas, Comtors 

9 También se nombra al enamorado en la mayoría de Vidas de trobairitz; así 
en las de Almueis, Azalais, Castelloza, La Comtessa de Dia y Lombarda. 
10 “Y el conde de la Marca, que se llamaba Uc lo Brun, era su caballero y ella 
le había hecho tanto honor y amor como dama puede hacer a caballero”, trad. 
Riquer, 1995: 104. 
Véran data la muerte de la trobairitz ese mismo año (1946: 137), pero Riquer 
retrasa la fecha a 1221 (1983, I: 1010). 
11 Véran data la boda antes de 1183, Ibid. 
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y Elis de Montfort, conocidas como “las tres de Torena” 
(Goustine; Ricketts; Billy, 2008: 135-137). En este ambiente se 
desarrolla posteriormente la actividad poética en torno a la gran 
dama Maria de Ventadorn. Así lo describe A. Rieger: 

 
muchísimos trovadores frecuentan, pues, a la vizcondesa de 
Ventadorn; en su corte se cruzan los hilos de toda una red de 
relaciones literarias y es patente que María preside un verdadero 
«salón literario» (2003: 51). 

 
La autora analiza las relaciones intertextuales en las que se 

ven implicados varios trovadores en torno al ciclo poético de la 
mala canso, una telaraña de referencias internas en la que cada 
pieza nos permite entender el complejo contexto literario de la 
tensó entre la trobairitz y Gui d’Ussel. En el círculo poético de 
Maria tenían cabida un nutrido grupo de trovadores entre los que 
destaca Gaulcem Faidit (c. 1172 – c. 1203), que le dedica 13 de 
sus 64 composiciones (Rieger, 1992: 1073). Además, a la 
trobairitz se habían dedicado 24 tornadas y 5 requerimientos en 
debates por lo que “llega a ser una de las domnas más cantadas 
de toda la lírica trovadoresca” (Rieger, 2003: 51), y también una 
autoridad en materia amorosa, tema-eje de la tensó. 

La Vida del trovador Gui d’Ussel, ubicado en Lemosín a poca 
distancia de la corte de Maria, nos informa de la tradición 
poética de su linaje, con tres hermanos trovadores, Ebles, Peire y 
Elias (Audiau, 1922). Es imprescindible conocer el dato que nos 
transmite sobre su condición clerical: 

 
En Gui si era canorgues de Briude e de Monferran, e si entendet 
longa saison en Na Malgarita d’Albuison et en la comtessa de 
Montferan, don fetz maintas bonas cansos. Mas lo legatz del 
papa li fetz jurar que mais non fezes cansos. E per lui laisset lo 
trobar e.l cantar. (Boutière, Schutz y Cluzel, 1973: 202)12 

 

                                                           
12 “Gui era canónigo de Briuda y de Montferran, y durante mucho tiempo 
estuvo enamorado de Margarita d’Albussó y de la condesa de Montferran, 
por las que hizo muchas buenas canciones. Pero el legado del Papa le hizo 
jurar que nunca más haría canciones. Y por él dejó el trovar y el cantar”, trad. 
Riquer, 1995: 98. 
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La Razó de su debate con Maria amplifica la información: 

En Guis d’Uisels si avia perduda sa dompna, si com vos avetz 
ausi[t] en la soa canson qe dis:  

Si be.m partetz, mala dompna, de vos; 
don el vivia en gran dolor et en gran tristessa. Et avia lonc tems 
q’el no avia chantat ni trobat; don totas las bonas dompnas 
d’aqella encontrada n’eron fort dolentas, e ma dompna Maria 
plus qe totas, per so q’En Guis d’Uisels la lauzava en totas sas 
cansos (Boutière, Schutz y Cluzel, 1973: 212)13. 

El trovador se lamenta de haber perdido a su dama y las 
razones de este hecho generan el controvertido texto de la mala 
canso. El resultado es el silencio del poeta, justificado aquí con 
razones emocionales, pero consecuencia asimismo de la 
obediencia a la prohibición del Papa14. Para A. Rieger, con este 
debate la trobairitz pretende restablecer los fundamentos de la 
bona canso tras la repercusión de la composición de Gui (1992: 
1080), inmersa en un entramado de composiciones relacionadas 
entre ellas, y que constituyen el ciclo temático de la mala canso, 
en el que interviene también el trovador Raimbaut de Vaqueiras 
(c. 1180 – c. 1205), como modelo de aquel, cuyo núcleo 
semántico es la mala domna (Rieger, 1972: 76-91)15. I. de 
Riquer define la mala canso como un subgénero dentro de la 
canso que participa de la naturaleza, a su vez, del sirventés, en 
cuanto a su visión crítica de la dama, partiendo de la base de su 
incumplimiento del pacto amoroso, bien por infidelidad o por 

13 “Gui d’Ussel había perdido a su dama, como habéis oído en su canción que 
dice: «Si bien me apartáis, mala dama, de vos», y por ello vivía en gran dolor 
y en gran tristeza. Y hacía mucho tiempo que no había cantado ni trovado, 
por lo que las damas principales de aquella comarca estaban muy dolidas, y 
mi señora Maria más que todas, porque Gui d’Ussel la alababa en todas sus 
canciones”, trad. Riquer, 1995: 104. 
14 Para Audiau, que remite a M. Carstens, se trata del papa Inocencio III, y la 
prohibición podría haberle llegado antes de 1209, 1922: 10 [1]. 
15 El texto de la canción de Gui, Si be.m partetz, mala dompna, de vos, datada 
en 1196, en Riquer, 1983, II: 1017-1020. Informa el autor del gran éxito de 
esta composición por el número elevado de manuscritos en los que se 
conserva. También conocemos su melodía. La mala canso de Raimbaut de 
Vaqueiras, Ges, si tot ma don’et amors, compuesta a finales de 1195 o 
principios del año siguiente, en J. Linskill, 1964: 132-137. 
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falta de reciprocidad y ausencia de respuesta: “entonces el 
trovador, como el vasallo, se desligaba de su relación y se 
despedía de ella con amargos reproches y vituperio público”. En 
cuanto a su caracterización, establece que no se trata de una 
manifestación misógina sino de la acusación pública a una dama 
por su incorrecto comportamiento, para lo que se emplea un 
lenguaje directo que conlleva a la ruptura del pacto feudal 
(1996: 111-113). Es evidente que se persigue con ello la 
exposición de la dama a la opinión pública. 

Ahora bien, Maria de Ventadorn, afectada también por esta 
corriente de exigencia, había sido expuesta a críticas por parte 
del trovador Gaucelm Faidit, cuya producción se sitúa entre 
1172 y 1203 (Riquer, 1995: 80 [51]). Del poeta se dice en la 
Razó de su composición Tant ai sofert longamen grand afan y 
Non m’alegra chans ni critz (Boutière, Schutz y Cluzel, 1973: 
170-173)16 que estuvo enamorado de Maria de Ventador, “la 
meillor dona e de la plus valen c’om en aquela sazo saubes en 
nuilla part”17. Pero, fuera cierto o no18, la involucra de lleno en 
el ciclo de malas damas. El texto, aunque extenso, es ilustrativo: 

 
E cantava d’ela e fazia sas chansos d’ela, e la preguava en 
cantan, e en cantan prezicava e lauzava sa gran valor; et ella lo 
sufria per la gran lauzor qu’el fazia d’ela, mas anc no.ill fes 
mais amor. Et anaisi duret l’amor qu’el li avia ben set ans, que 
anc non ac plazer en dreg amor. Et si venc un dia Gauselms 
denant ela e si.ll dis, o ela li faria tal plazer en dreit d’amor 
don’t el se tengues per paguat, o ella lo pedria, e qu’el serviria 
autra dona don li venria grans bes d’amor. E si pres comjat 
d’ela et anet s’en iradamen19. 

                                                           
16 Edición crítica de su obra de J. Mouzat, 1965. 
17 “La mejor y la más importante dama que se supiera en aquel tiempo en 
ninguna parte”, trad. Riquer, 1995: 82. 
18 Para Rieger, poco verosímil, 1992: 1078. 
19 “Y cantaba de ella, hacía sus canciones sobre ella y la suplicaba cantando y 
cantando predicaba y elogiaba su gran valor; y ella lo soportaba por las 
grandes alabanzas que le dedicaba, pero nunca le concedió amor. Y duró el 
amor que le tenía unos siete años, en los que nunca tuvo placer según el 
derecho de amor. Y un día se presentó Gaucelm ante ella y le dijo que, o bien 
le daba tal placer según el derecho de amor con el que se tuviera por 
satisfecho, o bien ella lo perdería y serviría a otra dama de quien le vendría 
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La historia que se narra es un compendio de argumentos 
sobre los comportamientos nada aceptables de las damas 
implicadas. Maria requiere el consejo de otra dama, Audiartz de 
Malamort20. Su actuación como intermediaria entre su amiga y 
el trovador, para zanjar una relación no correspondida y, sobre 
todo, su ofrecimiento para sustituir a la dama inaccesible ya que 
“sabia qu’el amava ma dona Maria et ella non amava lui, si no 
per cortezia e per las grans lauzors qu’el fazia de leis e per lo ric 
reso en qu’el l’avia meza per tot lo mon”21, refleja una alta 
competitividad entre las grandes domnas por acaparar vasallos 
según el dreg d’amor. Ello explica la argumentación de la 
intermediaria en la que subyace, también, una crítica que hay 
que leer primero entre líneas, con la ilustrativa metáfora de la 
grulla y el pajarillo, pero que finalmente expone de modo 
contundente: 

E sapchatz qu’ela es la grua volan el sel et ieu soi l’auzels petitz 
que vos tenetz el ponh, per far e dir tot so c’a vos plassa. E 
sabetz be qu’ieu soi gentils et auta de riqueza e joves d’ans, e 
ditz hom qu’ieu soi fort bela. Et anc mais no donei ni promis ni 
enguanei ni fui enguanada, et ai gran volontat de valer e d’esser 
amada22. 

La relación domna versus amador-servidor, no obstante, da 
un giro sorpresivo cuando la dama sustituta, la que “puesc 

gran bien de amor. Y se despidió de ella y se fue indignado”, trad. Riquer, 
1995: 82. 
20 Esposa de Peire de Malamort, quizá también la dama encubierta con el 
senhal “Audiartz” de una composición de Bertran de Born, cf. Boutière, 
Schutz y Cluzel, 1973: 179 [2], 191 [8]. 
21 “Sabía que amaba a mi señora Maria y ella no lo amaba a él, sino por 
cortesía y por las grandes alabanzas que hacía de ella y por la gran fama que 
le había dado por todo el mundo”, trad. Riquer, 1995: 83. 
22 “Y sabed que ella es la grulla volando en el cielo y yo soy el pajarillo que 
tenéis en la mano para hacer y decir todo lo que os plazca. Y sabed que soy 
gentil, poderosa en riqueza, joven en años y se dice que soy muy hermosa. Y 
nunca di ni prometí, ni engañé ni fui engañada, y tengo gran deseo de valer y 
de ser amada”, Ibid. 
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guazardonar totz onratz servirs”23, se convierte en traidora de 
sus propias promesas, engañando nuevamente al trovador: “E so 
qu’ieu vos dis ni promezi, no fis per volontat qu’ieu agues de 
vos amar per amor, mas per vos traire d’aquela preizon”24. 
Como segunda mala domna, “ela l’avia fait partir de ma dona 
Maria, e qu’ela l’avia dig per enguan qu’ela.l volia amar”25. 

En medio de este juego de traiciones y erróneos 
comportamientos, Maria de Ventadorn, como gran dama que 
regula un universo poético, emocional y social, idea la fórmula 
para defender tanto desprestigio de damas. Así, toma la 
iniciativa en la tensó con Gui d’Ussel, que le sirve de 
autodefensa a la par que define su posición en relación a los 
“tergiversados” conceptos de la fin’amors y a sus caducas 
interpretaciones, por ello “elige, como modelo del diálogo, uno 
de los esquemas de versificación preferidos por Gui, quien 
también lo utiliza en la mala canso”, como señala Rieger (2003: 
52). 

Nuevamente es la Razó del debate de Maria y Gui la que nos 
proporciona información importante: 

Et, un dia, el dompnejava com ella, e si ag[r]on una tenson entre 
lor: qe.l coms de la Marcha dizia qe totz fis amaire, pois qe sa 
dompna li dona s’amor ni.l pren per cavalier ni per amic, tant 
com el es leials ni fis vas ella, deu aver aitan de seignoria en 
ella e de comandamen com ella de lui; e ma dompna Maria 
defendia qe l’amic[s] no devia aver en ella seignoria ni 
comandamen26. 

23 “Yo soy aquella que puede galardonar todo honrado servicio”, Ibid. 
24 “Y lo que yo os dije y prometí no fue por voluntad de amaros por amor, 
sino para sacaros de aquella prisión”, trad. Riquer, 1995: 85. 
25 “Ella lo había hecho separarse de mi señora Maria y le había dicho con 
engaño que lo quería amar”, Ibid. 
26 La cursiva es mía. “Y cierto día, mientras la cortejaba, tuvieron una 
discusión: el conde de la Marca decía que todo leal amador, cuando su dama 
le da su amor y lo toma por caballero y por amigo, mientras él le sea leal y 
fiel, debe tener sobre ella tanta señoría y autoridad como ella sobre él; y mi 
señora Maria defendía que el amigo no debe tener sobre ella señoría ni 
autoridad”, trad. Riquer, 1995: 104. 
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La clave interpretativa consiste en dilucidar el verdadero 
buen comportamiento de la dama. Frente a la absoluta defensa 
de la igualdad de los amantes por parte de Gui: 

E respond eu a la dompna breumen 
que per son drut deu far comunalmen 
cum el per lieis ses garda de ricor, 
qu’en dos amics non deu aver maior (vv. 13-16)27. 

La trobairitz responde: 

E.l drutz deu far precs e comandamen 
cum per amiga e per dompna eissamen, 
e.il dompna deu a son drut far honor
cum ad amic, mas no cum a seignor (vv. 21-24)28. 

En esta delicada cuestión de la igualdad de comportamiento 
entre trovadores y trobairitz, Maria afirma la necesidad de que la 
dama considere al amante como un amigo, pero sin someterse a 
éste y, por tanto, no como señor, rompiendo la ortodoxia de los 
fundamentos del amor cortés: el rechazo frontal a la sumisión 
que impone la relación vasallática, sustento de las reglas de la 
cortesía. Con ello, da cuenta de una importante fisura en el 
código masculino del amor cortés desde el ámbito femenino-
activo, como trobairitz, pero también en cuanto que dama-
receptora, puesto que puede decidir su destino amoroso. Como 
señala I. de Riquer, la mala cansó “denunciaba las dificultades 
sociales en la práctica de la fin’amor, poniendo al descubierto 
que el ideal era ficción” (1998: 17). Maria de Ventadorn, en su 
autodefensa, despliega todo el poder que ejerce desde su 
posición social y desde el mecenazgo, tal como la vemos en la 
única miniatura que se conserva de la trobairitz en el Cancionero 

27 “Y respondo brevemente acerca de la dama:/ella debe proceder hacia el 
amante/del mismo modo en que él actúa hacia ella, sin tener en cuenta el 
rango, /porque, entre dos amantes, no debe haber uno superior”, traducción 
de la tensó en M. Martinengo, 1997: 71-73. 
28 La cursiva es mía. “El amante debe presentar sus súplicas y las peticiones 
de igual modo a una dama que a una amiga, /mientras que la dama debe horar 
al propio amante/como a un amigo, mas no como a un señor”. Ibid.  
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H29, vestida de rojo con manto azul sobre fondo verde con 
ornamentos dorados; de pie, con la mano izquierda alzada porta 
una rama, y sostiene con la mano derecha un bastón rojo 
rematado en flor de lis, símbolo de su absoluta autoridad social 
y literaria (Víñez y Sáez, 2017: 59-63). 
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RESUMEN 
El cine como medio artístico y de expresión ha enriquecido a lo 
largo de los años la recreación de biografías de personajes ilustres. 
La propia Teresa de Jesús, a la que hoy honramos con la 
celebración del VIII Centenario de la Universidad de Salamanca, 
ha protagonizado diversas producciones audiovisuales, reflejo del 
interés que suscita. En 1922, siendo vicerrector don Miguel de 
Unamuno, la Universidad le concedió el título de Doctora 
Honoris Causa. El primer reconocimiento otorgado por la 
Universidad a una mujer por su calidad literaria, su 
espiritualidad y los valores reformistas. La relación de Santa 
Teresa de Jesús y la Universidad está unida a la figura de fray 
Luis de León, San Juan de la Cruz y el propio Unamuno. 
En el presente artículo presentamos un acercamiento a Teresa de 
Jesús (1984, Josefina de Molina), el serial de televisión que, 
narra la biografía de Teresa de Jesús desde los 16 hasta los 83 
años, edad de su muerte. Fue una de las producciones más 
costosas en los años ochenta que reconstruye con todo detalle la 
vida de Santa Teresa de Jesús, abordando su personalidad 
humanizada junto a sus múltiples facetas: la mujer la mística, la 
comunicadora, la doctora y la escritora. Todo ello con una 
minuciosa imagen intelectual de la propia Santa Teresa a través 
de los diálogos, de la puesta en escena y de la música. 
Palabras clave: mujer, Teresa de Jesús, cine. 
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ABSTRACT 
Cinema like artistic and expression way has enriched throughout 
the years illustrious and prominent figures biographies 
recreation. Own Teresa de Jesús, which today we honor by the 
Salamanca University 800th anniversary celebration, has led 
diverse audio-visual productions, reflection of the interest that 
she provokes. In 1922, Don Miguel de Unamuno was Vice-
Chancelor, Salamanca University granted Doctor Honoris Causa 
title to Teresa de Jesús. The first recognition granted by the 
University to a woman for her literary quality, her spirituality 
and the reformists values. Holy Teresa de Jesús relation with the 
University is joined to Fray Luis de León figure, San Juan de la 
Cruz, and Unamuno. 
In this article we present an approximation to Teresa de Jesús 
(1984, Josefina de Molina), a television seral that follows Teresa 
de Jesús biography from the age of 16 to 83, which is the age of 
her death. It was one of the costliest productions in the eighties 
that reconstructs in detail Holy Teresa de Jesús life, approaching 
her humanized personality together with her multiple facets: the 
mysticism, communicator, doctor and woman writer. All of this 
with a meticulous intellectual Holy Teresa image through 
dialogs, staging and music. 
Key words: woman, Teresa de Jesús, cinema. 

1. INTRODUCCIÓN

La Universidad de Salamanca es la más antigua de España, y 
una de las cuatro de Europa abiertas actualmente, junto con las 
de Bolonia, Oxford, y París (La Sorbona). El origen de la 
Universidad de Salamanca fue la Escuela Catedralicia de 
Salamanca, fundada en 1130. Además, el Studium Generale1, 

1 Studium Generale: es la institución de la que surgieron las primeras 
universidades en la cristiandad latina. Desde la alta edad media, tras el breve 
periodo en que actuó la escuela palatina carolingia, funcionaban las escuelas 
monásticas y las escuelas catedralicias, que servían para la formación del 
clero. Teniendo presente la ausencia de otras instituciones educativas, 
también acudían a ellas los seglares que deseaban ilustrarse. Con el paso del 
tiempo, unido al crecimiento urbano y desarrollo socio económico y cultural 
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germen también de esta universidad, instituido en 1218 por 
Alfonso X el Sabio, fue el segundo más antiguo de España tras 
el de Palencia, fundado en 1208 por Alfonso VIII de Castilla. 
Así, fue la primera institución educativa española y europea que 
obtuvo el título de Universidad, haciendo referencia a la validez 
universal de sus títulos, junto a su carácter público, a través de la 
bula papal de Alejandro IV en el año 1255, cuya principal 
pretensión era competir con el Estudio de Palencia. 

La Universidad de Salamanca fue forjada según las Siete 
Partidas de Alfonso X como ayuntamiento de maestros y 
alumnos conforme al espíritu medieval. El rey fijó sus primeras 
ordenanzas, dotó sus primeras cátedras estables (música, 
medicina, lógica, gramática, derecho canónico y derecho civil), 
y creó por primera vez en la Universidad de Europa el cargo de 
bibliotecario para una biblioteca pública. 

Consolidada a lo largo de los siglos XIV y XV, la 
Universidad de Salamanca destaca en la vida política del nuevo 
reino unificado de Castilla y Aragón, origen de España. 

Con el paso del siglo XV al XVI, la Universidad de 
Salamanca es un referente nacional, y hasta el siglo XVII era la 
Universidad más afamada y prestigiosa de España, por tener la 
mayor variedad de enseñanzas, las mejores dotaciones físicas y 
humanas junto al alumnado más internacional. 

Durante el siglo XVIII, especialmente con el reinado de 
Carlos III, se llevaron a cabo reformas que hicieron que la 
Universidad de Salamanca fuera uno de los principales focos de 
la Ilustración española. Posteriormente, debido a la invasión 
francesa (1808-1813) comienza el declive de la Universidad. 

Desde 1951, el ministro de educación nacional intentó reducir 
el grado de control político ejercido por el gobierno sobre las 
universidades, abriendo la universidad española a Europa 
otorgando cierta autonomía a los centros, también apoyó a la 

del siglo XII, a las más destacadas les asignaron el título de Studium 
Generale, otorgado por los papas, emperadores o reyes; pasando a ser 
consideras como los centros de enseñanza más prestigiosos. 
Los Studia Generalia debían cumplir tres condiciones: impartir enseñanza 
superior en alguna de sus escuelas o facultades, estar abiertos a estudiantes de 
cualquier procedencia geográfica, y disponer de diferentes maestros 
especializados en cada una de las de enseñanzas. 

TERESA DE JESÚS COMO PRIMERA DOCTORA HONORIS CAUSA...



36 
 

Universidad de Salamanca para la celebración del VII centenario 
durante el curso académico 1953-1954. Hoy en día, celebramos 
el VIII centenario en el que ensalzamos a hombres y mujeres, 
que han contribuido al desarrollo de los ochocientos años de 
historia de la Universidad de Salamanca. Entre ellos, realzamos 
con el presente artículo a Teresa de Jesús, proclamada Doctora 
Honoris Causa2 el 10 de enero de 1922 por la Universidad de 
Salamanca siendo vicerrector Miguel de Unamuno. 
 
2. EL CASO DE TERESA DE JESÚS (1984, JOSEFINA DE MOLINA) 
 

El arte cinematográfico a lo largo del siglo XX se ha 
convertido, en una plataforma empleada para el estudio de la 
historiografía documental. A pesar de su antigüedad3, el análisis 
de biografías de mujeres y hombres en los primeros años se vio 
rodeado de poco prestigio, debido a que fue utilizado 
principalmente por aficionados, que priorizaban integrar 
anécdotas, e informaciones no contrastadas históricamente en 
sus obras. Ramos y Sánchez explican a este respecto: 

 
Sin embargo, el género gozó de una revalorización a partir de 
los años veinte del siglo XX, gracias a la labor de la Escuela de 
Sociología de Chicago y gozó de gran éxito con el nacimiento y 
el desarrollo del cine (2015: 379). 

 
Josefina de Molina dirigió entre marzo y abril de 1984 la 

serie de televisión española Teresa de Jesús comenzando a rodar 
en la ciudad de Ávila el día 16 de noviembre del mismo año. 
                                                           
2 Doctor Honoris Causa (por causa de honor): es un título honorífico que 
otorga una Universidad a personas eminentes. Esta designación se concede 
principalmente a personajes que han destacado en ciertos ámbitos 
profesionales, y que no son necesariamente licenciados en una carrera. En 
España se otorgan desde 1920. 
3 Los antecedentes del género biográfico se remontan al siglo XV, en que 
Lorenzo Ghiberti (1378-1455) publica sus Comentarii, un volumen en el que 
recopila teorías antiguas y vidas de pintores italianos. Sin embargo, el primer 
exponente biográfico como tal, además del más conocido, es el volumen 
titulado Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores 
italianos desde Cimabue a nuestros tiempos, obra teórica del arquitecto y 
pintor Giorgio Vasari (1511-1574). 
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La producción se acercó a Santa Teresa desde el 
agnosticismo, describiendo a una mujer humanizada y 
adelantada a su tiempo. Los sucesos vitales de Teresa de Cepeda 
Ahumada presentados cronológicamente desde los 16 hasta los 
83 años, edad de su muerte, en convivencia con la integración de 
secuencias íntimas, da lugar a un serial filmado en 35 mm, 
dividido en 8 episodios de unos sesenta minutos de duración 
cada uno de ellos. 

El éxito del serial reside en parte, a la calidad de los 
profesionales involucrados, entre los que creemos oportuno 
destacar la participación de Víctor García de la Concha, 
catedrático de literatura de la Universidad de Salamanca y autor 
de El arte literario de Santa Teresa4, la presencia de Concha 
Velasco ejerciendo el papel de protagonista, Silvia Munt como 
Ana de San Bartolomé, Emilio Gutiérrez Caba, que interpreta a 
San Juan de la Cruz y Francisco Rabal interpretando al padre de 
Santa Teresa. 

Tras el análisis del film incidimos en la calidad de la 
producción que muestra la vida, la mentalidad y el legado de la 
Santa como una mujer española adelantada a su tiempo en el 
siglo XVI. 

2.1. Calidad literaria, espiritualidad y valores reformistas de 
Teresa de Jesús 

A través de la lectura de las obras5 de Teresa de Jesús, 
podemos revivir no sólo a la mujer religiosa y mística sino 
también a la escritora y comunicadora. Sin embargo, otra forma 
de revivir a la escritora es estudiar su vida, su educación y sus 
tenaces dinamismos de monja emprendedora, de mujer sublime 

4 El arte literario de Santa Teresa parte de una revisión de las diferentes 
imágenes y clichés que de la monja abulense ofrece la historiografía 
tradicional: desde su ditirámbica representación mística en el barroco y las 
interpretaciones de Freud y su escuela, o la visión de Unamuno como 
paradigma del contrarreformismo cerrado, triste y macilento, hasta la lectura 
del nacionalcatolicismo español. 
5 Las obras principales de Teresa de Jesús se pueden dividir en: obras 
autobiográficas (Vida, Relaciones, Fundaciones), obras doctrinales (Camino 
de Perfección, Conceptos de Amor de Dios, Castillo Interior o Moradas) y 
Cartas y Poesías. 
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en tiempos en que las mujeres estaban destinadas a otros 
menesteres. 

A lo largo del serial aparecen múltiples referencias a Teresa 
de Jesús como mujer literaria, espiritual y reformista. A 
continuación, ilustramos el presente artículo con varios 
ejemplos: en el primer episodio concretamente en la secuencia 
(00:17:41-00:20:06), vemos a Teresa enferma que la llevan 
hacia Castellanos a convalecer en casa de su hermana para que 
desde allí pueda ir a Becedas, y le vea una afamada curandera. 
De camino, visita a su tío Pedro Sánchez de Cepeda, que le 
facilita lecturas piadosas, entre las que destacamos las 
Epístolas6de San Jerónimo. 

La siguiente ocasión en la que vemos la presencia de este tipo 
libros en el serial, es en la secuencia (00:45:46-00:49:22) 
también del episodio primero, pero en este momento es el en 
interior del convento de la Encarnación de Ávila, que tomó el 
hábito en 1536, y el 3 de noviembre de 1537 profesó 
definitivamente. En esta secuencia vemos cómo Teresa lee el 
Tercer abecedario7 de Francisco de Osuna en su habitación, y 
después se sienta al lado del fuego, quedándose hasta las altas 
horas de la noche, algo que acentuaría notablemente su 
misticismo. 

En los últimos años que reside en el convento de la 
Encarnación experimenta grandes transformaciones en su vida 
religiosa, así en la secuencia (00:28:06-00:29:00) del episodio 
segundo vemos también cómo doña Guiomar de Ulloa le presta 

                                                           
6 Las Epístolas de San Jerónimo son su obra más interesante por la variedad 
de su temática y la calidad de su estilo. En la actualidad se han identificado 
154 escritas por su mano. En ellas discute puntos de erudición, evoca casos 
de conciencia, reconforta a los afligidos, charla con sus amigos, vitupera los 
vicios de su época, exhorta a la vida ascética y a la renuncia del mundo o 
combate contra sus adversarios teológicos. Así, ofrece una pintura viva no 
solo de su genio, sino de su época y sus características particulares. 
7 El Tercer abecedario de Francisco de Osuna describe los principales 
aspectos de la cima espiritual del Siglo de Oro. Se considera una obra 
maestra del misticismo franciscano. La premisa en el libro es que la amistad 
y la comunión con Dios son posibles en esta vida a través de la limpieza de la 
conciencia. 
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el libro de Las Confesiones8de San Agustín durante la cuaresma 
de ese año, lectura que será fundamental para su definitiva 
conversión, pues como apreciamos en el audiovisual ante sus 
páginas se siente transformada y trastornada. 

En 1559 Teresa sufre el primer tropiezo con La Inquisición 
cuando se publica el índice de libros prohibidos del inquisidor 
Fernando de Valdés. Así, en la secuencia (00:10:05-00:14:00) se 
relata el listado de esos libros entre los que creemos oportuno 
destacar los escritos por Fray Luis de Granada, San Juan de 
Ávila o San Francisco de Borja. Teresa apenada se dirige a su 
habitación y obedientemente entrega sus libros para que los 
quemen en la lumbre del convento. 

En la secuencia (00:37:33-00:40:23) vemos como en 1560 
Teresa comienza a planear la inevitable reforma de las 
carmelitas pensando en irse como ermitaña a un monasterio 
pequeño. 

La Orden de Nuestra Señora del Monte Carmelo (también 
llamada Orden de los Carmelitas) es una orden religiosa 
originada alrededor del Siglo XII, con la retirada al Monte 
Carmelo (considerado el jardín de Palestina) de algunos 
cruzados, inspirados en el profeta Elías. En 1209 San Alberto de 
Jerusalén dicta la primitiva regla de la comunidad, que 
simplifica el ideal del Carmelo hacia una vida contemplativa, 
meditación de la Sagrada Escritura y trabajo. La regla tiene un 
carisma austero, pero en 1432 el Papa Eugenio IV otorga bula 
de mitigación a la Regla carmelitana, dificultando el 
recogimiento y la vida interior que Teresa buscaba. Así, 
descontenta con la relajación de las normas que en 1432 habían 
sido mitigadas por el papa Eugenio IV, Teresa decidió reformar 
la orden. En la secuencia (00:44:58-00:46:00) del episodio 3, 
apreciamos como pidió consejo a Francisco de Borja y a Pedro 
de Alcántara que aprobaron su espíritu y su doctrina. 

8 Las Confesiones de San Agustín están constituidas por el relato de la vida de 
San Agustín desde dentro y vista por él mismo. Es el recorrido de su alma 
hasta encontrarse con Dios, una conversión que tarda años. Refleja sus 
tentaciones, el dejarse llevar por la pasión, su afición al estudio de la filosofía 
para descubrir la verdad; cuenta la amistad que le une a sus compañeros... 
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Después de dos años de luchas llegó a sus manos la bula del 
papa Pío IV para la erección del Convento de San José, en 
Ávila, ciudad a la que había regresado Teresa. Se abrió el 
monasterio de San José el 24 de agosto de 1562, y tomaron el 
hábito cuatro novicias en la nueva Orden de las Carmelitas 
Descalzas de San José, tal como se observa en la secuencia 
(00:10:00-00-13:40) del episodio 4 donde consta el proceso por 
el cual Teresa compró una casa en Ávila, donde estableció en 
ella el convento, todo bajo estricto secreto, con las 
características de la reforma de las Carmelitas Descalzas. A 
principios de 1563, una vez instalada en San José Teresa es 
elegida priora del nuevo convento, y vemos como en la 
secuencia (00:33:00-00-35:16) del episodio 4 comienza a 
escribir Camino de perfección9. 

Teresa logra abrirse camino ante las dificultades de los 
poderes religiosos establecidos, y comienza una intensa labor de 
fundaciones de conventos por toda Castilla y aun por Andalucía: 

 
He aquí la relación completa de los conventos fundados por 
Santa Teresa: tras el convento de Monjas de Carmelitas 
Descalzas de la Antigua Observancia de la Regla de San José de 
Ávila (24 de agosto de 1562), fundó conventos de monjas en 
Medina del Campo (1567), Malagón y Valladolid (1568), 
Toledo y Pastrana (1569), Salamanca (1570), Alba de Tormes 
(1571), Segovia (1574), Beas y Sevilla (1575), y Caravaca 
(aunque no asistió personalmente a la fundación, 1576). Tras 
conocer a Antonio de Heredia, prior de Medina, y a Fray Juan 
de la Cruz, empezó su reforma de los frailes (28 de noviembre 
de 1568), y fundó los primeros conventos en Duruelo (1568), 
Pastrana (1569), Mancera, y Alcalá de Henares (1570) (Díez, 
2015: 202). 

                                                           
9 El Camino de perfección es un libro escrito por Santa Teresa entre los años 
1564 y 1565 dirigido principalmente a las monjas del monasterio de San José 
de Ávila, pero que su autora, acaba dirigiendo a toda congregación religiosa e 
incluso a seglares, dado que el momento de reformas y cismas que se viven, 
le hacen querer extender sus consejos a todos los cristianos. Consta de un 
prólogo y 42 capítulos. En los primeros 26 capítulos entrega varios consejos 
para el progreso en la vida contemplativa, (la pobreza, el amor al prójimo, la 
humildad, la oración). En los últimos 16 capítulos hace una meditación sobre 
las palabras del Padrenuestro. 
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En 1571 Teresa también tuvo que hacer frente como priora en 
el convento de la Encarnación tras haber sido muy complicada 
su administración durante su ausencia en los años anteriores. 
Esto ocasionó un gran alboroto entre los vecinos abulenses, 
como podemos evidenciar en la secuencia (00:04:28-00:05:58) 
del episodio 6, muestra de la inconformidad ciudadana del siglo 
XVI. A pesar de sus enfermedades e inconvenientes de la época
Teresa continuó con sus fundaciones que enumera Díez de 
Revenga (2015: 203), “Villanueva de la Jara y Palencia (1580), 
Soria (1581), Granada (a través de su asistenta Ana de Jesús), y 
Burgos (1582)”. 

En la primera secuencia del último y octavo episodio, aparece 
un primer plano de Teresa dictando parte de sus obras literarias, 
a una monja que minuciosamente las escribe con gran 
delicadeza y ternura. Así, vemos detalladamente el deterioro de 
la salud de nuestra protagonista que llegó a unas condiciones 
físicas muy delicadas que empeoraron hasta que muere el 4 de 
octubre de 1582: 

El sueño de Teresa de Jesús (que constituía una auténtica 
contradicción) se había cumplido: su espiritualidad descalza se 
había establecido en los reinos hispánicos con el apoyo del 
monarca y el partido «castellano» en el gobierno; ahora bien, la 
reforma carmelita no había concluido todavía y las guerras 
fratricidas (echando mano de la autoridad del monarca para 
hacer valer sus intereses frente a Roma) se intensificaron a 
partir de entonces, si bien, la madre Teresa no las vio porque 
moría el 4 de octubre de 1582, justamente cuando por una parte 
la facción «castellana» alcanzaba la cumbre de su poder tras la 
conquista de Portugal y por otra cuando la cabeza de la Iglesia 
(Clemente VIII, 1592-1605) conseguía hacerse fuerte y era 
capaz de enfrentarse con éxito a la continua invasión de 
jurisdicción eclesiástica que venía practicando el monarca 
español (Martínez, 2015: 460). 

3. CONCLUSIONES

Tras lo expuesto podemos afirmar que actualmente el uso de 
la imagen filmada puede ser un buen recurso para la enseñanza, 
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y el aprendizaje de la historia de personajes ilustres, como es el 
caso de Teresa de Jesús. 

La combinación de las fuentes tradicionales y los recursos 
fílmicos generan expectativas investigadoras a través del uso del 
cine como herramienta, no solo para proporcionarnos 
conocimientos históricos, sino para crear una sinergia con lo 
tradicional unido a lo actual. 

El cine y la televisión usan un lenguaje en el que los 
espectadores de la era digital de hoy en día son nativos, lo que 
les permite ser capaces de involucrarse fácilmente en los 
acontecimientos audiovisuales, transformando la pasividad en 
actividad unido a la capacidad crítica. Además, el cine al igual 
que todos los medios de masas posee un mensaje generado por 
todas aquellas personas que lo crean y producen. 

Las películas históricas permiten al espectador, identificarse 
con personajes del pasado, e incluso trasladarse a otras épocas y 
a situaciones imaginarias. No debemos esperar que una película 
sustituya a los libros como fuente de conocimiento, pero sí que 
el lenguaje de las imágenes y el sonido contribuya a adquirir 
para retener mejor y mayor cantidad de información: 

 
Dada la importancia que tienen la mano sujeta a la cámara, y el 
ojo y el cerebro que la dirigen, convendría hablar del realizador 
cinematográfico como historiador. La capacidad que tiene una 
película de hacer que el pasado parezca estar presente y de 
evocar el espíritu de tiempos pretéritos es bastante evidente. En 
otras palabras, el testimonio acerca del pasado que ofrecen las 
imágenes es realmente valioso, complementando y 
corroborando el de los documentos escritos. Muestran ciertos 
aspectos del pasado a los que otros tipos de fuentes no llegan 
(Burke, 2005: 201). 

 
No solo el impacto de las imágenes, sino también la 

interpretación de los actores, convertidos en muchos casos en 
prototipos de comportamiento para los espectadores, integran un 
recurso didáctico adaptado a las exigencias de la sociedad actual 
en que nos encontramos: 
 

[…] mientras que los historiadores no han aprendido nunca a 
«domesticar» más que los textos; el estudio de lo audiovisual 
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supone una verdadera reconversión, que comienza con la 
aceptación del hecho de que las combinaciones imagen-sonido 
producen, a menudo, impresiones intraducibles en palabras y en 
frases, y prosigue con el aprendizaje de otras reglas de análisis y 
exposición de su imaginación, y que así, puedan adquirir y 
retener mayor cantidad de información de una determinada 
época histórica (Sorlín, 1985: 40). 

Uno de los principales poderes de una película consiste en 
que da al espectador la sensación de que está siendo testigo 
ocular de los acontecimientos: 

Es imposible comprender la sociedad contemporánea sin 
referirse a los filmes que se han venido realizando desde hace 
70 años. El cine, y no debemos cansarnos de repetirlo, es una 
parte integrante del mundo moderno. 
Aquel que se niegue a reconocerle su lugar y su sentido en la 
vida de la humanidad privará a la Historia de una de sus 
dimensiones, y se arriesgará a malinterpretar por completo los 
sentimientos y los actos de los hombres y mujeres de nuestro 
tiempo (Jackson, 1983: 20). 

Tradicionalmente la enseñanza de las biografías se ha basado 
en principios memorísticos, basados en la repetición y 
aceptación de fechas, nombres y lugares. En cambio, el 
visionado de un serial de televisión puede contribuir al factor 
lúdico, ausente en la enseñanza clásica de las biografías. Así, los 
espectadores dejan de ser agentes pasivos que repiten listados de 
datos, pasando a ser agentes reflexivos analizando la 
información que perciben a través de la vista y el oído: 

El cine […] abre perspectivas nuevas sobre lo que una sociedad 
confiesa se sí misma y sobre lo que niega, pero lo que deja 
entrever es parcial, lagunario y solo resulta útil para el 
historiador mediante una confrontación con otras formas de 
expresión (Sorlín, 1985: 43). 

En el caso del serial Teresa de Jesús, cabe incidir en que 
todos los elementos que forman parte de la muestra inciden en 
los aspectos personales, místicos, geográficos y artísticos de 
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Santa Teresa de Jesús, ofreciendo una biografía detallada y con 
cierto verismo. 

Finalmente, creemos oportuno destacar que la sociedad actual 
inmersa en las nuevas tecnologías de la información y 
comunicación requiere de una educación multimedia adecuada 
no sólo para el correcto uso del audiovisual como recurso, sino 
también para aprovechar al máximo su potencial educativo. 
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RELIGIOUS VOICES AT DISCALCED CARMELITE
CONVENT IN VALLADOLID (C. XVI-XVII) 
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RESUMEN 
La lírica de las religiosas del convento de la Concepción del 
Carmen en El libro de romances y coplas del Carmelo de 
Valladolid [c. 1590-1609] es un testimonio de la aptitud lírica 
de las escritoras de la primera modernidad. Las autoras 
representan a otras mujeres vivas y enteras, apartándose algunas 
veces del modelo petrarquista convencional de mujer fría y 
petrificada. Ellas tomaron prestada la forma y el contenido de la 
poesía masculina de la época, pero la adaptaron a su delicada, 
amorosa y religiosa voz. 
Palabras clave: Escritoras barrocas, poesía femenina, lírica 
religiosa, mujeres escritoras. 

ABSTRACT 
The women writers at the convent of la Concepción del Carmen 
in El libro de romances y coplas del Carmelo de Valladolid [c. 
1590-1609] bring about evidence of the great talents women 
poets had during the early modern period in the Iberian 
Peninsula. These writers represent, in their poems, other women 
lively and as a whole, moving away from the petrarquian style 
which portrayed women as cold, fragmented and petrified.The 
sisters borrowed some of the form and content of the poetry 
produced by male writers of the time period, but they revamped 
this poetry to adapt it to their feminine, loving and spiritual 
voice. 
Key words: Women writers, Baroque poetry, religious poetry, 
Early Modern writers. 
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1. LA POESÍA ES ALGO DIVINO, ALADO, GRACIOSO, EXPRESIÓN 
DEL ENCANTO Y EL MISTERIO DEL MUNDO. JUAN RAMÓN 
JIMÉNEZ 
 

Recordemos el florecimiento de los cancioneros cortesanos 
durante el siglo XV. Luego siguieron las grandes compilaciones 
como El cancionero general (1511), escrito por Hernando del 
Castillo, en donde notamos un distanciamiento de los temas 
espirituales, a excepción de las obras de temática religiosa. A su 
vez vemos un auge de poesía religiosa y J.M. Aguirre en, José 
de Valdivieso y la poesía religiosa tradicional (1965), recrea un 
detallado estudio de cómo la poesía cancioneril se toma y se 
reconfigura para servir al poeta religioso (Ugofsky-Méndez, 
2014: 32). La misma crítica recuerda que Aguirre indica que 
Juan Álvarez Gato (circa1440-1495) pudo haber tornado a lo 
divino los poemas cortesanos como coplas populares, de la 
llamada “poesía de tipo tradicional” (junto a la que hay que 
incluir los romances); más tarde, para la mitad del siglo XV y 
XVI, fue que este tipo de lírica empezó a ser admitida en todas 
las clases sociales de Castilla (Ugofsky-Méndez, 2014: 33). Lo 
que Santillana desdeñó (“estos romances e cantares de que las 
gentes de baxa e servil condición se alegran”) iban teniendo 
popularidad y siendo reconsiderados por los poetas cultos 
(Ugofsky-Méndez, 2014: 33). 

Dentro del cancionero vallisoletano lo que se hace evidente 
es la influencia a lo divino. Una figura destacable dentro de esta 
influencia es Santa Teresa. En Santa Teresa y la poesía (1982) 
Tomás Álvarez, en su edición de Obras completas de Santa 
Teresa (2002), apunta que Santa Teresa no se juzgaba como 
poeta, pero sus amistades literarias y aún críticos 
contemporáneos, la contradicen (Santa Teresa, 2002: 1354). 
Emilio Orozco apunta que el objetivo de la lírica teresiana es de 
apasionar el espíritu, hacia Dios, por medio de una poesía que se 
confeccionó para cantar (Orozco, 1987: 144). En Introducción a 
San Juan de la Cruz (1968) Federico Ruiz piensa que lo que 
desea transmitir el barroco místico es una contestación al 
hombre moderno en busca de signos horizontales, y que 
básicamente el trabajo del poeta místico post-renacentista se 
centra en las labores de la profundización del cristianismo y los 
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trabajos de artesanía espiritual, como resultado del cansancio del 
hombre de ser simplemente hombre (Ruiz, 1968: 3-4). 

El poeta místico barroco engrandece una vez más la 
competencia de Dios en este mundo caótico. De esta manera, 
vemos cómo la poesía religiosa echa mano de la forma y 
contenido de la lírica secular, adaptándola a lo divino, tal como 
lo hacen las autoras de nuestro cancionero. 

Tenemos el comunicado del asentamiento del Convento de 
Valladolid en el décimo capítulo de Las Fundaciones, 
incorporado dentro de las Obras completas (2002) de Santa 
Teresa. En su introducción al Libro de romances y coplas del 
Carmelo de Valladolid (ca.1590-1609), García de la Concha y 
Álvarez Pellitero puntualizan que esta casa se construye 
inicialmente en una finca del río Olmos (1568), a un lado de 
Pisuerga, y que ya para 1569 se muda a su lugar definitivo en la 
Calle de la Rondilla de Santa Teresa, 28 (Isabel del Sacramento, 
1982: XIV). 

García de la Concha y Álvarez Pellitero señalan que este 
libro es “una obra comunitaria conventual” que debió haber sido 
recopilada y trascrita para antes de 1614. Al abordar la cuestión 
de la quién o quiénes asumieron la transcripción de las distintas 
secciones del cancionero, García de la Concha y Álvarez 
Pellitero ratifican que es posible reconocer la pluma de Isabel 
del Sacramento, Catalina de la Asunción, Casilda de San 
Ángelo, María de San Alberto y Cecilia del Nacimiento (Isabel 
del Sacramento, 1982: XXVII). 

A continuación, pretendemos fomentar la apreciación de la 
lírica de las mujeres autoras de este cancionero y dar algunos 
ejemplos relevantes de su poesía. 

García de la Concha incluye treinta y ocho posibles 
contribuyentes ‒que residieron en el convento dentro de las 
fechas de compilación‒ al Libro de romances y coplas del 
Carmelo de Valladolid (ca.1590-1609). Al examinar el LIBRO DE
ROMANZES I COPLAS DESTA CASA DELA Conçepçion del Carmen 
no hay preocupación por establecer la autoría de las obras; 
tampoco hay dedicatoria, sólo un título en el que la preposición 
“de” sólo matiza posesión y que esta “casa” es dueña del 
cancionero. No hay firmas, sólo las atribuciones de algunos de 
los poemas a Cecilia del Nacimiento, a María de San Alberto, a 
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Santa Teresa y a San Juan de la Cruz hechas por el Padre Gerardo. 
A la mayoría de los poemas les falta título, a excepción de algunos. 
Hay contadas páginas que presentan tachaduras en selectos 
párrafos, como consecuencia de equivocarse al copiar el texto, 
produciendo descuido en la presentación del escrito, como si se 
tratara de un recetario familiar de cocina (Ugofsky-Méndez 67). 

Las religiosas escriben con el único motivo de compartir su 
fervor religioso en letra y música creada para adorar a Dios, 
además de informar sobre los favores espirituales recibidos. En 
el cancionero, lo primero que notamos son los apartados del 
libro que incluyen: El ciclo Navideño consiste de 83 poemas con 
2,140 versos; el Ciclo al Santísimo Sacramento que incluye un 
total de 1,393 versos dispersos en 50 poemas; el Ciclo a Nuestra 
Señora que contiene 13 poemas computando un total de 348 
versos; el Ciclo de los Santos que consta de 49 poemas que 
contienen 1,289 versos; el Ciclo de Hábitos y velos que contiene 
802 versos en 28 poemas; el Ciclo de Ascética y vida religiosa 
con un total de 2,829 versos distribuidos en 76 poemas; la 
primera serie complementaria que contiene un total de 25 
poemas con 545 versos; la segunda serie complementaria con un 
total de 17 poemas con 512 versos y finalmente, la Necrológica 
final, que es una pequeña composición de 4 versos de 13 sílabas, 
excepto el segundo. 

Los ciclos incluyen poemas con influencia de la lírica secular 
de la época, tanto de corte tradicional como clásica. Además, se 
hace evidente el uso de la tendencia de mezclar y/o reconfigurar  
versos profanos al modo divino. Este cancionero que encierra 
una riqueza temática como el uso de los sentidos, el constante 
motivo del disfraz, la confusa relación de la Trinidad con la voz 
poética y la ambigüedad del género, entre otros. 

Un motivo que se repite constantemente a través del 
cancionero es el uso del disfraz. En Versions of Baroque, Frank 
Warnke apunta la inclinación durante la primera modernidad por 
la interpretación del mundo tal cual un teatro y lo cotidiano, 
como una comedia (Warnke, 1972: 67). 

Uno de los recursos utilizados frecuentemente dentro de las 
obras dramáticas es el del disfraz, por parte de los personajes, 
para engañar a los otros. El disfraz se empieza a hacer evidente 
con Gil Vicente en su Tragicomedia de Don Duardos, con el 
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personaje del príncipe disfrazado de jardinero por amor. El uso 
del disfraz luego toma un distinto matiz, por medio de la 
suplantación de géneros. Por ejemplo, en La mujer vestida de 
hombre en el teatro de Cervantes, Kenji Inamoto menciona que 

el disfraz que produjo más éxito en las obras fue el del 
travestismo de la mujer en hombre. En centenares de comedias 
del Siglo de Oro, aparece la mujer vestida de hombre como uno 
de los personajes principales y característicos del teatro clásico 
español (Inamoto, 1992: 138). 

Cabe recordar que algunas veces también el hombre, aunque 
no se daba con tanta frecuencia, mudaba de hábitos. Manuel 
Abad en Un disfrazado de mujer en una comedia del sevillano 
Monroy indica que el mismo Lope de Vega utiliza este tipo de 
personaje cuando quiere que su morfología gire en torno al 
donaire o a lo gracioso (Reyes Cano, 2001: 177-186). El disfraz 
implica engaño y decepción. 

En la narrativa el ocultamiento lo usa Miguel de Cervantes en 
El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha I (1605) que 
inmortalizará al hidalgo Quijano, tomando un disfraz de 
caballero y el ingenuo, inexperto y humilde Sancho toma el 
disfraz de escudero. El ejemplo más destacable en esta 
inolvidable novela es el de Dorotea, primero como mozo y luego 
como Micomicona. En la picaresca también podemos ver esta 
tendencia a pretender ser lo que no se es. Por ejemplo, Bruno 
Damiani en El el disfraz en La pícara Justina advierte que el 
disfraz es indispensable para la vida de comedia presentada en la 
obra. El disfraz es vital en el hilo de esta historia y su 
intepretación (Damiani, 1982: 198). 

En la lírica de nuestras religiosas este artificio será utilizado 
en mayor intensidad. Entre los poetas seculares vinculados al 
Barroco, que usan de alguna manera este elemento, se pueden 
destacar a: Pedro Liñán de Riaza, Antonio de Maluenda, 
Bartolomé Leonardo de Argensola y Lope de Vega. Con las 
poetisas religiosas este concepto tomará un matiz más 
interesante y se usará con mucha más frecuencia. En nuestro 
cancionero se le asigna a la carne el sinónimo de disfraz, tejido 
por María, que oculta al divino tras la piel humana. Esto se hace 
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evidente en el poema 10 “Otras de lo mismo,” que incluye los 
siguientes versos: 
 

…çierto le beras 
a dios tamañito 
que te espantaras 
berasle vestido 
todo de encarnado 
que diçen que viene 
muy enamorado 
y asi disfraçado 
le conoçeras (Isabel del Sacramento, 1982: 14). 
 

Otro poema del mismo Ciclo Navideño, que alude el mismo 
tema es el número 15, titulado “Otras de lo mismo,” y que 
incluye los siguientes versos: 
 

Biense niño quien sois 
aunque el sayal os disfraçe 
que quien de vna virgen naçe 
quien puede ser sino dios… 
de vuestro asiento glorioso 
do siempre sois adorado 
benis avnque disfraçado 
para ser del alma esposo… (Isabel del Sacramento, 1982: 15). 
 

El disfraz que toma Dios en el cancionero se considera 
indigno, humilde, “tosco sayal,” carne humana, tela de María y 
en todos los poemas se menciona el gran enamoramiento que 
tiene este ser divino, que viene al mundo totalmente rendido de 
amor por el hombre. 

A su vez el disfraz se le asignará también a Jesús, ocultado en 
el Sacramento de la Eucaristía, en este caso disfrazado de pan. 
Por ejemplo, el poema 91 titulado “Coplas del santísimo 
sacramento,” incluye los siguientes versos: 

 
Asi por mas escondido 
que dios en la ostia esta 
la fe lo conocera 
que bio lo que nayde bido 
con su mirar agudo 
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bio la fe lo inbisible 
y aquello ques imposible 
ella sola es quien lo pudo 
pudo tanto que a querido 
disfraçar a dios aca 
la fe… (Isabel del Sacramento, 1982: 79). 

O como hacen alusión a este disfraz en el poema 116 titulado  
“Coplas a lo mismo,” en la que los atributos prosopopéyicos que 
se le da a un alma necesitada de orientación: 

…alma si para el camino
dios en manjar se te da 
en el cielo que será 
No seas desconoçida 
a dios que tanto te amo 
pues por ti se disfraço 
en manjar por darte vida 
alma mira que benino… (Isabel del Sacramento, 1982: 102). 

Una vez más vemos a Dios disfrazado por amor, y la 
necesidad de discernimiento para reconocerle, por medio de la 
fe; en los versos se orienta al alma a reconocer a Dios, y a 
regocijarse por la Eucaristía. 

El motivo del disfraz y hasta travestismo se presenta también 
con otro enfoque en el poema número 235, titulado «Coplas,” y 
que versa como a continuación: 

el çiervo biene herido 
de la yerva del amor 
caça tiene el pecador 
halla en el monte vedado 
la montera libertada 
con saeta enervolada 
y con rraçon vmillado 
tan lindo tiro a tirado 
que yço çiervo al señor 
caça 
como a dios le toca alla 
quel beis aquí la çierva 
bino erido de la yerva 
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y al fin della morirá 
en el coraçon le da 
la saeta de amor 
caça 
alço su boz la doncella 
y al son de su dulçe canto 
bino el vnicornio santo 
ha hecharse en la falda della 
o que caça yço tan bella 
que a su dios y su señor 
dio por caça al pecador (Isabel del Sacramento, 1982: 221). 

 
En estos versos, el herido es Dios, cristalizado en el ciervo. 

En cuanto al canto de la doncella, algunos críticos lo han 
relacionado con la filomena. Esta doncella, nos recuerda, a la 
esposa que canta por la ausencia de su amado “Cantar de los 
cantares” o la amada de “El cántico espiritual” de San Juan. 
Ellas personifican al alma humana en el pecador –masculino–
representando a toda la humanidad, pero ya hacia al final, el 
cazador se convierte en doncella que canta y llama a su amado, 
el cual viene dócil a rendirle amor y sumisión. El ciervo quiere 
ser cazado, es el activo, mientras que la doncella “cazadora” es 
pasiva, aún representado al hombre pecador. 

Además del uso del disfraz y el travestismo en los versos del 
cancionero, otro aspecto interesante dentro de éste es la figura 
femenina. Andrea Pantoja Barco en Afrodita Barroca (2008) 
indica que, durante la primera modernidad, al arte se le puede 
pensar como un conducto transmisor de reflexión, y los trabajos 
concebidos desde este punto de partida –todos ellos-, son 
referidos en sí como ejes para la contemplación (Pantoja, 2008: 
122-123). Pantoja categoriza en tres categorías las obras: 
vestuario de las esculturas –el pliegue–, el dramatismo de la 
escultura y la mística transformada en “diálogo sensual” 
(Pantoja, 2008: 123). El cuerpo femenino es una verdad 
obligatoria en todas las artes de este tiempo. 

Ahora, en cuanto al cuerpo femenino que se presenta en la 
poesía Marina Mayoral indica que la imagen de la mujer amada 
era descrita en fragmentos y éstos se elegían con gran cautela 
(Mayoral, 2006: 1). Desde Garcilaso de la Vega en el 
Renacimiento, el poeta evitaba la imagen entera de la mujer y se 
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remitía a “aquella vista pura”, “En cuanto que de y de 
azucena/se muestra la color en vuestro gesto”, o a “¿Cuál es el 
cuello que, como cadena, de tus hermosos brazos añudaste?” o 
Francisco de Quevedo en versos como “Si quien ha de pintaros 
ha de veros”. Por su parte Félix Lope de Vega en su poema 
sobre la Madalena el autor pinta una musa perfecta, fría y 
fragmentada. La mujer carnal y la sacra en la lírica del Barroco 
son trozos de su cuerpo, aunque tienen más vida que la mujer 
renacentista para incitar emociones en el lector de la época. 

Ugofsky-Méndez indica que en el apartado Elegía a Santa 
Teresa encontramos “Soneto ala sepultura de nuestra madre 
teresa de jesus” (“Elegía a Santa Teresa”) correspondiente a la 
segunda serie complementaria del cancionero y que versa como 
a continuación (Ugofsky-Méndez, 2014: 101): 

dichoso mármol pira milagrosa  
dichosa tierra pues que mereçiste 
dentro de ti esconder lo que escondiste 
vn don tan alto joya tan preçiosa 
tienes de mi jesus la amada esposa 
nuestra teresa tienes piedra triste 
de oy mas en goço toda te rreviste 
pues tienes por dentro la pupurea rrosa 
tu obscuro çentro claridad le cubra 
y no se llame çentro sino çielo 
pues dentro asiste aqueste cuerpo santo 
la negra tunba de oy mas se descubra 
y no quiera negarnos tal consuelo 
que esa luz clara a nayde se le encubra (Isabel del Sacramento, 
1982: 281). 

En esta elegía vemos las huellas medievalistas de “Coplas por la 
muerte de su padre” (ca.1476) de Jorge Manrique –aunque con 
grandes diferencias–, y a su vez, con la Elegía II “A Boscán” 
publicada en 1543 dentro de Las obras de Boscán y unas de 
Garcilaso, o también con las “Cuatro redondillas castellanas: A la 
muerte de Su Majestad” de Miguel de Cervantes, entre otros. 

En el poema de las hermanas se describe la escena de una 
tumba que guarda un cuerpo que emana belleza, luz y dicha. 
Según Ugofsky-Méndez (2014: 103) “El cuerpo de Santa Teresa 
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es presentado en su totalidad, careciendo de la fragmentación 
propiciada por petrarquismo. La figura entera femenina se 
presenta sin vergüenza y sin tener la intención de esconderla; 
todo lo contrario, el cuerpo de la mujer se hace presente entero, 
luminoso y equiparado a una joya. Entonces del discurso 
masculino se mantienen los elementos de luz, dándole a su 
cuerpo la capacidad de irradiarla. A Santa Teresa, después de la 
muerte, se la hace afín a una joya y a una rosa. Sin embargo, no 
se muestra con la infatuación neoplatónica sino la voz poética es 
observa y valora la escena. La voz no corteja, sino que alaba su 
pureza y estatus afectivo de novia de Jesús. Se indica que Santa 
Teresa está desposada con Jesús, pero en otros poemas hay una 
vacilación al establecer las relaciones con el Trino. En poemas, 
veremos muchas veces a la mujer en calidad de novia-esposa, 
hija y hermana de Dios, en distintos versos de una misma 
composición, no necesariamente correspondiéndose al Padre, al 
hijo o al Espíritu Santo en todos los casos (Ugofsky-Méndez, 
2014: 103-104). 

Otro aspecto interesante son los espacios. En las elegías de 
Manrique y Cervantes vemos simplemente la tierra. En las 
hermanas vemos el subsuelo, que se transforma de oscuro y 
tenebroso a un espacio con luz y de matices celestiales. De 
alguna manera, con su pureza conquista el suelo y “las 
entrañas”, tal como cuando Jesús muere y desciende a los 
infiernos. Tanto en las hermanas como en Cervantes, el centro 
de atención es la difunta; y en Manrique, la muerte y lo efímero 
de la vida. 

Por todo lo anterior expuesto afirmamos que El libro de 
romances y coplas del Carmelo de Valladolid es un poemario 
que atestigua la riqueza lírica de la pluma femenina religiosa 
durante la primera modernidad. Las escritoras heredan la vena 
de poesía tradicional y poesía de corte clásico con su forma y su 
contenido. La poesía en manos de las hermanas es transformada 
a lo divino, pero con un especial toque femenino que matiza el 
verso de delicadeza, fuerza y belleza. Quedan muchas posibles 
aproximaciones a este cancionero, y espero que otros críticos le 
hagan justicia a esta obra conventual. 
 
 

RUBÍ UGOFSKY-MÉNDEZ



55 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Álvarez Gato, Juan. (1901). Cancionero inédito. Madrid: 
Revista Española. 

Arenal, Electa. (1989). Untold Sisters: Hispanic Nuns in Their 
Own Works. Albuquerque: University of New Mexico Press. 

Blecua, José María. (1984). Poesía de la Edad de Oro, I: 
Renacimiento. Madrid: Castalia. 

Blecua, José María. (2007). Poesía de la Edad de Oro, II: 
Barroco. Madrid: Castalia. 

Damiani, Bruno. (1980). AIH. Actas VII (1980). Disfraz en “La 
Pícara Justina” Centro Virtual Cervantes. 

De Góngora y Argote, Luis. (2007). Poemas. Barcelona: Red 
Ediciones, S. L. 

De Sancha, Justo, et al. (1855). Romancero y cancionero 
sagrados: Colección de poesías cristianas, morales y divinas, 
sacadas de las obras de los mejores ingenios españoles. 
Madrid: M. Rivadeneyra. 

Inamoto, Kenji. (1992). La mujer vestida de hombre en el teatro 
de Cervantes. Bulletin of Cervantes Society of America. 
13(20),137-142. 

Jiménez Alfaro, Luz María. (1996a). Poetisas españolas: 
Antología general, Tomo I: Hasta 1900. Madrid: 
Torremozas. 

Jiménez Alfaro, Luz María. (1996b). Poetisas españolas: 
Antología general, Tomo II: de 1901 a 1939. Madrid: 
Torremozas. 

Jiménez Alfaro, Luz María. (1996c). Poetisas españolas: 
Antología general, Tomo III: de 1940 a 1975. Madrid: 
Torremozas. 

Isabel del Sacramento, et al. (1590-1609). Libro de Romances i 
Coplas desta Casa de la Conçepcion del Carmen, MS 24-125. 
Convento de la Concepción de Carmelitas Descalzas, 
Valladolid. 

Isabel del Sacramento. (1982). Libro de romances y coplas del 
Carmelo de Valladolid (ca.1590-1609). Salamanca: 
Universidad de Salamanca. 

Juan de la Cruz, San. (1942). Obra poética y fragmentos de sus 
declaraciones. Barcelona: Montaner y Simon. 

VOCES CONVENTUALES DEL CARMELO DE VALLADOLID (c. XVI-XVII)



56 
 

Juan de la Cruz, San. (1993). Obras completas. Madrid: 
Editorial de Espiritualidad. 

López de Úbeda, Juan. (1582). Vergel de flores divinas, 
compuesto y recopilado por el Licenciado Juan López de 
Úbeda. Alcalá de Henares: Juan Íñiguez de Lequerica. 

López de Úbeda, Juan. (1962). Cancionero general de la 
doctrina cristiana. Madrid: Sociedad de Bibliófilos 
Españoles. 

Manrique, Jorge. (2007). Coplas. Madrid: EDAF. 
Marcela de San Félix. (1988). Literatura conventual femenina: 

Sor Marcela de San Félix, hija de Lope de Vega. Obra 
completa. Barcelona: Promociones y Publicaciones 
Universitarias, S.A. 

María de San José. (2002). Libro de recreaciones: María de San 
José (1548-1603). Chicago: University of Chicago Press. 

Mayoral, Marina. (2006). “Cuatro calas en la imagen de la mujer 
amada en la lírica española: el Arcipreste de Hita, Lope de 
Vega, Meléndez Valdés, Pedro Salinas”. Leading Ladies. 
Louisiana State University: 1- 46. 

Mujica, Bárbara. (2004). Women Writers of Early Modern 
Spain: Sophia's Daughters. New Haven: Yale University 
Press. 

Navarro, Ana. (1989). Antología poética de escritoras de los 
siglos XVI y XVII. Madrid: Castalia/Instituto de la Mujer. 

Orozco, Emilio. (1987). Expresión, comunicación y estilo en la 
obra de Santa Teresa: Obras sueltas de lector. Granada: 
Diputación Provincial de Granada, Colección de Bolsillo 12. 

Pantoja Barco, Rosita A. (2008). Afrodita barroca: fragmentos 
para el estudio de una sensibilidad de la cultura: Popayán, 
siglos XVII y XVIII. Ecuador: Abya Yala. 

Reyes Cano, Rogelio. (2001). Sevilla y la literatura. Sevilla: 
Universidad de Sevilla. 

Ruiz, Federico. (1968). Introducción a San Juan de la Cruz. 
Madrid: Católica. 

Teresa de Jesús, Santa. (2002). Obras completas. Burgos: Monte 
Carmelo. 

Ugofsky-Méndez, Rubí. (2014). Voces femeninas españolas 
desde dentro: El discurso masculino reconfigurado por 

RUBÍ UGOFSKY-MÉNDEZ



57 

mujeres en El libro de romances y coplas del Carmelo de 
Valladolid (1590-1609). New York: Peter Lang. 

Uriarte Rebaudi, Lía Noemí. (1982). Santa Teresa y la poesía. 
Congreso Internacional sobre Santa Teresa y la Mística 
Hispánica. Pastrana, España. Ponencia. 

Valdivieso, José de. Romancero espiritual. Madrid: Espasa-
Escalpe. 

Vega, Ángel Custodio. (1972). La poesía de Santa Teresa. 
Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos. 

Wilhelmsen, Elizabeth. (1993). Knowledge and symbolization in 
Saint John of the Cross. New York: Peter Lang. 

Fuentes secundarias 

Aguirre, J. M. (1995). José de Valdivieso y la poesía religiosa 
tradicional. Toledo: Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. 

Alonso Cortés, Blanca. (1944). Dos monjas vallisoletanas 
poetisas. Valladolid: Castellana. 

Alonso, Dámaso. (1966). Poesía de San Juan de la Cruz (desde 
esta ladera). Madrid: Aguilar, 1966.   

Bellver, Catherine G. (2002), “Hands, Touch, and Female 
Subjectivity in Four Spanish Women Poets”. Anales de la 
Literatura Española Contemporánea, 27 (2): 317-347.  

Boersma, Hans. (2011). Heavenly Participation: The Weaving 
of a Sacramental Tapestry. Michigan: Wm. B. Eerdmans. 

Castillo, David and Massimo Lollini.(2006). Reason and Its 
Others: Italy, Spain and the New World. Nashville:  
Vanderbilt University Press.  

Castro-Klaren, Sara. (1989). Escritura, transgresión y sujeto en 
la literatura latinoamericana. México, D. F.: Premia. 

Caro Bragado, David. (2009) “Sebastián de Córdoba: Garcilaso 
a lo divino, Garcilaso sacroprofano” DICENDA. Cuadernos 
de Filología Hispánica. 27: 159-168.  

Cixous, Hélène. (1995). La risa de la Medusa: Ensayos sobre la 
escritura. Madrid: Anthropos. 

Cleary, John J. (1997). The Perennial Tradition of 
Neoplatonism. Netherlands: Leuven University Press. 

VOCES CONVENTUALES DEL CARMELO DE VALLADOLID (c. XVI-XVII)



58 
 

Dangler, Jean. (2005) Making a Difference in Medieval and 
Early Modern Iberia. Indiana: University of Notre Dame 
Press.  

Darbord, Michel. (1965). La Poésie Religieuse Espagnole des 
Rois Catholiques à Philippe II. Paris: Centre de recherches de 
l'Institut d'Études hispaniques, 1965.  

De la Madre de Dios, Efrén y Otger Steggink. (1977). Tiempo y 
vida de Santa Teresa. Madrid: Biblioteca de Autores 
Cristianos. 

Del Río, Á. (1963). Historia de la literatura española. 2 vols. 
New York: Holt Rinehart Winston.  

Del Río, Ángel, (1977). Literatura española. New York: Holt 
Rinehart Winston. 

El Saffar, Ruth Anthony. (1994). Rapture Encaged: The 
Suppression of the Feminine in Western Culture. London: 
Routledge. 

Flores, Angel. (2001). Poesía feminista del mundo hispánico: 
Antología crítica. México: Siglo veintiuno.  

Fox, Gwyn. (2008). Subtle Subversion: Reading Golden Age 
Sonnets by Iberian Women. Washington, D.C.: Catholic 
University Press. 

Inmaculada del Carmen. (2010). Entrevista personal. Convento 
de la Concepción de Carmelitas Descalzas, Valladolid 15 de 
mar. 2010.  

Jones, R. O. (1996). Historia de la literatura española 2: Siglo de 
Oro: Prosa y poesía. Barcelona: Ariel. 

Kallendorf, Hilaire. (2010). A New Companion to Hispanic 
Mysticism. Leiden: Koninjklijke Brill Publishing, 2010. 

Kaminsky, Amy K. (1996). Water Lilies. Minnesota: U of 
Minnesota Press. 

Kantaris, Elia Geoffrey. (1995). The Subversive Psyche: 
Contemporary Women’s Narrative from Argentina and 
Uruguay. Oxford: Clarendon Press.  

Kristeller, Paul Oskar. (1979). Renaissance Thought and Its 
Sources. New York: Columbia University.  

Lapesa, Rafael. (1985). Garcilaso: Estudios completos. Madrid: 
Istmo.  

RUBÍ UGOFSKY-MÉNDEZ



59 

López-Baralt, Luce. (1966). “La Filomena de San Juan de la 
Cruz: ¿Ruiseñor de Virgilio o de los persas?” Revista de 
Estudios Hispánicos (Puerto Rico). 24 (1): 27-45.  

López Estrada, Francisco. Introducción a la literatura medieval 
española. 3ª. ed. Madrid: Editorial Gredos, 1966. 

Torres Sánchez, Concha. (2000). La clausura imposible: 
Conventualismo femenino y expansión contrarreformista. 
Madrid: Asociación Cultural Al-Mudayna, 2000. 

Vollendorf, Lisa. (2005). The Lives of Women: A New History 
of Inquisitional Spain. Nashville: Vanderbilt University 
Press.  

Wardropper, Bruce W. (1958). Historia de la poesía lírica a lo 
divino en la cristiandad occidental. Madrid: Revista de 
Occidente.  

Wellek, René and Austin Warren. (1956). Theory of Literature. 
New York: Harcourt, Brace and World. 

VOCES CONVENTUALES DEL CARMELO DE VALLADOLID (c. XVI-XVII)





61 

LA MUJER COMO CENTRO DE LA VIDA INTELECTUAL
EN EL SIGLO XVIII: MME. DE LAMBERT  
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RESUMEN 
En el Siglo de las Luces, la educación y la formación de los 
jóvenes se convierte en un tema de reflexión para los intelectuales. 
Dos mujeres, la marquesa de Lambert (1647-1733), que creó un 
salón literario muy cotizado, y Mme. Leprince de Beaumont 
(1711-1780), conocida hoy por haber escrito la versión más 
difundida del cuento La Belle et la Bête (1770), se suman a esta 
reflexión. Estas dos autoras escribieron tratados de educación para 
niños y niñas, así como para adolescentes. Analizaremos sus 
propuestas educativas en el siglo que dio lugar a la Revolución 
francesa. 
Palabras clave: educación, mujer, salones literarios, Ilustración, 
literatura. 

ABSTRACT 
In the Age of Reason, the education and training of young people 
became a topic of reflection for intellectuals. Two women, the 
Marquess of Lambert (1647-1733), who created a highly valued 
literary salon, and Mme. Leprince de Beaumont (1711-1780), 
known today for having written the most widespread version of the 
story La Belle et la Bête (1770), share this reflection. These two 
authors wrote education treaties for boys and girls, as well as for 
adolescents. We will analyze their educational proposals in the 
century that gave rise to the French Revolution. 
Key words: education, women, salons (gathering), Age of 
Enlightenment, literature. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
El objetivo de nuestro trabajo es plasmar las reflexiones de la 

marquesa de Lambert y Mme. Leprince de Beaumont sobre la 
educación de los hijos/hijas y destacar el papel de las mujeres en 
la sociedad. La situación de las mujeres1, en los siglos XVII y 
XVIII, era desigual en comparación a la del hombre, su papel se 
limitaba a desarrollar las tareas domésticas. La marquesa de 
Lambert y Mme. Leprince de Beaumont fueron muy leídas en su 
época, pero con el paso del tiempo han quedado en un segundo 
plano. Sus escritos y tratados fueron muy innovadores y parte de 
sus críticas siguen presentes en el siglo XXI. 

La educación en el siglo XVIII es una de las preocupaciones 
principales de los ilustrados. En la primera mitad del siglo, la 
educación es mundana y está orientada al estudio de las bellas 
artes y el latín, pero a partir de 1750, la educación extiende sus 
ideales hacia la naturaleza. 

Los filósofos ilustrados no cesaron de discurrir sobre los 
objetivos, medios y finalidades de la educación, ya que era la 
responsable de la felicidad colectiva y del progreso social. 
Además, significó el triunfo de la razón sobre la fatalidad del 
destino. En la segunda mitad del siglo XVIII, diversos escritores 
se centraron en la educación femenina. Uno de ellos fue 
Rousseau quien, en el tomo V de su Émile ou De l’éducation 
(1762), expresa toda su misoginia a pesar de la presencia en la 
sociedad de mujeres reconocidas por su nivel cultural como 
Mme. du Châtelet, Mme. de Lambert, Mme. du Deffand o Mme. 
Leprince de Beaumont. A diferencia del hombre, que podía 
recibir una educación y trabajar, la mujer era sometida a una 
posición inferior debido a su supuesta inferioridad intelectual y 
física. Como vemos en la siguiente cita, el hombre, de 
pensamiento machista, consideraba a la mujer como un objeto 
sexual: 

 

                                                           
1 Debemos señalar que nos referimos a las mujeres campesinas (clases 
populares). Sus tareas consistían en ser las encargadas de la casa, la 
educación de los hijos y la limpieza. En cuanto al acceso a la educación, lo 
tenían casi imposible. 
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La femme est faite spécialement pour plaire à l’homme. Si 
l’homme doit lui plaire à son tour, c’est d’une nécessité moins 
directe, son mérite est dans la puissance, il plaît par cela seul 
qu’il est fort. […] La première et la plus importante qualité 
d’une femme est la douceur ; faite pour obéir à un être aussi 
imparfait que l’homme, souvent si plein de vices, et toujours si 
plein de défauts, elle doit apprendre de bonne heure à souffrir 
même l’injustice, et à supporter les torts d’un mari sans se 
plaindre […] (Rousseau, 1801: 440). 

Otros escritores rechazaron esta misoginia de Rousseau. Por 
ejemplo, Laclos, en L’éducation des femmes (1783), realiza una 
crítica a la sociedad del Antiguo Régimen. En Les Liaisons 
dangereuses (1782), relata el estado de sometimiento en el que 
se encuentran las mujeres a través del personaje de la marquesa 
de Merteuil que, contándonos su trayectoria en la carta 81, 
reconoce su estado de inferioridad unido a su sexo. Y, por 
último, en su obra Des femmes et de leur éducation (1783), 
Laclos admite que las mujeres pueden cambiar su condición de 
mujer esclava, frustrada y marginada socialmente a través de 
una revolución que favorezca su emancipación: 

Ne vous laissez abuser par de trompeuses promesses, n’attendez 
point les secours des hommes auteurs de vos maux: ils n’ont ni 
la volonté ni la puissance de les finir, et comment pourraient-ils 
vouloir former des femmes devant lesquelles ils seraient forcés 
de rougir ? Apprenez qu’on ne sort de l’esclavage que par une 
grande révolution (Laclos, 1783: 9-10). 

Los debates y el nacimiento de nuevas propuestas sobre la 
educación surgieron en los salones literarios. La creación de 
estos espacios supuso un intercambio de ideas entre hombres y 
mujeres de vital importancia para debatir el tema de la 
educación. Una de nuestras protagonistas, Mme. de Lambert fue 
la creadora de uno de los salones más importantes de Francia: 
l’Hôtel de Nevers2. 

2 Actualmente, l'Hôtel de Nevers es un edificio semidestruido, solo se 
conserva un vestigio del edificio original. La propiedad de la construcción 
pertenece a la BNF (Bibliothèque nationale de France). 
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Por último, analizaremos y expondremos las ideas de Mme. 
Leprince de Beaumont que tenía una visión muy avanzada para 
la época. 
 
2. LOS SALONES DE LA ILUSTRACIÓN: UN ESPACIO DE 
EMANCIPACIÓN DE LA MUJER 

 
Los salones literarios fueron uno de los fenómenos culturales 

de Europa. Aparecieron en el Renacimiento y desaparecieron en 
el siglo XX. Simbolizan “l’Europe de l’esprit y le théâtre d’une 
répétition générale de l’émancipation de la femmeˮ (Von der 
Heyden, 1992: 9). La palabra salón no apareció en la lengua 
francesa hasta 16643; anteriormente se utilizaba el término salle 
o chambre. Más tarde, fue Diderot quien otorgó una definición 
más extensa de salón. También se utilizaron otros términos 
equivalentes para salón: bureau d’esprit (proveniente de bel 
esprit), definido por Von der Heyden como: “[…] évolue dans 
un établissement ouvert, où s’exerce un service d’intérêt 
collectifˮ (Von der Heyden, 1992: 10). 

Estos salones supusieron una revolución intelectual: hombres 
y mujeres debatían y realizaban análisis críticos sobre aspectos 
clave de la época. El cambio sociológico y cultural que se 
produjo fue muy importante y a menudo olvidamos lo que 
supuso para acontecimientos posteriores este cambio a nivel 
intelectual. Las mujeres que participaron (y crearon) en estos 
salones eran damas muy cultivadas. Los salones literarios fueron 
el reflejo de una sociedad en la que se estaba produciendo un 
cambio de consciencia. Además, constituían espacios de libertad 
cultural, pues permitían la participación de personas de 
diferentes clases y, debido a la flexibilidad de las normas 
sociales y a la posibilidad de participar de las mujeres, 
ejerciendo un rol diferente al que la sociedad les atribuía, 
contribuían a su emancipación. 

Estos salones estaban, generalmente, dirigidos por una mujer. 
Los invitados que asistían de una manera fija eran llamados les 

                                                           
3 En 1664, el poeta francés Jean Loret (1600-1665) utiliza por primera vez 
salon en su Gazzete. Salon proviene del italiano salone (aumentativo de 
sala), una habitación especial para acoger a los invitados. 
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habitués. Entre ellos tenían una relación cordial al margen de la 
clase social a la que pertenecieran. Los temas principales de 
debate eran sobre filosofía, literatura y política. 

Antes de comenzar con los salones literarios del siglo XVIII, 
debemos mencionar los del siglo XVII y explicar el concepto de 
préciosité4 sin el cual no podremos entender el pensamiento de 
la marquesa de Lambert. 

L’Hôtel de Rambouillet, creado por Catherine de Vivonne 
(1588-1665), era un palacio de su familia, pero fue reformado 
tras sus ideas vanguardistas para su época. En efecto, estos 
cambios supusieron una revolución ya que anticipó la estructura 
de la casa moderna: comedor, habitaciones amplias, salón y 
cuarto. 

Después de la comida, aux heures de digestion, llegaban los 
invitados: el cardenal de Richelieu, el esteta Bussy-Rabutin, el 
primo de Mme. de Sévigné, el poeta Malherbe, el duque de 
Buckingham, Liselotte von der Ofalz, Corneille entre otros. 
Estos invitados gozaban con el cuidado de diferentes lacayos 
italianos. Las principales actividades que realizaban eran: 
lectura de obras literarias, veladas musicales y hacer debates, 
caracterizados por un gran nivel intelectual (los diálogos 
eróticos sustituían los actos eróticos). Para los jóvenes de la 
nobleza, acostumbrados a las normas estrictas del ejército, les 
resultaba muy gratificante aprender este arte refinado. 

Los años de apogeo de l’Hôtel de Rambouillet fueron los de 
1638-1645 ya que marcaron una revolución en la lengua 
francesa, se transformó en una academia de la lengua. Así surgió 
el concepto de préciosité. Esta idea de preciosidad significó un 
refinamiento de las almas, modeló las conversaciones y dio un 
toque de elegancia que se había perdido tras 40 años de guerra 
civil. Todas las mujeres de este círculo fueron públicamente 
expuestas a la burla en Les Précieuses ridicules (1660) de 
Molière. 

4 Aguilar define préciosité como un [...] movimiento de ideas y un 
movimiento, sobre todo, femenino que afronta temas que van más allá del 
ámbito de la cultura para cambiar las costumbres de una sociedad (Aguilar, 
2016: 33). 
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Tampoco podemos olvidarnos de Mme. de Scudéry (1607-
1701). Su salón fue frecuentado por celebridades como Mme. de 
Lafayette, conocida por su novela La Princesse de Clèves 
(1678), Mme. de Sévigné y la Grande Mademoiselle, prima de 
Luis XIV. En este salón se realizaron aportaciones muy 
interesantes sobre la lengua francesa: rechazo de las expresiones 
vulgares, preocupación por la gramática y la estructura, etc. 

En el siglo XVIII, los salones literarios, también conocidos 
como les bureaux d’esprit, son los que dieron paso a un 
intercambio continuo de ideas innovadoras entre hombres y 
mujeres. París era la capital y donde encontramos la gran 
mayoría de salones literarios. Aunque la corte residía en 
Versalles, París era considerada la capital del pensamiento y del 
entretenimiento. Debemos destacar que el sucesor de Luis XIV, 
el duque de Orleans, simbolizaba un cambio en la corte, era un 
libertino refinado, “qui se faisait le champion et donnait 
largement l’exemple de la liberté des moeurs” (Von der Heyden, 
1993: 58). Gracias a estos cambios y a la libertad de las normas, 
las mujeres pudieron emanciparse sin tantas dificultades: 

 
Tenir salon fut l’activité le plus communément recherchée par 
les femmes. Signe de liberté puisqu’elles pouvaient recevoir qui 
elles voulaient, c’était aussi l’occasion de vérifier leur pouvoir 
et l’intérêt de leur personne. La Cour n’étant plus, depuis la fin 
du règne de Louis XIV, le lieu exclusif de la mondanité, 
certaines femmes tentèrent de recréer autour d’elles des cours 
minuscules. À la manière du Roi-Soleil, ces petits astres 
cherchaient à attirer dans leur orbite le maximum de gens en 
vue. La qualité des invités témoignait de leur pouvoir 
d’attraction…les tentatives se multiplièrent de la part des 
femmes de faire ainsi l’essai de leurs pouvoirs (Badinter, 1983: 
34). 

 
Por lo tanto, los salones otorgaron a las mujeres un nuevo rol 

social y se convirtieron en una autoridad moral. En estos salones 
no solo participaban literatos, sino también artistas y 
especialistas de otras disciplinas. Aunque sí que debemos 
señalar que los temas principales de debate eran especialmente 
sobre literatura y filosofía. 

JUAN ANTONIO CEBRIÁN FLORES



67 

Entre les salonnières del siglo XVII y siglo XVIII existían 
grandes diferencias. Las del siglo XVIII trataban temas de vital 
importancia y propagadoras de la mentalidad europea. Voltaire 
era uno de los escritores que más frecuentaba estos salones y su 
objetivo era difundir la libertad de expresión y el progreso de 
l’esprit humain. Encontró en estos círculos una fantástica forma 
de defender sus ideales y fueron recibidos con gran fervor. Estos 
ideales formaban parte del pensamiento de los ilustrados y de 
los enciclopedistas. Conocer y reinterpretar de una manera 
racional eran las bases de la vida intelectual que se desarrollaba 
en estos salones. 

Los salones más importantes fueron el de Mme. de Lambert, 
Mme. de Tencin, Mme. Geoffrin, Mme. du Deffand, Mlle. de 
Lespinasse y Mme. Necker. Estas mujeres han tenido una gran 
influencia en su época y en los contemporáneos. Grimm 
destacó: “Des femmes géniales tiennent salon pour des hommes 
géniauxˮ (Grimm, 1813: 50). 

Nuestro estudio se centra en el salón de la marquesa de 
Lambert y en una de las escritoras más leídas del siglo XVIII: 
Mme. Leprince de Beaumont. Ambas aportaron tratados y 
escritos de gran valor en el ámbito de la educación. 

3. LA MARQUISE DE LAMBERT

La marquesa de Lambert (1647-1733), Anne-Thérèse de 
Marguenat de Courcelles, se diferenció de sus hermanas por su 
pasión por la literatura y por los clásicos. Además, Anne 
renunció a recibir una educación monacal. Bachaumont, 
segundo marido de su madre, le proporcionó una educación 
basada en el escepticismo filosófico. 

Fue una de las mujeres que consiguió establecer una relación 
entre la corte de Versalles y el círculo de artistas y pensadores. 
L’Hôtel de Nevers, el salón creado por ella, significó un círculo 
intelectual alejado de la corte5. Los temas que más le 
interesaban eran los siguientes: la libertad del espíritu, la 

5 Geográficamente hablando, recordemos que el de Rambouillet fue 
construido en el mismo palacio. 
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liberación de las limitaciones de la opinión pública, así como las 
exigencias de las autoridades eclesiásticas. 

Su salón fue creado en 17106 y a partir de esa época, todos los 
martes y miércoles hacían reuniones. Los martes los invitados 
eran escritores, sabios y artistas, mientras que los miércoles eran 
les gens du monde. En la sala, presidida por el retrato del escritor 
y filósofo Fontenelle (1657-1757), se trataban todo tipo de 
cuestiones y podían encontrarse reunidos Montesquieu, 
debatiendo sobre filosofía y ciencia, Watteau y Nattier, tratando 
el nuevo concepto de arte, pero también otros como Grimm, 
Marivaux, el cardenal de Retz o la Rochefoucauld. Mme. de 
Lambert fue una de las mujeres con mayor poder en el siglo 
XVIII ya que nadie podía ser nombrado miembro de l’Académie 
Française sin haber estado antes en su salón y haber tenido su 
apoyo. En el salón de Mme. de Lambert podemos apreciar 
tradiciones de ambos siglos, tanto del XVII como del XVIII. Los 
martes y miércoles eran días completamente diferentes y los 
invitados de los martes podían asistir algún miércoles, pero no a 
la inversa. Esta división era una tradición del XVII, mientras que 
la introducción de los intelectuales en los milieux aristocráticos 
era característico del XVIII. 

El mayor interés de Mme. de Lambert era la situación de la 
mujer en la sociedad. Uno de los problemas principales que 
encontraba era la diferente educación entre hombres y mujeres. 
Entre sus obras podemos destacar: Avis d’une mère à son fils 
(1726), Reflexions nouvelles sur les femmes (1727) y Avis d’une 
mère à sa fille (1728). En sus escritos hay una fuerte influencia de 
Fenelon7, que es uno de los pioneros de la educación moderna. 

En sus obras de "Avis d’une mère à sa fille/son fils", la 
estructura es similar en el inicio, aunque la reflexión y la 
finalidad de los consejos es completamente distinta. En los 
consejos a su hijo: “Quelques soins que l'on prenne de 
                                                           
6 La fecha no es exacta, muchos historiadores consideran que este salón se 
pudo abrir con anterioridad. 
7 François Fénelon (1651-1715) fue obispo, teólogo, pedagogo y escritor. 
Lambert tuvo la oportunidad de hablar con Fénelon, con el que coinicidía en 
algunos aspectos acerca de la importancia de la educación de las niñas, es 
decir, en la capacidad moral, la independencia de espíritu y el vigor de juicio 
de la mujer (Bono, 2006: 29). 
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l'Education des enfans, elle est toujours très imparfaiteˮ 
(Marguenat, 1747: 1) otorga mucha importancia a la falta de 
diligencia en la educación de los jóvenes. Sin embargo, 
considera que la educación femenina es négligée: “On a dans 
tous les tems négligé l'éducation des Filles” (Marguenat, 1747: 
55). Debemos señalar el interesante análisis reciente de Aguilar: 

Deja entrever que la primera, al quedar en manos de ayas 
procedentes del pueblo llano e imbuidas de supersticiones, es 
aún más rudimentaria que la segunda. Mme de Lambert culpa 
de esta falta de atención al papel tradicional que se reserva a la 
mujer en la sociedad de su época que las aboca a la indigencia 
intelectual (Aguilera, 2017: 4). 

La marquise de Lambert confirma el rol inferior que tienen las 
mujeres respecto al de los hombres. Según ella, las mujeres no son 
más que un cuerpo-objeto de diversión: “On les destine à plaire ; 
on ne leur donne des leçons que pour les agréments ; on les livre à 
la mollesse, au monde & aux fausses opinions; on ne leur donne 
jamais de leçons de vertu ni de force” (Marguenat, 1747: 56). 

Sin embargo, el hombre tiene que buscar la gloria y 
convertirse en un héroe: “Vous ne pouvez aspirer à rien de plus 
digne ni de plus convenable que la gloire” (Marguenat, 1747: 56). 

Otra diferencia entre ambas obras hace referencia a la opinión 
pública: a su hijo le explica que solo va a ser juzgado por un 
único tribunal: él mismo, mientras que su hija tendrá que 
soportar la aprobación pública. A su hijo le explica que solo va a 
ser juzgado por un único tribunal: él mismo. Por el contrario, a 
su hija le dice que va a tener que soportar la aprobación pública. 
A pesar de las ideas feministas8 de Lambert, no separa la 
educación de las mujeres de la religión. Considera que todas las 
virtudes que pueda tener una mujer deben fluir de la religión. 

En definitiva, los consejos que le da a su hijo tienen un único 
objetivo: alcanzar la gloria. Para ello, debe basarse en el mérito 
y en las virtudes. No obstante, con su hija, se centra en que evite 

8 Aunque el concepto de feminismo surgiera posteriormente, las 
reivindicaciones anteriores, de la Ilustración e incluso de la Edad Media se 
pueden considerar feministas porque defienden la igualdad entre hombres y 
mujeres. 

LA MUJER COMO CENTRO DE LA VIDA INTELECTUAL EN EL S. XVIII



70 
 

las insidias de la sociedad y que haga un buen uso de las 
virtudes para encontrar la felicidad, la paz y el amor. Como las 
mujeres están excluidas para alcanzar la gloria, deben evitar 
caminos peligrosos: el uso no moderado de las pasiones. Mme. 
de Lambert se apoya en su propia experiencia para evitar que su 
hija tenga el mismo destino. Lambert es consciente de que la 
desigualdad entre hombres y mujeres es la consideración social 
de las mujeres como ente carente de una serie de características 
psíquicofísicas que sí tienen los hombres. La desigualdad es 
socioeconómica, situando en el nivel inferior a las mujeres, 
porque surge del concepto que se tenía en la época de lo que 
eran las mujeres. Entonces, los consejos de Lambert a su hija se 
basan justamente en la aceptación de ese papel, de ese concepto 
de la mujer. La cuestión es que no problematiza la definición de 
cómo son las mujeres, sino que la acepta, y da consejos a su hija 
sobre cómo comportarse y seguir los dictados y obligaciones 
que incluye este estándar, que se aprende desde la infancia. Así 
que tiene un punto a favor y otro en contra: 1) Da cuenta de 
manera explícita de que existe una desigualdad de género. 2) No 
discute el papel o la consideración de las mujeres, sino que lo 
sustenta a través de la educación. 

 
4. MME. LEPRINCE DE BEAUMONT 
 

Jeanne-Marie Leprince de Beaumont (1711-1780) fue una de 
las escritoras más leídas del siglo XVIII. Escribió más de 70 
obras, la mayoría fueron cuentos para niños. Su obra más 
conocida es el cuento de La Belle et la Bête (1757) y es por ello 
por lo que es considerada una de las primeras escritoras de este 
género. Al igual que Mme. de Lambert, con el paso del tiempo, 
ha sido una figura intelectual olvidada. 

En 1748 parte a Inglaterra y escribe sus primeros ensayos. 
Sus primeras publicaciones fueron en forma de diálogo y 
tuvieron mucho éxito en toda Europa: 

 
Elle met en scène la relation pédagogique, dispense le matériau 
d’enseignement et précise l’usage qu’on en peut faire. 
L’entreprise est nouvelle et connaît un succès immédiat qui 
s’étend pour un siècle à toute l’Europe: elle fournit des supports 
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à l’apprentissage du français comme langue étrangère et 
propose un contenu solide à la formation des jeunes filles 
(Sermain, 2011). 

Le Magasin des enfants (1756) es una de sus obras más 
reconocidas, ha sido traducida en 12 idiomas y ha sido editada 
en Francia en más de 130 ocasiones. Mme. Leprince hace 
hincapié y nos muestra continuos diálogos entre los maestros y 
alumnos sobre diferentes temáticas: geografía, historia, religión, 
mitología, ciencia, filosofía y lingüística. Mme. Leprince fue 
una de las primeras mujeres que defendió que las jóvenes tenían 
derecho y un acceso completo a la educación. No quería que las 
mujeres creciesen ignorantes y que existiese esta diferencia 
respecto al otro sexo. 

Fue una de las defensoras del pensamiento crítico, quería que 
las adolescentes fuesen capaces de pensar por sí mismas. Si ellas 
son capaces de razonar, sería más difícil que fuesen presas 
fáciles de las mauvaises réflexions y des sottises: 

Puisque Dieu nous a donné une raison, il faut nous en servir, & 
non pas de celle des autres. Ainsi la première disposition pour 
devenir philosophe, est de ne croire que les choses qui sont 
conformes à notre raison (Leprince de Beaumont, 1847: 88-89). 

La pedagoga defiende que los dos sexos deben ser iguales 
ante el aprendizaje de cualquier tipo de materia. Las mujeres son 
capaces de adquirir los mismos conocimientos que los hombres, 
siempre y cuando las instruyamos: 

Marie: «Mais ma bonne amie, vous avez dit que Juliette allait 
devenir physicienne; est-ce que les dames doivent savoir cette 
science? Je croyais qu’il n’y avait que les savants». 
Mademoiselle: «Le mot physique veut dire une science qui 
apprend à connaître tous les corps. Un physicien est donc un 
homme qui connaît la nature de l’air, du feu, de l’eau, de la 
terre ; il connait aussi les corps des hommes et des animaux, les 
arbres, les plantes, les fleurs, les minéraux et les métaux ; et les 
dames peuvent savoir tout cela» (Leprince de Beaumont, 1847: 
88-89). 
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Sus escritos no solo fueron dirigidos a las jóvenes 
estudiantes, sino también a las madres y mujeres educadoras 
para que pudieran seguir su modelo pedagógico. En sus cursos 
podemos observar que le daba prioridad a las lecciones morales 
y a la buena conducta basada en la religión católica (su infancia 
estuvo marcada por una educación monacal). Su objetivo no era 
formar a mujeres cultas, sino que tuviesen una base de 
conocimientos sobre cada materia. Además, aunque ofrezca a 
sus alumnas todo tipo de conocimientos, no se olvida de 
inculcarles su primer deber, que es el de ser una perfecta esposa 
y madre, he aquí una de las contradicciones de Mme. Leprince. 

Por último, en su obra más conocida, La Belle et la Bête, la 
escritora nos desvela su visión respecto a la mujer inteligente y 
perfecta ya que su ideal femenino está directamente relacionado 
con el nivel de formación de la mujer. Belle, la protagonista del 
cuento aparece como una joven virtuosa (ella se sacrifica por su 
padre, no presume de su inteligencia. Además, le gusta hacer las 
tareas domésticas y trabajos simples), inteligente (le atrae la 
lectura), católica (se dirige a Dios y reza), fuerte (no se deja 
dominar ni por su padre ni por la Bête). Para destacar su bondad 
y sabiduría, la escritora la compara con sus dos hermanas. Ellas 
son descritas como ignorantes, celosas, malvadas, débiles, etc. 
Así que su penoso carácter las llevará a un final trágico que será 
su transformación en estatuas de piedra. Por eso, la única forma 
de escapar de su final trágico es arrepentirse por lo que han 
hecho sufrir a su hermana pequeña. Finalmente, según Mme. 
Leprince, una mujer inteligente se define sobre todo por su 
capacidad de transformar sus vicios en virtudes. Esta es la 
principal lección que la pedagoga intenta transmitir a sus 
alumnos. 
 
5. CONCLUSIÓN 

 
La creación de los salones literarios fue innovadora para el 

intercambio de ideas entre hombres y mujeres. Estos salones, 
dirigidos generalmente por una mujer, permitieron a las mujeres 
ponerse en el mismo nivel intelectual que los hombres. 

Mme. de Lambert y Leprince de Beaumont aportaron ideas 
muy innovadoras en el ámbito de la educación. Gracias a ello, 
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formaron parte del círculo de escritoras más leídas en el siglo 
XVIII. Sus reflexiones y consejos han de ser analizados en el
contexto en el que fueron escritos, es decir, la sociedad francesa 
aristocrática y culta de la primera mitad del siglo XVIII. 
Ambas tienen sus diferencias, pero les une su crítica a la 
supremacía masculina y a la desigualdad que tienen las mujeres 
en cuanto a la educación. 

A pesar de la sociedad patriarcal, misógina y profundamente 
religiosa y tradicional, en el siglo XVIII se dieron las 
circunstancias adecuadas para que surgieran voces nuevas que 
habían sido silenciadas hasta entonces y que, como 
consecuencia de la Ilustración y de los ideales de libertad e 
igualdad de lo que será luego la Revolución francesa, se dio la 
oportunidad a través de la creación de grupos de intelectuales 
reunidos en un espacio tradicionalmente femenino, la casa. Creo 
que no es casualidad que fueran las mujeres quienes presidieran 
estos salones literarios, porque se daban en el espacio 
doméstico. El espacio político y público evidentemente, estaba 
prohibido a las mujeres y reservado a los hombres. 
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¿LOS CABALLEROS LAS PREFIEREN LISTAS?  
UN ANÁLISIS SOBRE LAS MUJERES ERUDITAS

O BACHILLERAS EN EL CENSOR 
(DO) GENTLEMEN PREFER SMART WOMEN?  
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OR BACHILLERAS IN EL CENSOR 
Lara MARCHANTE FUENTE 

Universidad Complutense de Madrid 

RESUMEN 
El presente artículo pretende dilucidar la imagen de las mujeres 
eruditas en El Censor (1781-1781), una de las obras periódicas 
más importantes y representativas de la Ilustración Española. 
Para ello, analizaré y contextualizaré los discursos censorinos 
dedicados directa o indirectamente a la bachillería y las 
bachilleras, las dos fórmulas empleadas para designar a las 
mujeres sobreeducadas durante el siglo XVIII, en un momento 
en el que España, como el resto de Europa, buscaba su modelo 
pedagógico femenino. 
Palabras clave: lectoras en el XVIII, El Censor, bachilleras, 
eruditas, sabiondas. 

ABSTRACT 
This paper aims to shed light about the portrait of learned 
women in El Censor (1781-1781), considered one of the most 
important and representative journalistic publication during the 
Spanish Enlightenment. In order to achieve this, I will analyse 
and contextualize the speeches of this critical newspaper about 
bachilleras and bachillería, the way to designate to 
overeducated women during the 17th and 18th century, in a 
moment where Spain, as well as the rest of Europe, was looking 
for a female pedagogic model. 
Key words: female readers in 18th century, El Censor, 
bachilleras, learned women, savant women. 
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En este estudio, voy a tratar la representación de la mujer 
erudita en El Censor (1781-1787): un semanario espectador 
considerado por la crítica actual como la obra periódica más 
importante y representativa de la España del siglo XVIII1. Esta 
publicación nos ofrece, por tanto, una mirilla literaria de 
indudable valor, con la que poder observar la atmósfera social y 
cultural en la que se desenvolvían las féminas instruidas dentro 
de una centuria tan rica como compleja en la historia de las 
mujeres. 

La importancia de conocer la imagen de las sabias en este 
periodo se sustenta en dos reseñables hechos. Por una parte, los 
ilustrados defienden la importancia de la instrucción femenina, 
lo que conlleva la creación de escuelas públicas para ellas2, y 
por otra, la Universidad de Alcalá concede, en 1785, el título de 
Doctora a María Isidra de Guzmán, en un evento que contó con 
una amplia cobertura mediática e, incluso, con una moneda 
conmemorativa (Nelken, 2011: 183). 

Estos simbólicos avances, de escasa repercusión real3, 
plantean un escenario donde la mujer aparece como estudiosa, lo 
que reaviva las brasas del viejo debate sobre la capacidad 
intelectual femenina4, y alimenta, dentro de los sectores 
                                                           
1 La importancia de esta publicación en los términos aquí expuestos procede 
de la lectura de diversos autores, especialmente de la lectura de García 
Pandavenes (1972) y Lacadena (1985). 
2 Como explica Ortega López (1996: 43-53), desde la segunda mitad del siglo 
XVIII, las Sociedades Económicas y Patrióticas realizan iniciativas educativas 
orientadas también a formar a las mujeres. Posteriormente, se establece 
gubernamentalmente la creación de escuelas para niñas por todo el país a través 
de la Real Cédula de 11 de junio de 1783 (Ortega López, 1988a: 46). 
3 Ortega López (1996: 48), expone en términos cuantitativos el bajo impacto 
de la Real Cédula de 1783 años después de su aprobación, con el censo de 
escolaridad femenina de 1799. Por su parte, Martín- Gamero (2001: 34), 
explica que la educación del sexo femenino no estaba generalizada en ningún 
estamento y aquellas instruidas seguían siendo una excepción a la norma en 
la segunda mitad del siglo XVIII. 
4 Martín-Gamero (2001: 19-20) recoge en su estudio una pequeña cronología 
sobre la polémica relativa a la capacidad mental de las mujeres en España, 
situando sus orígenes en el siglo XVI. Aunque nos referimos al caso español, 
no hay que obviar que la inferioridad intelectual de las mujeres había sido un 
asunto tratado, de forma directa e indirecta, desde tiempos de la Antigua 
Grecia en toda Europa. 
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ilustrados, el discurso sobre la importancia de poner límites a la 
enseñanza a este sexo. Y es que ninguno de estos dos 
acontecimientos es ilustrativo de un apoyo sólido y generalizado 
del acceso al conocimiento teórico para las mujeres, cuyas 
brújulas debían apuntar a un horizonte pedagógico menos 
ambicioso que el de los varones, como los escritos de la época 
exponen. 

Los mismos textos que recogen esta vindicación educativa 
contemplan, paradójicamente, las restricciones a la misma. Por 
ejemplo, la descrita por Martín Gaite como la “feminista 
aragonesa” (2005: 271), Josefa de Amar y Borbón, cercena su 
propia propuesta pedagógica, anteponiendo a este derecho la 
importancia de las tareas domésticas y de cuidados: “No 
formemos, pues, un plan fantástico: tratemos solo de rectificar 
en lo posible lo que ya está establecido. Para esto será del caso 
que las mujeres cultiven su entendimiento sin perjuicio de sus 
obligaciones” (Amar y Borbón, 1994: 72). 

Esta cita da cuenta la verdadera pulsión existente en materia 
educativa en la España del Siglo de las Luces, claramente 
influida por el pensamiento de Rousseau. Conforme a este, las 
aspiraciones formativas femeninas debían ceñirse al guion 
establecido por la Naturaleza, la cual les había otorgado el papel 
de ser ‘la esposa’ y ‘la madre’ de alguien. A estos fines debía 
orientarse y someterse la educación de las mujeres, y en ellos se 
inspiran las asignaturas esenciales para ellas. Una certera 
muestra de esta asunción pedagógica es que en las primeras 
escuelas gratuitas se educa en labores mujeriles, compuestas por 
la costura y la oración, mientras que la alfabetización se 
contempla como algo accesorio5. 

Se trataba de instruir a las mujeres en ámbitos ajenos a la 
esfera academicista y en el rol secundario que se les otorgaba en 
la sociedad, restringido al ámbito privado, congruente con la 
mentalidad del Setecientos. Acorde con este pensamiento, la 

5 Véanse Ortega López (1988a) y Ortega López (1988b). 
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prensa espectadora divulga su ideario pedagógico y se propone a 
sí misma como un valioso agente educativo para el bello sexo6. 

Así era porque los periodistas, en tanto que hombres de su 
tiempo que se envanecían de su condición de reformadores de la 
sociedad a través de la palabra escrita, compartían la obsesión 
ilustrada por construir un nuevo modelo de mujer discreta, 
doméstica y sensible, levemente instruida pero no sabia 
(Bolufer Peruga, 1995: 24). 

Las obras periódicas rechazan así la verdadera sabiduría 
femenina. Una cualidad no deseable en ellas que, en el mejor de 
los casos, acarreaba un sesgo negativo para las mujeres. Esta 
perspectiva negativa sobre la inteligencia femenina hunde sus 
raíces en la literatura y en la tradición popular de centurias 
anteriores, pues se ofrecía una mala imagen de las cultas y se 
advertía, a través del miedo o de la ridiculización, del peligro o 
los inconvenientes que estas suponían para la sociedad o su 
entorno. 

Conviene recordar que en Europa, tan solo un siglo antes, la 
elocuencia y la mordacidad femeninas habían sido a menudo 
interpretadas como un signo de brujería; mientras que la 
literatura, desde la sátira y la crítica, hacía mella en la 
representación de las listas o más instruidas. España no se quedó 
atrás en esta concepción, y literatos del Barroco de la talla de 
Lope de Vega, Calderón o Quevedo se burlaron abiertamente de 
las sabias7. 

La efervescencia de esta misoginia literaria española contra 
las cultas o sabias coincide en el tiempo con la acuñación del 
término bachillera, una forma despectiva de llamar a las féminas 
cuya educación o agudeza sobrepasaba los límites socialmente 
aceptados. Dicho calificativo alcanzó su punto álgido durante el 
Setecientos español, a juzgar por los textos femeninos coetáneos 

6 La naturaleza de la mujer, su educación y su papel social y doméstico son, 
para Kitts, “los temas centrales comentados en la mayoría de los periódicos 
de crítica social” (1990: 266). 
7 Para ampliar información sobre estos aspectos, véase Iglesias (1996). 
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que se hacen eco de él y por los numerosos estudios que se le 
dedican dentro de esta centuria8. 

El Censor, como es común en las publicaciones de la época, 
también pone límites a la educación femenina, y lo hace 
precisamente a través del polémico calificativo con el que, desde 
el Barroco, se había denigrado a todas aquellas mujeres eruditas 
y/o que poseían un acervo cultural algo superior. El apelativo 
aparece en la pluma del Censor en dos de los 168 discursos que 
componen el semanario, concretamente en los números VI y XLI. 

La bachillería se convierte en el extremo pedagógico a evitar 
en el discurso VI, como parte de la contestación censorina a la 
primera carta escrita por una mujer, que figura en el mismo 
número. En él, una anciana petimetra de unos cuarenta años, “si 
es que ha llevado bien la cuenta” (El Censor, VI, 96; Caso 
González, 1989: 32)9, denuncia un cambio en la conducta de los 
varones para/con ella y su hermosura, y desea que el periodista 
la restituya. La irreversibilidad de la situación – debido a que la 
madama ahora sufre las consecuencias de la vida hedonista y 
superficial – lleva al escritor censorino a ofrecer a sus lectoras 
más jóvenes una guía vital que les permita alejarse de un final 
tan cruel como el de su remitente, despreciada y marginada por 
su entorno. 

Al estilo de los ilustrados, el Censor admite la instrucción de 
las mujeres. Cumplidas sus principales tareas, estas pueden 
educarse “por medio de la lectura conveniente”, con los 
objetivos de “desempeñar sus primeras y principales 
obligaciones con más acierto y mayor fruto”, y de ofrecer “una 

8 El término de bachillera ha sido estudiado tanto en el ámbito historiográfico 
como literario, véanse Maravall (1987), Ortega López (1988b), Palacios 
Fernández (2002) y Martín Gaite (2005). En la literatura de la época recoge 
Bolufer Peruga (2006) los comentarios que hace Inés de Joyes sobre el 
término. 
9 Para El Censor hemos optado por ofrecer dos fuentes de citación: la de los 
originales (citando el discurso y la página) y seguidamente la de la antología 
más completa hasta la fecha, de Caso González (1989), que incluye todos los 
discursos publicados de esta obra en edición facsímil. Igualmente, conviene 
comentar, en este punto, que se ha procedido a la modernización de la 
ortografía. 
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conversación que podría, sin bachillería, no ser frívola” a los 
varones (El Censor, VI, 99; Caso González, 1989: 34). 

En el discurso XLI, las aspiraciones formativas que exponía 
el escritor público son una realidad. Esta está encarnada en 
Aricia, una hermosa joven, considerada por los expertos como la 
materialización del ideal femenino en El Censor10, a quien - en 
palabras del periodista – “la bella Naturaleza parece se empeñó 
en enriquecer con todas sus gracias” (El Censor, XLI, 646; Caso 
González, 1989: 175). 
 

Aunque no ignora ninguna de las habilidades propias de su 
sexo, no por eso ha dejado de cultivar más que medianamente 
su espíritu. Maneja igualmente el torno, la aguja, la almohadilla, 
que un libro de filosofía o de algún arte, y no le es forastera 
ninguna suerte de literatura. Principalmente, tiene más 
instrucción en la religión que profesa que la que comúnmente 
tienen las personas de su sexo. Así la ama, la venera, y es la 
regla y fin de todas sus operaciones. No unas devociones o 
ridículas o pueriles, pero sí los ejercicios de una piedad 
masculina y sólida; algún rato de lectura o música llevan una 
parte de su tiempo, lo demás todo lo emplea en el trabajo de sus 
manos. A pesar de todo esto, ni es bachillera ni beata. 
Manifiesta sin saberlo los conocimientos nada vulgares que ha 
adquirido, juzgando sencillamente que son comunes a todos (El 
Censor, XLI, 647; Caso González, 1989: 175). 
 

El texto concentra los ideales educativos femeninos vistos 
con anterioridad, en los que profundiza, e introduce nuevos 
aspectos, como el tipo de lectura. La piedad de la Aricia es 
definida como masculina. Es decir, hay un tipo de masculinidad 
aceptable, en tanto que parte de un conocimiento religioso más 
profundo que el propio de su sexo, sin ser beata (el extremo); y 
sus libros, propios del ámbito de las humanidades, no la han 

                                                           
10 Esta teoría sobre el personaje Aricia ha sido respaldada de forma 
generalizada en los estudios de El Censor desde el de Guinard (1973), quien 
la define como "le portraitd'une femme idéale, tellel'amiable et vertueuse" 
(307), si bien es cierto que Barnette (1995: 85-86), propone un modelo 
alternativo de mujer ideal del semanario, basado en la completa lectura del 
medio y sin diferenciar entre las aportaciones del Censor y sus seguidores, 
pese a servirse de ambos. 
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transformado en una bachillera, sino en una mujer no superflua. 
En otras palabras, esta ha alcanzado el equilibrio pedagógico 
deseable para su sexo, porque se aleja de vacuidad común en las 
féminas, sin caer en el exceso. 

La bachillería, por tanto, no está presente para insultar a las 
listas o cultas, sino para marcar la frontera cultural e intelectual 
que, a juicio del Censor, no deben cruzar, pero ¿qué sucede 
cuando las mujeres transgreden estos límites, ya sea por un 
exceso en la profundidad o por lecturas inconvenientes? 

El Censor contempla esta posibilidad en sus páginas y nos 
muestra, en su discurso XCV, a una mujer cuya instrucción 
cuadra con la asociada en el semanario a la bachillería, tanto por 
la entrega de la que esta hace gala como por la temática de sus 
libros. Esta curiosa señora es presentada por su marido en una 
epístola dirigida al Censor, donde el caballero manifiesta su 
descontento con la elección de esposa. 

Se trata de una joven procedente de Vizcaya, un territorio que 
destacó a mediados de siglo XVIII por su progresismo en 
materia educativa11, y, entre sus peculiaridades, destacan su 
excesiva espiritualidad y sus intereses lectores. La muchacha, 
que está embarazada, lee por las noches un manual de medicina, 
descrito por su esposo como “un libro de un cirujano francés o 
inglés cuyo nombre no me acuerdo ahora, pero sé que es de 
aquellos que tienen dos o tres diptongos, y por consiguiente 
transpirenaico” (El Censor, XCV, 506; Caso González, 1989: 
417), sobre el que le habla favorablemente y emite radicales 
juicios. 

Sus conocimientos han permitido a la mujer hacerse con una 
postura pedagógica próxima a la de los ilustrados franceses, lo 
que ha provocado discusiones maritales relativas a la crianza de 
su futura descendencia. Aunque esta defiende algunas de las 
teorías del gusto ilustrado, la excesiva severidad con la que 

11 La alusión a su procedencia parece no ser casual, pues en toda la región del 
País Vasco es posible encontrar iniciativas pedagógicas ilustradas desde 
mediados de siglo, lideradas por la Sociedad Económica Vascongada, 
fundada en 1765. A ello se sumó la creación del Real Seminario Patriótico de 
Vergara, en 1776. Estas actuaciones son previas a la política educativa de 
Carlos III y gozaron de gran difusión en la prensa. Para ampliar información, 
véase Labrador Herráiz y Pablos Ramírez (1989). 
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asume los preceptos educativos de los textos científicos y 
filosóficos que lee (El Censor, XCV, 505; Caso González, 1989: 
417) hacen que esta, a diferencia de Aricia, no encaje en el ideal 
femenino ni en el papel que de ella se espera. 

Las lecturas no han servido a esta señora para mejorar en sus 
funciones de esposa y madre, sino todo lo contrario. Su 
extremismo ha provocado que no cumpla correctamente con los 
fines asociados a su sexo, ya que, pese a “estar metida en su casa 
con su labor” (XCV, 505; Caso González, 1989: 417), posee una 
conducta demasiado rígida y recatada, que la aleja de una de las 
grandes funciones inherentes al sexo femenino: la de agradar. 
Una cualidad que destaca en Aricia y que a menudo es 
mencionada como esencial e inherente a la mujer dentro de El 
Censor12. Esta carencia ha sido advertida por su esposo y su 
círculo social, como le comenta el primero amargamente: 
“¿Creerá Vm. que es tan parada, tan fría, que ya muchas grandes 
señoras han dejado de convidarla, considerándola una mujer 
inútil e incapaz de divertir a las gentes?” (XCV, 504; Caso 
González, 1989: 416). 

A pesar de que su marido es en realidad un menestral 
petimetre, la excesiva discreción y rigidez de la señora —que 
apenas quiere salir de casa– no solo afecta negativamente a su 
matrimonio, sino también a su futura maternidad, ganándose en 
este último punto, por su extremismo, la reprobación del Censor, 
quien sugiere al menestral que no le permita educar a su futura 
hija como ella desea: 
 

Ahora, en ningún modo le aconsejo a Vm. permita ni disimule 
que a mi señora, su hija, si llega a nacer y a crecer se le ponga 
un hábito. En esto ciertamente va muy fuera de razón mi señora 
su madre futura. ¡Aún no ha nacido la pobre y ya se la 
destina…! […] solo diré que el que una persona que no es 
monja ni fraile vista de tal no viene al caso. Sobre este puntito 
como sobre el adorno y el baile se me ofrecía mucho que 
decir… ¿y por qué la pobre niña no se ha de adornar y bailar 
con modestia, recato, decencia, compostura? (El Censor, XCV: 
499; Caso González, 1989: 415). 

                                                           
12 Estas relaciones han quedado establecidas y estudiadas en Marchante 
Fuente (2007: 22-115). 
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El periodista tiene claro que la severidad de conducta y la 
profunda religiosidad de la vizcaína no pueden ser positivas, por 
radicales, para la educación de la niña. La esposa se halla en este 
punto en la beatería que había descartado en Aricia, pues 
pretende formar a sus hijas bajo los preceptos propios de un 
convento, alejándose del equilibrio deseado. 

La ávida lectora de medicina se aleja por exceso de 
instrucción de la perfección femenina, y ello se insinúa también 
a través de los rasgos físicos y gustos estéticos del personaje, 
que no concuerdan con los femeninos. Si el Censor destacaba la 
belleza de Aricia y su gracia para el adorno (El Censor, XLI, 
647; Caso González, 1989: 175), la futura madre parece hacer 
gala de lo contrario. Para disgusto de su esposo, se viste de 
forma muy anticuada y “no ha habido forma de complacerme 
con el peinado, ni de echarse el pelo sobre las cejas, de que sin 
tener nada de hermosas, parece querer hacer vanidad” (El 
Censor, XCV, 503; Caso González, 1989: 416). 

La falta de una descripción más específica sobre este rasgo 
físico nos impide hacer una comparación con los manuales 
fisionómicos de la época y ofrecer conclusiones claras al 
respecto. No obstante, dentro del campo de la conjetura, la 
alusión a la fealdad de la señora concretada en sus cejas sugiere 
una línea de interpretación más plausible para los lectores —
coetáneos y actuales— si atendemos a las numerosas relaciones 
previas que se trazan entre el cuerpo y la mente de los 
personajes del universo censorino, y que ya se habían dado en la 
literatura anterior sobre eruditas. 

Aunque no se indica si estamos ante unas cejas espesas, la 
lectura de la totalidad del periódico nos pone en esta pista sobre 
la insinuación relativa al rostro de esta intelectual. Dentro de El 
Censor, se descubre un andamiaje que en el que se relaciona el 
vello facial y la razón, acorde con algunas de las teorías 
revitalizadas en este momento, y que también beben de la 
tradición literaria española de la representación de las sabias, 
especialmente en las crónicas de conventos y biografías de 
religiosas. 

En varios de los discursos censorinos se alude indirectamente a 
la teoría de los humores de Aristóteles, dando por válida, al 
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menos referencialmente, la conexión que se establece entre el 
vello facial y la razón. Conforme a esta, el pelo en el rostro 
predispone a la intelectualidad, y ambas características son 
asociadas al género masculino porque se dan esencialmente en 
los hombres13. La reutilización de esta teoría durante el siglo 
XVIII y las coordenadas previas del semanario, donde se sugiere 
continuamente esta vinculación, nos permiten apuntar a una 
sátira velada al retrato de la vizcaína que, sin ser explícita, 
encaminaría la imaginación del público, con la intención de 
inspirarle la imagen una mujer de cejas muy pobladas, coherente 
con la erudición que presenta. 

En un sentido parecido, Suárez Espinoza (1993) observa en la 
literatura religiosa del siglo XVII la representación de las 
monjas con autoridad o intelectualidad con rasgos viriles, 
concretamente, el mismo tipo de vello facial que había resaltado 
El Censor en sus varones: la barba. Suárez Espinoza considera 
esta presencia en los rostros femeninos como recurso literario, 
ajeno a la burla, con el que se pretendía enfatizar la sabiduría de 
las mismas, pues parecía congruente presentar de forma 
masculina a aquellas que poseían aptitudes o cualidades más 

                                                           
13 El Censor, en tanto que periódico crítico de la época, recoge en sus páginas 
algunos de los debates entre sexos de candente actualidad, entre ellos los 
referidos a la hermosura y a la erudición. A través de su nomenclatura para 
uno y otro sexo, deja patente su postura, al más puro estilo feijoniano. Al 
igual que el fraile benedictino, reconoce la hermosura como la cualidad 
distintiva de las mujeres, aludiendo a esta esta postura de forma extensa en 
algunos discursos o refiriéndose a ellas como el bello sexo, el sexo bello o 
hermosuras. En el caso del varón, emplea a menudo como la cualidad 
distintiva el vello facial, refiriéndose a estos como el barbado sexo o el sexo 
barbado. La utilización de esta característica como expresión no es azarosa, 
pues ya hemos visto que en este siglo se reaviva la polémica referida a la 
inteligencia de las mujeres y algunos de los asertos que se recuperan para este 
debate, proceden precisamente de los preceptos aristotélicos de la teoría de 
los humores. Las posturas dieciochistas más conservadoras en este asunto, 
como la de Juan Martínez Salafranca, argumentan la inferioridad intelectual 
femenina basándose precisamente en el vello corporal como exteriorización 
de la erudición. Según la teoría de los humores, la presencia de más pelo 
(característica masculina), procura un humor más caliente y seco, favorable al 
razonamiento. Estas relaciones han sido extensamente explicadas en 
Marchante Fuente (2017). 
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propias del otro sexo, citando el caso de Juana Inés de la Cruz, 
descrita como “un hombre con toda la barba” (1993: 167). La 
masculinización de las mujeres, en base a su carisma espiritual, 
es también estudiada por King (1993: 245) desde un periodo 
inmediatamente anterior, quién observa la ampliación de este 
recurso al retrato de otros grupos femeninos en la siguiente 
centuria: “La Antigüedad y la Edad Media veían como 
masculinas a las mujeres que realizaban proezas espirituales. En 
el Renacimiento, las soberanas, las eruditas y las heroínas de la 
literatura eran vistas del mismo modo”. 

Excederse de los patrones culturales de su sexo procura 
también a las mujeres de esta obra periódica características del 
género contrario, ya sea en el terreno moral o en el físico. 
Previamente, hemos resaltado que la piedad de Aricia ha sufrido 
una masculinización positiva en su descripción, donde el propio 
periodista explicaba las razones: su grado de instrucción en 
religión es muy superior al común en su sexo, sin caer en el 
extremo, que en este caso sería beatería. Su físico no presenta 
alteraciones de ningún tipo, es hermoso sin matizaciones, ya que 
sus conocimientos, por su profundidad y temática, parecen 
armónicos a su sexo. 

Este no va a ser el caso de las féminas del discurso XLV 
donde asistimos a la representación alegórica de distintos 
conocimientos, personificados en damas, donde el tipo de saber 
condiciona su físico. En estos retratos, creados supuestamente 
por un autor que vive en Francia, queda patente cómo la 
complejidad de las ciencias interviene de forma directa en la 
descripción física y el atractivo de las mujeres que representan. 
Una de estas damas es Filosofía, descrita de forma ambivalente, 
“su hermosura es bastante grande pero no tiene nada de 
afeminado; es más bien una hermosura varonil que solo enamora 
a los grandes genios y espíritus” (El Censor, XLV: 710; Caso 
González, 1989: 191). 

El ingenio de esta señora se refleja en su belleza varonil, que 
es solo entendida por unos pocos. Peor físico tendrá otra ciencia 
lógica, alejada del ámbito de las humanidades, pues la 
complejidad intelectual parece incidir de forma inversamente 
proporcional en su belleza. A mayor complicación, menor 
atractivo; así se infiere en el siguiente retrato, el de madame 
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Matemática, “una señora de tan poco atractivo y agrado que 
espanta a primera vista a cuantos la miran” (El Censor, XLV: 
710-711; Caso González, 1989: 191). 

Madame Matemática, para los hombres, carece de los 
mismos dones que nuestra potencial bachillera, y en la misma 
ambigüedad terminológica: Matemática es una mujer erudita 
carente de belleza, sin don de agrado y, de nuevo, no se nos 
explicita si lo que afea a esta señora sus facciones 
excesivamente varoniles. En definitiva, la publicación censorina 
no se pronuncia abiertamente sobre la apariencia de las mujeres 
más sesudas, pese a que sí lo hace sobre la de los varones 
superfluos, que poseen rasgos físicos femeninos. 

En conclusión, El Censor, acorde con los ideales ilustrados y 
las tendencias pedagógicas del momento, pretende fomentar un 
modelo de mujer que, sin ser erudita, presente más 
conocimientos que los comunes a la época entre ellas. 

Estas nociones estarían vinculadas a su papel como madre y 
esposa, y también a sus atribuciones sociales, en concreto a la de 
agradar a terceros con su conversación. Ejemplo de ello es 
Aricia, la encarnación de la perfección en el periódico, quien 
domina las labores mujeriles y gusta de unos intereses lectores 
propios del ámbito de las humanidades, cuya profundidad no 
provoca el rechazo de los varones ni afea su hermoso semblante. 

Con esta visión, unida a la de la vieja petimetra superflua e 
infeliz, el semanario crítico descarta en las mujeres la vida 
hedonista y superficial, y pretende infundir en ellas una 
instrucción que les aporte compañía a largo plazo y no caiga en 
el exceso de la bachillería. Bajo este controvertido término el 
Censor señala el término educativo al que no deben aspirar, pues 
la sabiduría femenina es aborrecida igualmente por los varones. 

Las eruditas quedan representadas en El Censor mediante un 
personaje humano y otros simbólicos, cuya complejidad 
intelectual ha truncado su belleza y popularidad entre los 
varones. La varonil belleza de madame Filosofía es entendida 
por unos pocos, mientras que la fealdad de madame Matemática 
asusta a los hombres. La ficticia lectora de medicina, que es 
detestada por su esposo, tampoco se salva de los estragos de su 
complejidad en sus cejas, de las que solo se nos apunta, nada 
tienen de bonitas. 
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Esta señora posee un aspecto desagradable, congruente con 
su carácter y comportamiento en actos sociales, ya que tiende a 
ser evitada por todos por su rígida conducta. Por su extremo, se 
aleja del ideal femenino y no presenta las dotes necesarias para 
convertirse en una buena esposa y madre, los papeles esenciales 
a los que debe aspirar toda fémina. La educación más específica, 
alejada de la temática disfrutada por Aricia, convierte a las 
hembras en poco deseables, incapaces de cumplir con sus 
naturales asignaciones de mujer, a ojos de los varones 
superficiales e ilustrados. 
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LAS MUJERES SABIAS SON PELIGROSAS: 
DE LAS BRUJAS A LAS CIENTÍFICAS 

EN EL ARTE DE EVELYN DE MORGAN 
THE WISE WOMEN ARE DANGEROUS: 

FROM WITCHES TO FEMALE SCIENTISTS
IN THE ART OF EVELYN DE MORGAN 
Mª Cristina HERNÁNDEZ GONZÁLEZ 
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RESUMEN 
La representación de mujeres doradas de una gran capacidad 
intelectual se tradujo en la iconografía de brujas y hechiceras en 
la cultura victoriana. Estas mujeres, que aspiraban a la 
adquisición de conocimientos y a una carrera profesional, eran 
consideradas un peligro aberrante, por lo que fueron 
estigmatizadas en el arte masculino. Sin embargo, la artista 
Evelyn De Morgan (1855-1919), desde una perspectiva 
feminista, espiritista y darwinista, interpretó estas figuras como 
mujeres sabias y empoderadas. 
Palabras clave: bruja, sabiduría, empoderamiento, cultura 
victoriana, alegoría. 

ABSTRACT 
The representation of women at a great intellectual capacity 
resulted in the iconography of witches and sorceress in the 
Victorian culture. These women, who aspired to the acquisition 
of knowledge and a professional career, were considered an 
aberrant danger, so were stigmatized in the male art. However, 
the artist Evelyn De Morgan (1855-1919), from a feminist, 
spiritualist and Darwinian perspective, interpreted these figures 
as erudite and empowered women. 
Key words: witch, wisdom, empowerment, Victorian culture, 
allegory. 
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La pintura prerrafaelita y simbolista, en la segunda mitad del 
siglo XIX, se pobló de Circes, Medeas, Casandras, Morganas, 
Sidonias y toda clase de hechiceras y brujas, perversas y 
seductoras (Marsh, 1987: 109), que engrosaron el panteón de 
femmes fatales y reforzaron la iconográfica advertencia que 
conllevaba la cada vez mayor adquisición de conocimientos y la 
reivindicada profesionalización por parte de las mujeres que 
accedían a las esferas intelectuales y artísticas. Las hechiceras 
eran un símbolo de empoderamiento femenino, todo un riesgo y 
una amenaza que había que controlar y vigilar desde las esferas 
patriarcales victorianas. Las mujeres sabias e instruidas eran 
consideradas unas intrusas, unas “anomalías”, un peligro 
aberrante para el consolidado discurso de las esferas separadas 
(masculino/femenino=público/privado) y la armonía marital-
familiar del ángel del hogar como estereotipo femenino ideal. En 
este contexto, la representación en las artes de mujeres dotadas 
de una gran capacidad intelectual o por una extraordinaria 
creatividad provocó una proliferación de brujas y hechiceras que 
convirtieron en objetos de consumo erótico, en fetiches visuales 
vigilados y constreñidos por los márgenes del lienzo (Casteras, 
1991: 142; Cherry, 2000: 159-160). 

A diferencia de la mayoría de los escritores y artistas de la 
época, Evelyn De Morgan (Stirling, 1922; Smith, 2002) decidió 
retratar a hechiceras y brujas no solo para demostrar su 
erudición en mitos clásicos, leyendas medievales y 
supersticiones folclóricas, ni tampoco para estar en consonancia 
con las tendencias estéticas -e ideológicas- dominantes, sino que 
lo hizo para exponer otra mirada sobre las supuestamente 
peligrosas mujeres sabias. Una mirada sororaria, empática, 
comprensiva con las circunstancias en que desempeñaron sus 
artes, ofreciendo al unísono una interpretación reivindicativa y 
transgresora al empoderar a sus figuras femeninas y devolverles 
el estatus místico y cuasi-divino que les habían arrebatado las 
estructuras patriarcales. Para Evelyn, las brujas, magas y 
hechiceras, las místicas y las alquimistas o los sujetos alegóricos 
femeninos vinculados con la gnosis y la sabiduría 
contemplativa, suponían una oportunidad excelente para, por un 
lado, representar a mujeres que, con valor, coraje y 
autodeterminación, se sirven de sus conocimientos ancestrales 
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para hacer frente a las adversidades y, por otro, para demostrar, 
a través de la estrategia alegórica, el engaño en que vivía sumida 
su sociedad al juzgar tan negativamente la correlación Mujer-
Sabiduría. Al mismo tiempo, entretejió en sus imágenes su 
activismo feminista, sus creencias espiritistas y su interés en la 
aplicación de las teorías evolucionistas a la filosofía de 
Swedenborg (Drawmer, 2001). 

De ahí que representara a hechiceras clásicas como Medea, 
reinas que usaban ardides mágicos como Queen Eleanor, 
profetisas malditas como Cassandra, brujas voladoras como The 
Storm Spirits o nigromantes elaborando sus pócimas como en 
The Love Potion. (No podemos analizar por extenso cada una de 
ellas y optaremos por conceder mayor espacio a sus alegorías de 
mujeres sabias por la fuerza discursiva que ostentan). Evelyn 
consideraba a Medea como un personaje caracterizado por una 
ferviente pasión que la condujo al amor incondicional y al odio 
visceral. Pero su Medea (1889) no es una femme fatale de 
destructiva sexualidad, sino una mujer que, pese a ser inteligente 
y poderosa, sufre el infortunio, la incomprensión y la 
humillación por parte de un hombre. Medea forma parte del 
corpus de mujeres víctimas del amor destructor por una figura 
masculina (Smith, 2002: 100). El análisis que De Morgan realiza 
de Medea es particularmente interesante si atendemos a la 
propia biografía de la artista. Como se sabe, Medea representaba 
la antítesis radical del rol reproductor, maternal y nutricio 
asignado al género femenino, un rol exacerbado por la misógina 
cultura victoriana a través del estereotipo del ángel del hogar. 
Para Evelyn, que se había negado a cumplir con las expectativas 
de una dama de su alta clase social, volcándose en su carrera 
profesional, casándose bastante tarde y con quien quiso y no 
teniendo retoños que abarrotasen su nido doméstico, pintar a 
Medea debió suponerle todo un reto, de ahí que en su pintura se 
concentre exclusivamente en el poder, la elegancia, la serenidad 
y la inteligencia de su maga, atributos muy diferentes de las 
salvajes, vengativas, malignas y enloquecidas Medeas 
victorianas (Sandys, Prinsep, Waterhouse). Asimismo, las 
Casandras de Rossetti y Sandys son caracterizadas por el frenesí 
y la locura, poseídas por fuerzas sobrenaturales, una manera de 
restarle poder a su profético don y a su intelecto. En cambio, la 
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Cassandra (1898) de De Morgan, aunque adopta el clásico gesto 
de arrancarse los cabellos, se convierte en sus manos en la 
expresión de la frustración de la sordera y el menosprecio del 
contexto victoriano que muchas mujeres eruditas sufrían pese a 
sus esfuerzos. En The Love Potion (1903), De Morgan nos 
muestra una imponente dama de perfil, sentada en el interior de 
una especie de biblioteca o despacho de exquisita decoración y, 
aparentemente, vertiendo una pócima o un elixir en una copa. 
No es una Vivien, ni una Morgana, ni una Circe más del amplio 
catálogo de erotizadas hechiceras decimonónicas, como las de 
Burne-Jones, Waterhouse, Sandys, Spartali Stillman, Chalon, 
Fortescue-Brickdale, entre otros. Se trata de una alquimista, una 
científica paracelsiana que experimenta con la transformación 
tanto de las sustancias-materias como del espíritu. Subvirtiendo 
la dicotomía naturaleza/cultura que sirvió para justificar la 
diferencia entre el género femenino y el masculino, para The 
Storm Spirits (1900), De Morgan acudió a la iconografía de 
brujas voladoras y provocadoras de tormentas -canonizadas por 
Hans Baldung Grien a principios del siglo XVI- para representar 
el poder y la energía que reciben las mujeres cuando abandonan 
la enemistad patriarcal y practican la sororidad o el 
hermanamiento femenino. Una premisa que también tematiza en 
Queen Eleanor and the Fair Rosamund (c.1902), leyenda creada 
a partir de los hechos históricos y que reducía el rol de la reina 
Leonor de Aquitania a la de bruja asesina de la hermosa 
Rosamunda, la amante del rey; un motivo que fascinó a Hughes, 
Burne-Jones, Sandys, Rossetti, Waterhouse, Cadogan Cooper y 
que De Morgan deconstruye por completo para hacer reflexionar 
a su espectadora ideal sobre las consecuencias que la enemistad 
entre mujeres tiene para la supervivencia de nuestro género. 

Otras representaciones de Evelyn De Morgan que tematizan 
el conocimiento femenino se alejan de personajes concretos de 
la mitología, la historia o la literatura y se vuelcan en la 
configuración alegórica de sus iconografías feministas. Así 
como el símbolo exhibe una aparente espontaneidad o 
naturalidad, pese a estatus de pacto colectivo y a su longeva 
permanencia en la tradición iconográfica, la alegoría suele 
considerarse como un recurso retórico y visual más artificial en 
el sentido de que implica una intervención tecno-racional y más 
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premeditada en la reescritura o reelaboración de la realidad. La 
alegoría es un palimpsesto, un disfraz, un plurisistema de 
sobreescrituras que admite siempre nuevos y divergentes 
sentidos, de manera que no se agota nunca en una única 
interpretación (Brea, 2007; Beuchot, 2004; Owens, 2001). En 
consecuencia, la alegoría, como mecanismo excelente de 
mutación y reciclaje de significados, permite a Evelyn De 
Morgan cumplir con su proyecto iconogínico, creando imágenes 
jeroglíficas que requieren de una femenéutica específica para 
extraer sus significaciones. 

Las alegorías de mujeres sabias de De Morgan requieren del 
público espectador otra mirada que evite caer en las trampas de 
la interpretación errónea, una mirada que esquive las engañosas 
apariencias y los sesgos cognitivos. Un ejemplo sublime lo 
constituye The Garden of Opportunity (1892), donde 
observamos en el centro de la composición a dos hombres con 
vestimentas tardomedievales -lujosas capas brocadas, las 
cabezas cubiertas por turbantes, el calzado puntiagudo o zapatos 
a la polonesa- que nos sugieren cierto estilo florentino mientras 
los colores escarlata y púrpura designan un oficio ligado a la 
erudición y la judicatura. Se infiere, pues, que estos dos hombres 
están probablemente asociados al conocimiento y el buen juicio. 
Dos hermosas mujeres están ubicadas en sendos extremos de la 
imagen, pero los dos caballeros han decidido seguir solo a una 
de ellas. El cuadro se inspira en la iconografía del motivo 
conocido como Heracles en la encrucijada o Heracles entre el 
Vicio y la Virtud, un motivo literario atribuido al sofista Pródico 
de Ceos (finales del siglo V a.C.) que tuvo una gran repercusión 
en el Humanismo renacentista, con imágenes emblemáticas 
como las de Balducci, Benvenuto o Dürer (Elvira, 2008: 365). 
En ellas, el héroe se encuentra entre dos mujeres que encarnan 
las alegorías del Vicio (Eudaimonia) y la Virtud (Aretê), a veces 
fácilmente identificables, pero otras muestran los roles 
intercambiados o en situaciones ambiguas con el fin de 
representar la dificultad intelectual de poder discernir entre 
ambas. El motivo adoptó variantes, uniéndose con la Voluptas 
(por la tentación engañosa) o mostrando a las figuras femeninas 
con los atributos de Venus (Sensualidad) y Minerva (Sabiduría), 
respectivamente (Espigares, 2014: 141-164). Esta dicotomía 
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alegórica entre el pecado y la virtud se transforma en las manos 
de Evelyn De Morgan y se amplía en la elección entre lo 
material y lo espiritual, entre lo sensorial y lo intelectual, 
apelando directamente al buen discernimiento de la mirada del 
espectador ante Locura y Sensatez, o Ignorancia y 
Conocimiento. Porque no resulta sencillo descifrar la identidad 
de sus figuras femeninas, prácticamente idénticas por su belleza 
botticelliana, a excepción de pequeños detalles significativos a 
los que hemos de prestar atención. La mujer escogida por los 
dos caballeros lleva el cabello cubierto por un sencillo pañuelo y 
viste una holgada y austera túnica en suaves tonos pastel en azul 
y amarillo; una recatada sencillez en el vestir y una gama 
cromática celestial -uránica, solar, quizá el mediodía- que, en un 
primer momento, nos llevarían a pensar que ella es la 
personificación de la Sabiduría virtuosa. No en vano, sujeta con 
una mano un ramillete, tal vez de olivo, símbolo de Atenea. El 
contexto espacial en que se ubica -la zona ajardinada, el sencillo 
puente escalonado, el sobrio recinto amurallado al fondo- 
también contribuye a deducir que Sabiduría conduce a estos 
hombres a la serena simplicidad de la vida retirada e intelectiva. 
Estos dos caballeros han interpretado las señales, los símbolos 
tradicionales, de la austeridad mística de la indumentaria 
femenina, el jardín como huerto mariano con sus flores y 
palomas, el castillo-fortaleza del alma como indicios positivos, 
en oposición y detrimento de lo que han visto en el otro extremo 
de la composición. Aquí, la figura femenina viste ricas telas 
anaranjadas con fajines rojizos ciñendo su grácil cuerpo, 
rematando el conjunto con un lujoso cinturón anudado de onzas 
cerámicas; diademas de perlas y piedras preciosas adornan sus 
cabellos; sus sandalias de estilo oriental son de oro con piedras 
incrustadas. Su vestimenta parece mezclar el estilo clásico, el 
babilonio y el medieval. A sus pies, una corona, una pulsera, un 
broche y varias perlas disgregadas. Con los brazos alzados, 
resaltando así el busto, se encuentra delante de un suntuoso 
banco de mármol rosáceo tallado con relieves vegetales, 
cornucopias, dragones y lechuzas. Junto al asiento, una maceta 
con un naranjo. Y detrás del conjunto que ella preside, una 
ciudad próspera y armónica, con su gran molino de agua. Los 
caballeros han rechazado a esta mujer porque han interpretado 
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los símbolos que la rodean como los propios del mundo de la 
corrupción urbana, de la vanidad voluptuosa y el materialismo 
mundanal (Smith, 2002: 173-174). 

Sin embargo, si nos fijamos detenidamente en algunos 
detalles mínimos, sutiles, descubriremos el tremendo error que 
han cometido estos dos hombres. Detrás del puente escalonado, 
se esconde un oscuro diablillo, muy parecido a las traviesas 
criaturas demoníacas que protagonizaban los grabados 
alegóricos de vicios y virtudes de Albrecht Dürer, Martin 
Schongauer y Daniel Hopfer (Boorsch y Orenstein, 1997), que 
parece estar riéndose de la elección tomada por los dos hombres. 
Asimismo, la propia escalinata resulta absurda, pues el camino 
es prácticamente plano y, por tanto, no implica elevación 
(trascendencia) alguna. La broncínea escultura del león muestra 
una expresión amenazante, al acecho de la blanca y cándida 
paloma, a la que está a punto de devorar. La mujer de túnica 
amarilla tiene en su mano una esfera de plata que brilla 
intensamente en dirección a los doctos señores, pero en la zona 
opuesta -no visible para ellos- se refleja la imagen de una 
calavera. De Morgan se ha servido de la iconografía tradicional 
de las vanitas, sustituyendo el espejito de mano por la bola 
plateada. La túnica de esta dama, además, muestra un aspecto 
rugoso, escamoso, casi de reptil o incluso de pez, de manera que 
se asociaría con la tentación de la serpiente edénica y con la 
seducción de las sirenas. En definitiva, con el engaño. Porque 
estos dos hombres se han dejado engañar por el falso brillo 
reluciente de las apariencias, de lo que solo ven 
superficialmente, sin percatarse de la verdad escondida entre los 
símbolos. El rosal condensa la atractiva fragancia y belleza de la 
flor rodeada de duras espinas que ella personifica. Esta mujer, 
pues, representa la Ignorancia, alegoría de la estupidez a la que 
conduce la soberbia y el ansia desmedida por el conocimiento, 
una versión personal de De Morgan del Sueño del doctor 
(c.1500) de Dürer, donde era la acidia y la ociosidad la semilla 
pecaminosa del Diablo. Ella los mira seductoramente, de 
soslayo, a diferencia de su rival, la Sabiduría, que mira directa y 
frontalmente al espectador, denotando su franqueza y 
compartiendo su tristeza. Ahora podemos interpretar más 
correctamente el lenguaje gestual. Sus brazos alzados no son una 
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pose exhibicionista, sino expresión de la fatalidad ante el hecho 
de que los caballeros acaban de rechazar el Conocimiento que 
ella personifica. Un conocimiento que podrían haber advertido 
en la lechuza -símbolo de Minerva-, en el libro sobre el banco 
que ella ha dejado de leer, el cuerno de la abundancia. Porque el 
saber conlleva a la prosperidad, al progreso (el molino de la 
ciudad) frente al estancamiento (el castillo laberíntico). De ahí 
que el atuendo de la dama Sabiduría mezcle elementos de las 
tres grandes civilizaciones de la humanidad. Y porque el arco 
iris -símbolo preferido de Evelyn De Morgan- que relumbra en 
las onzas de su cinturón, son símbolo del puente y del tránsito a 
un plano superior. Estos dos caballeros, al haber preferido el 
sencillo camino de las apariencias, los prejuicios y los sesgos 
cognitivos, representan la involución, caminando en sentido 
opuesto al saber, dejando atrás la posibilidad de avanzar hacia 
una civilización más evolucionada. 

En opinión de E. L. Smith, Blindness and Cupidity Joy from 
the City (1897), supone una de las alegorías menos exitosas y 
conocidas de De Morgan (Smith, 2002: 229), argumentando que 
la obra exhibe un tratamiento mecánico y plano de las figuras 
(Smith, 2002: 229) y basándose en el hecho de que no llegara a 
venderse pese a su exposición en la Walker Art Gallery (1898), 
en la Leighton House (1902) y en la Wolverhampton Art 
Gallery (1907) (Gordon, 1996: 21). No podemos estar más en 
desacuerdo. Enmarcados en el escenario de una hermosa 
ciudadela, adaptando el subgénero pictórico del paisaje urbano y 
el motivo de la ciudad ideal de principios del Renacimiento 
(Etayo Gordejuela, 2012: 219-236), una figura femenina 
representa la Codicia y la masculina, la Ceguera, quienes 
parecen seguir una hermosa figura alada de menor tamaño. 
Codicia, vestida con túnica roja y manto naranja, intenta sujetar 
con una mano sus riquezas -joyas, monedas, objetos de oro y 
piedras preciosas- y porta una pesada corona dorada; está 
encadenada a Ceguera, que viste una sencilla túnica azul ceñida 
con fajín rojo y el cabello cubierto por un turbante de color 
cítrico, por lo que ambas figuras son interdependientes 
cromáticamente. La paradoja de la alegoría que propone De 
Morgan es más compleja de lo que la crítica presupone: 
Ceguera, que no puede ver físicamente, tiene la cabeza alzada e 
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intenta caminar, a tientas, sirviéndose de sus manos levantadas; 
en cambio, la cabizbaja Codicia, vigilando que ninguno de sus 
tesoros caiga al suelo, está cegada espiritualmente. Ambos 
carecen de la facultad de la vista -y, por tanto, del conocimiento 
como iluminación-, de un modo u otro, pero el lenguaje gestual 
de la figura masculina sugiere que es consciente de la presencia 
del ángel femenino. Tres perros acompañan a los personajes: 
uno de ellos, en posición más avanzada, parece haberse detenido 
y tiene la boca abierta, ladrando tal vez; los otros dos, de pelaje 
más oscuro, trotan en persecución de la figura angelical. La 
diferencia de proporciones entre los tres personajes resulta 
llamativa. La caracterización de la figura angelical, con sus 
desplegadas alas doradas, los capullos de rosas brotando de su 
ser y un pecho asomando por su túnica rosácea -a la manera de 
la iconografía de la diosa Flora-, nos indica su naturaleza divina. 
Estos ángeles femeninos, de estilo italiano renacentista, son una 
constante en su producción artística; los toma, obviamente de la 
tradición judeo-cristiana, pero los adapta y modifica en virtud de 
la filosofía swedenborgiana, la corriente neoplatónica y sus 
personales interpretaciones feministas (Yates, 1996: 54-55). 
Siguiendo el título del cuadro, se trata de Alegría (o Júbilo o 
Regocijo), uno de los siete ángeles terrenales del Árbol de la 
Vida de los esenios, comunidad judía del siglo II a.C. (Stone, 
2001: 179). O puede que haga referencia al Libro de Esther 
(siglo IV a.C. para la versión hebrea; siglo II a.C. para la versión 
griega), una narración sapiencial y etiológica que daba 
explicación al origen de la fiesta de los Purim, caracterizada por 
el júbilo y la alegría. También supone una búsqueda por la 
verdad y la justicia frente al abuso de los poderosos, que obran 
de manera inconsecuente, y, para ello, el libro se compone de 
varias lecciones sapienciales como la solidaridad, la cautela, la 
prudencia, el discernimiento y el empeño en conservar la propia 
identidad. (Storniolo, 2006: 7-10). 

Hay discrepancias en cuanto a la interpretación del cuadro. 
En el catálogo de De Morgan Foundation, se considera que el 
Ángel los está expulsando de la ciudad de Dios -la Nueva 
Jerusalén en la doctrina swedenborgiana- por haber llevado una 
vida consagrada exclusivamente al materialismo y los bienes 
mundanales. En cambio, para Smith, Codicia y Ceguera intentan 
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inútilmente perseguir o atrapar a la Alegría y/o entrar en la 
ciudad sagrada, pero van a encontrarse con el camino bloqueado 
por la puerta enrejada, dada su ceguera espiritual y sus cadenas 
materiales. Según reza el texto del cartelino en el margen 
inferior del cuadro, los hambrientos sabuesos pretenden dar caza 
a la Alegría, quien logra escapar por las puertas de la ciudad. 
Los perros no solo simbolizan los más bajos instintos humanos. 
Hay que tener en cuenta que el perro adquirió significados 
discordantes, si bien desde la Antigüedad vino a representar la 
fidelidad religiosa y la lealtad conyugal. Un buen antecedente de 
esta disparidad significativa la tenemos en la Vanidad (c.1485) 
de Hans Memling, donde la joven desnuda, que se contempla en 
el espejo complacida de su belleza y juventud, está acompañada 
de un perrito de aguas (virtud, pureza) y de dos lebreles (lujuria, 
sensualidad), contraponiendo así las dos opciones que se le 
presentan a esta imprudente dama (Impelluso, 2003: 206). Por lo 
tanto, teniendo en cuenta la correspondencia numérica entre las 
figuras humanas y los perros, podemos deducir que los dos 
canes en movimiento representan el vicio de la ignorancia o 
ceguera racional y espiritual que ha lastrado a los dos 
personajes, mientras que el tercer perro, sereno y firme, 
contemplando obediente el Ángel del Júbilo divino, simboliza la 
fidelidad y la prudente constancia. 

El elemento arquitectónico, tan crucial en estas alegorías del 
saber de Evelyn De Morgan, aparece igualmente en la pintura 
Life and Thought Have Gone Away (1893), conocida también 
por el título alternativo Life and Thougt Emerging from the 
Tomb (Stirling, 1922: 192). Se trata de una de las primeras y 
más importantes pinturas alegóricas de De Morgan que hemos 
preferido dejar para concluir nuestro ensayo. Está basada en el 
poema “The Desserted House” (1830) de Tennyson, en el que la 
metáfora de la casa oscura, vacía, desierta y en rotundo silencio 
alude al cuerpo abandonado por el alma tras la defunción para 
acudir al “palacio incorruptible”, a la “gloriosa ciudad” celestial 
(Thompson, 1986: 22; Goslee, 1989: 23; Joseph, 1992: 32-34). 
La pintura nos presenta las personificaciones de Vida y 
Pensamiento, saliendo de un sepulcro o mausoleo. Se trata de 
una pareja: un cabizbajo caballero ataviado con armadura y 
lanza que toma delicadamente de la mano a una joven vestida 
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con túnica marmórea -tal vez, la mortaja funeraria-, quien mira 
directamente al espectador y sujeta un gran libro. Han ido a 
recibirlos un coro angelical que sugieren un descenso 
zigzagueante o escalonado. Y, al fondo, vemos la deslumbrante 
ciudad celestial, la Nueva Jerusalén swedenborgiana (Smith, 
2002: 165-166). Por el rico e intenso colorido, la calidad de las 
texturas, la frondosa vegetación y el aspecto escultórico de las 
figuras, la pintura se asemeja a un exquisito tapiz tejido de 
múltiples símbolos. Jo Devereux ha interpretado la presencia de 
las dos palomas en primer plano y el pavo real en la escalinata 
como la configuración de un triángulo invisible que engloba a la 
pareja central (Devereux, 2016: 181). Sin embargo, creemos que 
su análisis es erróneo. La simbología aviar es más amplia y 
conlleva un encadenamiento con forma de arco o curva. En la 
entrada del mausoleo, sobre la columna, yace una paloma 
muerta; en el lado opuesto, la baranda de la escalinata es 
rematada por la esculturilla de un ave con las alas desplegadas. 
Después, vendría el pavo real posado sobre el último escalón, 
seguido de la paloma en el suelo, a los pies del caballero y, 
finalmente, la paloma que vuela junto al grupo angelical. 
Debemos interpretar esta cadena como la secuencia muerte-
transformación espiritual-progreso espiritual-renacimiento-vida 
eterna. Las tres palomas personifican el periplo del espíritu por 
la muerte, el renacer y la elevación, mientras el pavo real y las 
mariposas simbolizan la metamorfosis del alma-psique para 
alcanzar la inmortalidad. La higuera, siguiendo a San Lucas, es 
una señal de que el Paraíso está muy cerca. El mausoleo 
representa una suerte de útero o matriz arquitectónica -como la 
vaina de la semilla o el capullo de la oruga- que acoge la materia 
muerta, seleccionando el alma interior y transformándola en 
vida nueva. Un espíritu renacido que Evelyn, curiosa y 
admirablemente, bifurca en los dos géneros, en la Dama y el 
Caballero, sin esferas separadas ni roles dicotómicos. Como si la 
completa metamorfosis en la existencia eterna y verdadera 
reuniera en armonía lo que la existencia terrenal se ha empeñado 
en separar y oponer. Pero lo que más sorprende de la pintura de 
De Morgan es su manera de representar la Vida y el 
Conocimiento. La Vida, eso es, la vita activa no es sino el 
armado caballero, que parece súbdito o vasallo de la Dama 
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Conocimiento, eso es, la vita contemplativa, es encarnada por 
esta pensativa y docta mujer. Porque Ella es la síntesis 
representativa de todas las mujeres sabias y creadoras. Ella es la 
iconoginia del Conocimiento Femenino. Y, en consecuencia, 
Evelyn De Morgan construye sus iconoginias de la mujer sabia 
como una Madonna del Saber universal, como una deidad 
omnipotente con todas las aristas, todas las voces y todos los 
rostros que la historia, el arte y la ciencia de los hombres les 
habían negado. 
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RESUMEN 
Hablamos del fenómeno Camprubí, de sus sentimientos e 
ideologías. Zenobia es la mujer inteligente y de negocios que 
regenta una tienda en Madrid y emplea a otras mujeres. Se 
presta atención a su compromiso social con respecto a los 
desfavorecidos y, sobre todo, a los niños de la Guerra. Se hace 
hincapié en su gran capital cultural; es políglota y trabaja en dos 
universidades durante el exilio. Zenobia es extremadamente 
generosa, cuenta con gran agilidad para los negocios y gestiona 
y proyecta la obra y producción de Juan Ramón Jiménez. 
Palabras clave: Feminista, comprometida, culta, moderna, 
luchadora. 

ABSTRACT 
We will discuss the Camprubí phenomenon, her feelings and 
ideologies. Zenobia was an intelligent business woman who ran 
a shop in Madrid and employed other women. Attention will be 
given to her social commitment regarding disadvantaged groups, 
especially children affected by wars. Her strong cultural 
background will be stressed: she spoke several languages and 
works worked at two universities during her exile. Zenobia was 
extremely generous, had great ability in the business world and 
she managed and promoted the work of Juan Ramón Jiménez. 
Key words: Feminist, committed, cultured, modern, fighter. 

1. CONTEXTO HISTÓRICO-SOCIAL

Tras la crisis del 98 surge en España la llamada Edad de 
Plata de las Ciencias y Letras Españolas, un haz de cultura que 
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sirve de modelo a todas las manifestaciones europeas. Se crea la 
ILE (Institución Libre de Enseñanza) que pretende acabar con el 
dominio católico preexistente en las materias educativas. Las 
mujeres, como Zenobia Camprubí, destacan en cuestiones 
laborales, económicas y humanísticas, aunque su labor se releva 
a un segundo plano en el sentir comunitario. 

El fenómeno Zenobia se refleja en semiología en las páginas 
de sus Diarios y Epistolarios. Emplea la escritura de cartas 
como vehículo de unión del exilio y la Península; como punto de 
encuentro entre su vida y la de Juan Ramón como extranjeros y 
la realidad social, económica, política y cultural española. Sin 
embargo, los diarios son un encuentro con sus pensamientos; 
emplea el texto como pretexto para su desahogo. 
 
2. LA EDUCACIÓN DE ZENOBIA 
 

Camprubí redactaba perfectamente tanto en inglés como en 
español, debido a la cuidada educación y formación que recibió 
desde muy niña. Afirma Cortés: 

 
Zenobia, la única niña de la familia se educó en casa con 
profesores particulares, seguida muy de cerca por su madre, 
siempre preocupada por la educación de todos sus hijos. Entre 
las clases que recibía destacaban historia, listuratura y música 
(2015: 11). 
 

Zenobia Camprubí nació en Barcelona y estuvo educándose 
en un entorno burgués rodeada de comodidades. Ella relata1: 

 
Nací en Malgrat. Mis padres vivían en Barcelona e iban a pasar 
los veranos en ese pueblecito de la costa catalana y, como yo 
vine al mundo en agosto de 1887, nací en la casa de campo. 
[...]. 
Recuerdo que la quinta era una casa muy grande, casi un 
palacio a mi modo de ver, con habitaciones muy claras y techos 
muy altos y que había un torno para subir la comida de la 

                                                           
1 Cuenta Zenobia en un relato publicado, el cual se encontró en un cuaderno 
cuya portada rezaba así: “Este libro no es para mis amigos ni para mis 
allegados sino para los que aún no son y, tal vez, nunca serán”. 
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cocina que a mí me causaba grandísima ilusión. Recuerdo que 
había muchos criados y que a mí se me trataba con mucho 
miramiento, con lo cual me consideraba yo una personita muy 
importante (Camprubí, 2015: 113). 

Después de cumplir los cuatro años, la familia de Zenobia 
reside en la capital. Destaca el fortísimo vínculo que tiene 
Camprubí con su abuela, quien también fue responsable de su 
educación: 

El cuarto y último verano de mi estancia en Malgrat empecé a 
dar lecciones de lectura con granmamá. Granmamá era la 
mamá de mamá que, para estar cerca de nosotros, alquilaba una 
casita muy mona, que a mí me gustaba mucho, cerca del mar. 
Las lecciones me enorgullecían mucho porque me daba cuenta 
de que llegaba al fin de la edad de la discreción. Aprendía a leer 
en inglés lo que también me daba gran satisfacción porque me 
parecía algo exclusivo de granmamá y mío y de las personas de 
la familia con quien congeniaba más (Camprubí, 2015: 115). 

La abuela de Zenobia fue un pilar significativo en la 
formación tanto cultural como en valores de Camprubí: 

En la misma alcoba en que yo dormía, Bobita me lavaba a pesar 
de mis protestas. «Nena, si no se deja labá, cuando sea grande 
será negra» y yo, en la edad del candor más perfecto, le 
contesté, levantando los ojos a su cara morena, «Nunca seré tan 
negra como tú». Tragedia inmediata y amargas reflexiones 
sobre las incomprensibles injusticias de la vida. Mi abuela 
acababa de entrar y habío oído mis últimas palabras sin 
comprender su ignoracia. Tuve que extender la mano y recibir 
un palmetazo que mi abuela me propinó con la parte de madera 
del cepillo de cabeza que traía en la mano (Camprubí, 2015: 
120-121). 

Zenobia, en su próximo dormitorio ya no contará con 
granmamá, quien falleció. Se encontró sola y tuvo que ocuparse 
de las obligaciones propias de una persona adulta, Camprubí 
escribe: 
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En este tercer cuarto que tuve de los 9 a los 12 años empecé a 
tener conciencia de mi responsabilidad y de mi independencia, 
porque Epi estuvo enfermo, con difteria, mamá se aisló con él y 
yo quedé al frente de la casa, de la cocinera, de las dos 
doncellas y hasta de Bobita: lo que más me impresionaba era 
haber quedado al frente de la administración del presupuesto, 
tener que tomarle la cuenta a la cocinera, mandar a la farmacia 
por las medicinas, etc. (Camprubí, 2015: 122-123). 

A los quince años de edad viajó a Valencia. Esta etapa es de 
las que recuerda Camprubí con menos cariño: 

Esos dos años de mi vida fueron el colmo del ennui y uso la 
palabra francesa porque abarca tanto más que el aburrimiento 
español. Yo estaba fastidiada, triste, encogida, rara. [...] ¡La 
vida era tan gris! Lecciones de música y de francés con 
profesores que venían a casa, italiano, historia literatura con 
mamá. Paseos de una hora diaria, rígidos, aburridos, por hacer 
ejercicio, con papá. Los domingos a misa con Bobita. No 
conocía a una sola niña de mi edad. Una vida hacia adentro 
(Camprubí, 2015: 124). 

Los padres de Zenobia se separaron cuando ella tenía 
diecisiete años, momento en el que se traslsadó a los EEUU. La 
estancia americana cambió su vida. Recibió clases en casa de 
Miss Emma Wygant profesora de fama y prestigio que 
pertenecía la escuela de Misses Mackie´s y de la docente Miss 
Beatrice Weaver que ejercía en la prestigiosa universidad 
privada: Bryn Mawr. 

Dentro de su entorno afín, es decir el intelectual, hizo grandes 
amistades y fue una persona muy popular entre ellas. Chica 
adolescete con inquietudes e intereses se caracterizó por llevar a 
cabo una intensa vida social; realizaba numerosos viajes2, asistía 

2 Sobre todo, Zenobia era una mujer que viajaba, sola o rodeada de 
amistades, durante su juventud, y sola, rodeada de familiares o amistades o 
con su marido durante su matrimonio. Ella nunca perdió su independencia ni 
un solo viaje siempre y cuando su economía o la enfermedad de su esposo se 
lo permitiera. De un modo u otro y por norma general se las ingenió para 
continuar realizando su actividad viajera a lo largo de su vida. 
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a tomar el té, al teatro, a cines, a clubes de lectura, conferencias, 
praticaba deportes, asistía a musicales, a bailes, a fiestas, entre 
otros muchos eventos de esta índole. 

Todo ello aumentó su sentido de independencia que chocó 
frontalmente con las actitudes de las jóvenes de su edad 
cuando regresaron a España en 1909. Estos años lejos de 
España fueron de formación para Zenobia, asistió a las clases 
del programa de Extensión del Teacher´s College de la 
Universidad de Columbia en Nueva York [...] que, pasado el 
tiempo, se nos revelan como base, preparación o anticipo de la 
futura actividad docente de Zenobia (Camprubí, 2015: 16). 

Durante estos años Zenobia tiene que madurar de forma 
acelerada, puesto que su madre delega en ella la administración 
y dirección del hogar. La adolescente contrata y despide al 
personal de servicio doméstico. Lleva las cuentas familiares. 
Gestiona las ropas, comidas y cualquier asunto que se 
identifique con la cotidianeidad de una vivienda. Esta 
información la conocemos gracias a la escritura de su Diario de 
juventud, su primer texto autobiográfico escrito a la edad de 
dieciocho años. Camrpubí escribe el 10 de octubre de 1907: 

Estoy justamente en la edad crítica en que se forman las 
costumbres y el carácter y, si no hago un último esfuerzo ahora, 
será terrible para mí en el porvernir. No puedo perder confianza 
en mí misma otra vez porque, si la pierdo, no acabaré de 
hacerme una mujer (Camprubí, 2015: 15). 

Los años en Norteamérica sirvieron de sendero hacia el 
camino de las inquietudes sociales que siempre acompañaron el 
pensamiento y la obra de Camprubí. Especialmente, Zenobia 
siente debilidad por los niños, a pesar de que ella no tuvo. En 
cuanto a ese tema poco estudiado hasta el momento, ella escribe 
el siguiente poema inédito hasta la publicación de Diario de 
juventud. Escritos. Traducciones: 

[Tener un hijo] 
Qué cosa hermosa hubiera sido tener un hijo. 
Despertar de la siesta con la sorpresa tierna de su [falta] 
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Tenderse serena a soñar en el placer de su éxito, abrazo 
logrado. 
Tenderle un puente cuando vacilara al borde del abismo. 
Llevar su alma en pos de un alto anhelo 
seguirle con los ojos hasta verle lejos 
Espiarle ansiosa espiando su regreso. 
Apartar de su lado la acechaza. 
Reír, llorar, vivir con él en todo 
gozar la vida en su más puro gozo 
¡No conocer jamás esta desesperanza! 
Tener un hijo (Camprubí, 2015: 360). 

 
Este poema lo escribió Zenobia en su madurez3. En toda la 

producción textual que conocemos de Camprubí esta es la 
primera y única vez que la intelectual nombra este tema, por lo 
que entendemos que tampoco es un factor determinante en su 
vida y que es un desahogo puntual en un acto de reflexión o 
análisis sobre su pasado; algo que no es extraño puesto que 
Zenobia siempre vela por el bienestar social de la infancia, su 
cuidada protección, su formación y su educación. En el año 
1907 trabajó en una guardería en Flushing, nos queda constancia 
a través de la lectura de sus diarios: 

 
Mayo, 6. Lunes. [...] Pasé dos horas en la guardería. [...]. 
Mayo, 8. [...]. Corté muñecas de papel para la guardería. [...] 
Junio, 20. Me levanté a las 12.30. Compré patrones para los 
vestidos de verano de los niños. Conseguí muestras de tejidos 
de doble ancho. Compré una docena de vasos para los niños, 
cepillo para el suelo, cepillo de dientes y flores para la mesa. 
Llamé a Mary. Pasé por la guardería (Camprubí, 2015: 46). 
 

En América Zenobia fue feliz, además de atender sus 
quehaceres solidarios, llevaba una vida social muy activa y 
conocía a muchas personas que le resultaban interesantes: 

 
 

                                                           
3El texto es recogido en su Diario de juventud. Escritos. Traducciones. En 
nota bibliográfica reza así: Texto manuscrito en español, a lápiz (Sobre 127 
(10), Documentos para la biografía de JRJ, 18). Texto de Zenobia adulta, sin 
fecha. 
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Flushing 
[...] Mi cuarto era pequeño de esquina y ambas ventanas de 
cortinas blancas daban sobre los árboles y praderas de un 
pueblo tanquilo, moderno, y lleno de gente joven que acudía, 
diariamente, en nuestra busca para jugar al tenis o bailar. Ese 
fue un verano encantador (Camprubí, 2015: 125-126). 

Isabel Aymar y José Camprubí se reconciliaron y la familia 
debía vaiajar de nuevo a la Península. La idea de volver a pisar 
España no le entusiasmaba a Zenobia: 

[...] Yoyó decidió casarse, Epi estaba en el colegio, Raimundo, 
que se llevaba mal con mamá, en casa de mi tía, y mamá y yo 
fuimos a vivir a Nueva York. La idea de que yo disfrutraba a 
costa de mi madre y de que debíamos regresar junto a mi padre 
(a quien en ningún momento de mi vida recuerdo habe querido) 
no me dejaba en paz y en cuanto se casó mi hermano y me 
operé de apendicitis emprendimos el regreso a España 
(Camprubí, 2015: 126-127). 

En esta ocasión la ocupación de su padre les llevó a 
Andalucía. En concreto, a un pueblo de Huelva: 

Al poco tiempo de llegar a La Rábida, Zenobia toma conciencia 
de la triste realidad andaluza en aquellos años en materia de 
educación. Los niños del lugar no contaban con escuelas ni 
maestros rurales de los que pudieran aprender los más 
elementales conocimientos [...]. Movida por su gran espíritu 
humanitario, su afición a la docencia y atraída por el carácter 
abierto y espontáneo de aquella sencilla gente, improvisó un 
colegio en una pequeña dependencia situada detrás del patio de 
su casa, al que asisten los diecinueve niños en edad escolar que 
habitaban por los alrededores del lugar. Todos ellos hijos de 
familiar humildes (Sody de Rivas, 2009: 48-49). 

3. ZENOBIA, MODERNA E INDEPENDIENTE

La personalidad que Zenobia había desarrollado, amparada
en la modernidad y en la actividad social americana quedaba 
mermada en una España arcaica y tradicional. De hecho, ella 
explica su malestar y su deseo de marcharse: “no quería conocer 
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a nadie por temor a casarme y no poder volver a América” 
(Camprubí, 2015:127). Se cumplieron los pronósticos que ella 
temía, se enamoró y casó con un genio español: Juan Ramón 
Jiménez. Explica Palau de Nemes que se casó con el poeta 
porque: 

aparte del amor que le tuviera, porque el oficio y la 
personalidad de él le permitían desarrollar sus instintos de 
mujer activa, independiente, emprendedora, lo que le hubiera 
prohibido un marido menos absorto en su labor o con rentas 
fijas. Esta actividad se revela en el diario del 15 de junio de 
1938 (Palau de Nemes, 2006). 

Y así es, Zenobia fue siempre independiente. Casada con 
Juan Ramón Jiménez regenta una tienda de antigüedades en 
Madrid, que había fundado en sociedad años antes: 

[Calle] Velázquez 
Había heredado de mi tía [Besíe], me había lanzado a los 
negocios, estaba satisfecha de lo que me rodeaba y la vista de 
nuestro dormitorio daba al Guadarrama unas veces nevado y 
otras azul (Camprubí, 2015: 128). 

En su tienda se reunía la flor y nata de la capital en ese 
momento, colocó a su amiga Olga Bauer –entre otras mujeres– 
además, su ambición –llevada a cabo con la erudición y 
profesionalidad que caracterizaban a Camprubí– era sana y 
grande: 

Mucho antes de empezar yo a interesarme, allá por el año 
[19]13 en el arte popular español, se le había dedicado 
excepcional atención en la Institución Libre de Enseñanza. En 
realidad parece que D. Facundo Riaño fue el que más inluyó en 
esta profunda atención a lo popular en el arte español. Así lo 
reconocía siempre D. Francisco Giner. [...] En el año [19]12 se 
asoció a mí la Srta. Inés Muñoz. [...] 
En este momento organizamos una modesta industria con la 
idea de crear una escuela de bordado en alguno de los pueblos 
en donde este arte se cultivaba y de exportarlo al extranjero 
(Camprubí, 2015: 330). 
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Zenobia fue siempre una abanderada de la cultura nacional. 
Tanto en sus escritos desciribiendo las ciudades y festividades 
españolas como en la exportación de arte de la Península a 
América. Pero sus actividades no cesan ahí: 

En 1931 se encarga de la decoración de la Casa de las Españas 
en la Uuniversidad de Columbia, Nueva York; en 1932 
Federico de Onís la nombra representante oficial en España del 
Instituto de las Españas y le pide se encargase del control de las 
publicaciones del Instituto que se hacían en nuestro país, así 
como de las liquidaciones de ejemplares vendidos por su agente 
Espasa-Calpe (Cortés Ibáñez, 2010b). Al lado de Zenobia 
asistimos a la creación del Lyceum Club, su correspondencia 
nos hace testigos de excepción, vemos cómo se reúnen en la 
Residencia de Señoritas. [...] Otra faceta de Zenobia es la de 
traductora. [...] Y esta labor de traductora le permitió obtener 
unas ganancias cuando, en 1951, la pareja se instala de manera 
definitiva en Puerto Rico, con sus reservas económicas 
completamente mermadas por los ingresos hospitalarios de Juan 
Ramón (Camprubí, 2015: 21). 

4. ZENOBIA, COMPROMETIDA

Sin dejar de lado su lucha por la infancia encontramos otro
ejemplo de su labor junto con otras mujeres cuyos nombres 
también han quedado en el olvido: 

Contra estas malas condiciones luchó el Comité Femenino de 
Higiene Popular cuya fundadora es la esposa del Doctor Tolosa 
Latour. Esta señora [...] se dedica a enseñar, a cuantos niños 
pasan por allí, hábitos de limpieza. La dentista Doctora Landete 
ejerce allí también gratuitamente su profesión, y las demás 
señoas ayudan a los niños a bañarse [...] y a lavarse los dientes, 
les cortan el pelo y los asean en general (Camprubí, 2015: 324). 

Zenobia también colabora en el centro de protección de 
menores y en las Casas Escuelas de mujeres: 

Tuvo su comienzo hace muchos años en el Tribunal de 
menores. En este tribunal trabaja Matilde Huici, otra mujer 
abogado [...]. Ella y Rafaela Jiménez Quesada han hecho una 
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gran labor con las muchachas delincuentes, abandonadas o 
explotadas. Al margen del tribunal de menores crearon La Casa 
Escuela de Chamartín de la Rosa, en los alrededores de Madrid. 
En esta escuela se enseña a las jóvenes diferentes oficios, como 
tejer, encuadernar, bordar, etc. En la Casa de Familias, que 
complementa a la Casa Escuela, viven las muchachas como en 
la Residencia, una vez colocadas y de pasar su periodo 
experimental en la Casa Escuela, en el caso de que por 
cualquier motivo no sea conveniente que regresen a sus propias 
casas. 
Pero la obra más hermosa realizada por esta entidad es la que 
realiza desde que empezó esta ciega guerra civil que está 
destruyendo nuestra patria. En las cuatro semanas de guerra que 
precedieron a nuestra salida de Madrid, esta Institución había 
recogido a seis mil niños abandonados (Camprubí, 2015: 331-
332). 

 
Zenobia y Juan Ramón adoptaron a doce niños durante la 

Guerra Civil Española hasta el exilio del matrimonio. Explica 
Camprubí: 

 
Cuando el derrumbe de nuestros fondos particulares y una 
importante oferta de trabajo nos hizo venir a los Estados 
Unidos, a través del periódico La Prensa de Nueva York 
pudimos crear un fondo en este país con el que seguir 
manteniendo los niños por cuatro años (Camprubí, 2015: 334). 

 
5. DE DÍA ZENOBIA, DE NOCHE LA OTRA COSTILLA DEL PREMIO 
NOBEL 
 

Zenobia fue una mujer de tomar decisiones, tanto en 
cuestiones de ayuda sociales como laborales. En aquellos años 
de exilio, Camprubí se dedica a trabajar de forma independiente 
como a realizar de forma profesional y vagamente reconocida la 
función de agente literaria del poeta de Moguer. Libre de elegir, 
así lo hizo: 

 
Como no me casé hasta los veintisiete años, había tenido tiempo 
suficiente para averiguar que los frutos de mis veleidades 
literarias no garantizaban ninguna vocación seria. Al casarme 
con quien, desde los catorce, había encontrado la rica vena de 
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su tesoro individual, me di cuenta, en el acto, de que el 
verdadero motivo de mi vida había de ser dedicarme a facilitar 
lo que era ya un hecho y no volví a perder el tiempo en 
fomentar espejismos (Camprubí, 2015: 431). 

Camprubí decidió no solo representar con gran responsabilidad 
la obra del poeta de la modernidad de todos los tiempos, sino que, 
además, dedicó su tiempo y esfuerzo en erguir a lo más alto la 
producción literaria de Juan Ramón Jiménez convirtiéndola en 
Nobel. Zenobia es una mujer de carácter y aunque se ha dicho 
equivocadamente que ella estaba supeditada a su esposo la 
realidad dista mucho de parecerse a tal afirmación. Elaboró una 
función con gran profesionalidad y con visión de futuro y de 
rentabilidad, trabajo que siempre hemos conocido más en el 
género masculino, el de la editorial y la representación artística, 
pero que en este caso lo lleva a cabo con gran maestría una mujer, 
una mujerde negocios. Ese es el motivo por el que Camprubí hace 
reaccionar al poeta cuando este no está creando, no está 
cumpliendo su parte del contrato, recogido de Palau de Nemes. 

Armé un incendio [dice]. Le dije que todos los hombres que él 
tanto desprecia y critica, por lo menos se mantienen, y a su 
mujer y a sus hijos y él, que no tiene que preocuparse por casa y 
comida, no puede resolver ni los problemas más pequeños y 
está perdiendo tiempo en los vestíbulos de los hoteles con un 
montón de gente poco interesante. Que yo estaba harta y me iba 
en el primer barco que saliera para Miami (2006: 29). 

Mujer intelectual y muy inteligente no dejó de escribir, ni de 
traducir ni de colaborar en sociedad ni de enseñar. Explica: 

En Maryland empecé dando unos cursos a militares en enero de 
1944, porque al llegar a dar una conferencia, el jefe del 
departamento observó que yo era «a born teacher» (una 
profesora innata). Mi posterior vida universitaria se la debo toda 
a esa mirada escrutadora. [...] Desde el momento ingresé en la 
facultad de la Universidad como profesora de civilización 
española y me quedé allí hasta 1951 cuando, por razones de 
salud de mi marido, nos fuimos a Puerto Rico (Camprubí, 2015: 
434-435). 
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En su nuevo destino también trabajó Camprubí como docente 
en la Universidad, hasta que se retiró en pro de terminar la otra 
cara de “la obra en marcha”. Explica Cortés: 

 
Para Zenobia lo principal es conseguir que Juan Ramón obtenga 
el Nobel, la publicación de la Tercera Antolojía y la 
organización de la Sala. [...]. [Habría que añadir que le 
interesaba que Graciela Palau de Nemes escribiera la biografía 
del poeta]. Puesto que la biografía de Juan Ramón, y los 
diferentes estudios sobre su obra, suponían un eslabón más 
dentro de la cadena de elementos que erigían y erigen la figura 
del poeta para la posteridad (2009: 20-21). 

 
 
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 
Camprubí, Z. (2006). Diario I. Cuba (1937-1939). Madrid: 

Alianza editorial. 
Camprubí, Z. y Palau de Nemes, G. (2009). Epistolario 1948-

1956. Madrid: Residencia de Estudiantes.  
Camprubí, Z. (2015). Diario de juventud. Escritos. 

Traducciones. Sevilla: José Manuel Lara. 
Sody de Rivas, Ángel. (2009). Biografía de Zenobia Camprubí. 

La musa de Juan Ramón Jiménez. Bilbao: Beta III 

YOLANDA RUANO LAPARRA



117 
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THE UNIVERSITY AS A DEFENSE OF FEMININITY  
IN ROSARIO CASTELLANOS 

Beatriz SAAVEDRA GASTÉLUM 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 

RESUMEN 
Mujer de palabras, Rosario Castellanos lucho toda su vida 
contra la penumbra mientras que su obra sigue alumbrando el 
camino de muchas mujeres. Pionera y transgresora, su vida 
estuvo marcada por la paradoja y la tragedia. Nacida en Ciudad 
de México en 1925 queda huérfana, y sin ningún recurso se 
convierte en la primera mujer escritora en Chiapas México, 
posteriormente se gradúa en filosofía y letras en la UNAM 
donde encuentra el germen de sus convicciones e ideales, no 
sólo lucha contra la discriminación sexual, sino también contra 
la segregación racial y social, la cual defiende dentro de la 
literatura y a través de los muchos cargos públicos que 
desempeñó durante toda su vida en México y en el extranjero. 
En sus obras, aborda temas como la construcción cultural de los 
roles de género dentro y fuera de la universidad, en el eterno 
femenino la autora expresa que “las mujeres se hacen, no 
nacen”, concediendo con la filósofa existencialista Simone de 
Beauvoir. Castellanos, pronuncia en su poesía la necesidad de 
libertad y autonomía, además defiende su postura femenina con 
un vigor y precisión intelectual admirable. 
Palabras claves: Rosario Castellanos, Universidad, Literatura, 
Autonomía, Feminidad. 

ABSTRACT 
Woman of words, Rosario Castellanos fought all her life against 
the gloom while her work continues to illuminate the path of 
many women. Pioneer and transgressor, her life was marked by 
paradox and tragedy. She was born in Mexico City in 1925 and 
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later graduated in Philosophy and Literature at the UNAM 
where she finds the seed of her convictions and ideals, not only 
against sexual discrimination, but also against racial and social 
segregation, which she defends within of literature and through 
the many public positions he held throughout his life in Mexico 
and abroad. In her works, she addresses issues such as the 
cultural construction of gender roles inside and outside the 
university, in the eternal feminine the author expresses that 
“woman are made, they are not born”. Conceding with the 
existentialist philosopher Simone de Beauvoir, Castellanos, he 
pronounces in his poetry the need for freedom and autonomy, 
and defenders his feminine position with a vigor and admirable 
intellectual precision a, and without any recourse, becomes the 
first female writer in Chiapas Mexico, keywords Rosario  
Key Words: Rosario Castellanos, University, Literature, 
Autonomy, Femininity. 
 
 

“el hecho de salvarse no es un asunto individual, 
es un asunto colectivo”. 

Sartre 
 

Rosario Castellanos fue una de las primeras mujeres 
mexicanas en tener acceso a la educación superior 
institucionalizada. Parte de ahí su condición ideológica de que 
las culturas a lo largo de la historia en general y en específico la 
cultura mexicana posiciona a las mujeres, dentro del ámbito 
social y familiar, en un nivel inferior, así lo manifestó desde el 
inicio de sus estudios con su tesis de Maestría en Filosofía, 
titulada. Sobre cultura femenina que sustentó en la Universidad 
Nacional Autónoma de México. 

Rosario Castellanos nació en México, Distrito Federal, el 25 
de mayo de 1925. Su infancia y adolescencia transcurrieron en 
Comitán, posteriormente regresó a la ciudad de México cuando 
tenía dieciséis años. Estudió la licenciatura y la maestría en 
Filosofía en la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Algunos años más tarde, Se desempeñó exitosamente junto al 
doctor Ignacio Chávez, ocupando el puesto de Directora General 
de Información y Prensa (1960 – 1966). Es a partir de esta época 
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y hasta 1974 que se desempeña como catedrática de la Facultad 
de Filosofía y Letras. Además de desenvolverse como 
promotora cultural en el Instituto de Ciencias y Artes en Tuxtla 
Gutiérrez, Chiapas, y en el Instituto Nacional Indigenista. 

Rosario Castellanos incursionó en diversos géneros: poesía, 
novela, cuento, ensayo, teatro, periodismo y epistolar. 
Perteneció al grupo que integraban Jaime Sabines, Dolores 
Castro, Luisa Josefina Hernández y varios escritores 
hispanoamericanos. Ernesto Cardenal, Ernesto Mejía Sánchez, 
Otto Raúl González, Tito Monterroso y Carlos Illescas. Fue al 
llegar Rosario Castellanos de Comitán a la ciudad de México, es 
en la Facultad de Filosofía y Letras donde absorbe su primera y 
enorme influencia de un enorme número de lecturas, estudios y 
amistades, como de la poeta Dolores Castro, entre otros muchos 
de los miembros de la generación del 50, a la que perteneció 
Rosario, tienen su origen común de la Facultad de Filosofía y 
Letras. 

Muchos de esta generación son jóvenes que vienen de 
provincia y empiezan a publicar en la Revista de América o en 
los pequeños suplementos culturales de ese momento. Estos 
jóvenes recién llegados tenían grandes sueños de llegar a tener 
una relevancia dentro de la literatura mexicana. La mayoría se 
reunían y se leían unos a otros en cafés o en casas particulares, 
donde podían encontrarse Rosario Castellanos y Jaime Sabines, 
ambos venidos de Chiapas, Jorge Hernández Campos, Miguel 
Guardia; los dramaturgos Sergio Magaña y Emilio Carballido; 
Ida Rodríguez Prampolini que ya había presentado su tesis de 
doctorado en historia del arte. 

Rosario fue integrante de un grupo de poetas que se conoció 
con el nombre de Grupo de los ocho, en el cual ella y Dolores 
Castro eran las dos únicas mujeres que asistían a las reuniones 
para leer sus poesías y escuchar las de los demás, tertulias 
literarias que se desarrollaban en pequeñas librerías o cafés de la 
Ciudad de México, en las cercanías de la Ciudad universitaria o 
en casa de alguno de los participantes. 

En la obra de Rosario Castellanos podemos observar una gran 
franqueza y naturalidad, además del desarrollo de una escritura 
sencilla, limpia y directa. Uno de los temas más importantes en 
los que apunta y aparecen en todas sus novelas se encuentra la 
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problemática de ser mujer en un mundo donde los hombres son 
los que deciden y la dificultad que supone el ser mujer dentro de 
ese panorama social y académico, poder hacerse de un espacio 
en ese mismo universo con su talento y su trabajo (Poniatowska, 
2004). Una de las características más atractivas de su estructura 
es el análisis profundo del espíritu humano, en el cual se puede 
observar en su interés por el psicoanálisis y la filosofía. La 
soledad, el recuerdo o la nostalgia son algunos de los contextos 
emocionales por los cuales deambulan muchos de sus 
personajes, los cuales nos permiten concebir y razonar acerca de 
la visión de Castellanos sobre el mundo: donde belleza, 
perspectiva y enfoque realista se confrontan contantemente. La 
muerte accidental de Rosario Castellanos ocurrió en Tel Aviv, el 
7 de agosto de 1974, donde cumplía una misión diplomática 
como embajadora de México en Israel. 
 
1. LA UNIVERSIDAD COMO UMBRAL DE CRECIMIENTO 
IDEOLÓGICO 
 

La formación universitaria que recibió Rosario Castellanos y 
la cultura universal que durante sus estudios fue consiguiendo, 
así como, la lectura contante e incansable que practicó a lo largo 
de su vida, en conjunto con su lucidez y la inteligencia que 
poseía le permitieron observar, asimilar y confrontar la 
desigualdad que las mujeres sustentaban no en la naturaleza, no 
en la biología sino en la larga tradición cultural de sometimiento 
social, cultural, académico y profesional. 

Rosario Castellanos actúa enérgicamente en contra del 
control masculino y es en la reticencia a permitir la entrada de 
las mujeres a las universidades y centros de enseñanza superior; 
a la limitación en la educación y a su participación en la 
instrucción, docencia e investigación en igualdad de 
oportunidades: de tal manera que ésta no representara una 
amenaza para la estructura patriarcal. Al hacer invisible su 
trabajo, al minimizar sus ideas y participación social, política, 
científica y económica, de forma tal, que no representara correr 
ningún riesgo de desarrollarse en alguna de estas áreas; así lo 
consigna la autora en el texto Mujer que sabe latín. “la mujer ha 
sido más que un fenómeno de la naturaleza, más que un 
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componente de la sociedad, más que una criatura humana, un 
mito” (Castellanos, 1995: 9). 

La vida, el ímpetu y los sufrimientos de Rosario Castellanos 
repican en sus poemas, en sus narraciones literarias y en sus 
contribuciones periodísticas. Según Zamudio, lo que distingue la 
escritura de Rosario Castellanos es que constituye una 
intelectualidad femenina con una textualidad femenina 
(Zamudio y Tapia, 2006). 

Castellanos desarrolló un discurso intrínsecamente femenino 
en el cual da forma y aborda el tratamiento y posición que 
existía en las mujeres de México, es no sólo una vía eficaz para 
explicar los mitos culturales, sino también para escribir una 
nueva forma de literatura. Este proceso de escribir asumiéndose 
como mujer, sin resbalar al estereotipo, no fue fácil ni indoloro 
pues, como señaló Carlos Monsiváis, ella tuvo que “librar un 
combate explícito por su derecho a no confinarse en una 
literatura profesionalmente «femenina»”. 

Es en la renovación institucional del desarrollo académico 
donde Rosario es precursora al emprender el desarrollo de temas 
como la opresión femenina y de los indígenas de manera libre en 
sus obras, además plasma un precedente académico importante 
dentro de la docencia y al desempeñar en forma excelente los 
cargos públicos que se le habían encomendado. Explicarse el 
proceso anterior la colocó en situación semejante a las mujeres 
rebeldes y de avanzada, generalmente extranjeras, que durante 
las décadas sesenta y setenta difundieron el juego que desde las 
elites capitalistas se venía haciendo en detrimento de los 
sectores sociales marginados. 

Antes que Rosario, entre las escritoras, mexicanas, quizá 
nadie sino Sor Juana – fenómeno aparte que gira aislado y 
deslumbrante – se entregó realmente a su vocación. Ninguna 
vivió realmente para escribir. El género ensayo lo abordó para 
abogar por Sor Juana, - no sólo como autora sino como persona 
–, contra los juicios emitidos en un libro de Ludwig Pfandl; y sin 
embargo, la vida se Asbaje fue sólo un recurso para denunciar 
un libro que así concebido indigna, no sólo por parcialidad, sino 
porque tales criterios han sido superados por otros más amplios 
y para retardar sus repercusiones y poder ampliar una crítica 
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contra la concepción machista que había convertido a la mujer 
en un ser mítico. 

La influencia de Gabriela Mistral sobre Rosario Castellanos, 
sobre todo en su primera etapa poética, es paradójicamente 
doble: por un lado, el establecimiento de la poética en la 
maternidad se niega; por otro, se le adecúa, como generadora y 
reconstructora de una voz acreditada, el requerimiento como 
autoridad literaria y la redefinición de los límites sociales y 
estéticos es notorio cuando apenas despuntaba la segunda mitad 
del siglo, Castellanos despliega una perspectiva en la cual el 
aislamiento define su noción de escritura. Su punto de partida 
para darle sentido de esa noción es la metáfora de José Gorostiza 
“Oh inteligencia, soledad en llamas”. Esta metáfora sobre la 
inteligencia es fundamental para la perspectiva que tiene la 
escritora acerca de la escritura y de sí misma. 
 
2. LA PALABRA COMO DEFENSA DE SU AUTONOMÍA 
 

Rosario Castellanos se encuentra ceñida y bien ubicada bajo 
la temática de exclusión e inclusión en un sistema representativo 
patriarcal. La cuestión primordial que nos plantea en su poema 
“Mala fe”, es a quien pertenece la culpa, la exclusión, la 
minimización o desarraigo: del hombre o de la mujer. Al 
sentirse acorralada por las interrelaciones del tiempo, el espacio, 
los objetos y las experiencias cotidianas o sociales. 

El conocimiento y análisis de algunos textos como El 
segundo sexo y La mujer rota, de Simone de Beauvoir, su 
cosmovisión europea y sus nuevos modelos de libertad, 
desarrollaron un cambio intelectual importante en Rosario. La 
evidencia feminista de Beauvoir, empero, es que el hombre 
siempre ha concebido el ser como algo esencial de sí, y ha hecho 
de la mujer lo Otro. Por otra parte, para Sartre, somos ambos 
sujeto y objeto, así que definimos por otros. Sin embargo, tanto 
para Sartre como para Hegel, el otro es el origen del conflicto 
que provoca el deseo de eliminación del otro. Rosario 
Castellanos reconoce la afirmación sartreana como presupuesto 
fundamental y agrega la perspectiva de Beauvoir, quien por su 
parte ha argumentado la afirmación injertándola al ámbito de las 
relaciones hombre/mujer. 
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En un gran número de textos desarrollados en esa época es 
posible observar la actitud de las mujeres, representadas en esos 
personajes femeninos sacrificados, ofendidos, manipulados, 
agraviados y más todavía engañados por sí mismos, ubicados en 
mundos sentimentales de relaciones de uso, que Rosario 
Castellanos pone bajo la lupa irónica, estrategia retórica audaz 
para llevar a la reflexión (Guerrero, 1985). Porque atrevida 
como siempre fue, se dio cuenta que no gozábamos de tener una 
voz propia dentro del idioma español, debido a que el español de 
España nos era ajeno y que hablábamos cubriendo las 
emociones y negando realidades que nos aquejaban y hacían 
cada vez más profundo el abismo entre el decir, el ser y el sentir, 
de tal manera que dentro de sus letras profundizó dentro del 
difícil universo que conlleva la desmitificación de la mujer, al 
poner de manifiesto una realidad social y cultural de la mujer. 
“Escribía para que las mujeres viéramos reflejadas nuestras 
posibilidades de vida, para que estuviéramos conscientes de que 
podíamos intentar otros caminos que no fueran la soltería 
ominosa, ni un matrimonio apresurado, ni una soledad mortal” 
(Guerrero, 1985: 20). 

Rosario hace una crítica del único modo que puede hacerlo: 
escribiendo; y es a partir de ahí que se desarrolla como una 
poeta y una narradora impresionante. En su libro declaración de 
fe, parte desde una convicción en la cual hace una disertación 
para revelar que no existe en México una cultura femenina, esto 
debido a que la mujer no está interesada en el pensamiento, “en 
México la protesta feminista no ha sido nunca declarada y 
franca, la actitud inicial es la de aceptar, sin discusión de 
ninguna índole, la situación de inferioridad” (Castellano, 2012: 
123). 

Los numerosos estudios que se han llevado a cabo en torno a 
sus textos confirman esa justa apreciación. Pero además de su 
espléndida obra literaria, Rosario Castellanos escribe en 
periódicos y revistas, y es precisamente ahí que se encuentran 
diáfanos ejemplos de su feminismo. Ella registra con agudeza el 
retrato hecho inmediatamente del natural sentido, eso que el 
feminismo contemporáneo denomina la construcción del 
“género” (Lamas, 2016); es decir, esa acumulación de ideas 
sobre la cultura de lo propio de las mujeres y lo propio de los 
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hombres, que se enuncia en usos y costumbres, lo analiza, 
razona y critica de manera objetiva y efectiva. 

En Rosario es posible visualizar cuantiosas e indiscutibles 
pruebas de su feminismo, impresiona la contundencia con que 
presenta y analiza el estado y desarrollo de las mujeres y las 
expresiones de eso que hoy calificamos como la disposición 
cultural de la feminidad. Tal sagacidad recorre toda su obra y, 
como bien apunta (Margarita, 1979) es la materia misma de su 
vida. Justo es esa concepción de la realidad de la mujer la que la 
lleva a escribir sobre su propia conducta y la de sus análogas 
femeninas, de esta forma, bajo una actitud crítica, irónica o 
reveladora Rosario nos muestra esa condición. El feminismo en 
Rosario Castellanos se expresa a lo largo de toda su obra, en su 
poesía y su narrativa, subraya lo manifiesto en sus potentes 
artículos de crítica cultural y política (Poniatowska, 2004). 

Es ahí donde ella entrelaza su preocupación por la 
marginación de las mujeres, por su sometimiento a conductas de 
auto minimización, “esta tierra, lo mismo que la otra de mi 
infancia ,tiene aún en su rostro, marcada a fuego y a injusticia y 
crimen, su cicatriz de esclava” (Castellanos, 1975: 126), además 
desmitifica la reverencia a desarrollar una maternidad sobre 
consagrada, y por los efectos negativos de la abnegación 
femenina, lo hace y lo representa a través de escenas de la vida 
cotidiana, en forma de narraciones antagónicas o irónicas donde 
hace una crítica de sí misma. 

En El eterno femenino se reúnen un gran número de las 
críticas que Rosario ya venía formalizando, puede notarse 
claramente que su feminismo es más frontal en sus artículos 
periodísticos. En agosto de 1968 publica “La mujer ¿ser 
inferior?” (Reyes, 2006: 155), donde describe la feminidad 
como una forma de violencia simbólica, dónde se toma a la 
violencia simbólica como una violencia en donde las propias 
personas ejercen sobre ellas mismas. Según Bourdieu, es 
“violencia amortiguada, insensible, e invisible para sus propias 
víctimas, que se ejerce esencialmente a través de los caminos 
puramente simbólicos de la comunicación y del conocimiento” 
(2000: 12). 

Rosario Castellanos observa ese tipo de violencia que las 
mujeres ejercen contra sí mismas y señala: “hasta qué punto se 
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ha puesto en manos de las mujeres la defensa de un tipo de 
valores que las perjudican y las colocan en situación de 
inferioridad, y de cómo ellas han cumplido con un celo digno de 
mejor causa el papel de guardianas de la pureza de la tradición” 
(Reyes, 2006: 153). El problema de la desigualdad femenina 
lleva a Castellanos por diferentes ambientes y concepciones, en 
si discurrir como una escritora con reconocimiento, viviendo y 
trabajando dentro de un ambiente académico y universitario nos 
muestra la realidad sin maquillaje, tal cual, una selva de fieras 
en disputa por el reconocimiento, la fama y el poder. Por otro 
lado, de la perspicaz observación sobre el funcionamiento 
patriarcal, surge también, el interés por representar esos mundos 
ficcionales de sujeción de la clase indígena y femenina, en obras 
narrativas como lo es Oficio de tinieblas y Balún Canán o en su 
poemario Lívida Luz. 

Existe una denuncia en la manera en que la cultura va 
haciendo que el varón se convierta en victimario y la mujer en 
víctima. Habla de la rivalidad entre la madre y la hija, de la 
ausencia de solidaridad entre mujeres, de la individualidad 
irreductible del narcisismo femenino. Además de sus 
apreciaciones concretas acerca de la forma en que 
tradicionalmente se asume la feminidad tradicional, desde muy 
temprano Rosario Castellanos habla del feminismo, de las 
feministas, de la emancipación femenina e incluso se 
autonombra feminista. Rosario escribe a manera antagónica y 
critica burlándose de la condición discriminativa de la mujer, 
interpretando un papel irónico para apelar a su identidad 
minimizada. 

¿Mujer de ideas? No, nunca he tenido una. 
Jamás repetí otras (por pudor o por fallas mnemotécnicas) 
¿Mujer de acción? Tampoco 
Basta mirar la talla de mis pies y mis manos. 
Mujer, pues, de palabra, No, de palabra no, 
Pero si de palabras 
muchas, contradictorias, ay, insignificantes, 
sonido puro, vacuo, cernido de arabescos, 
juego de salón, chisme, espuma, olvido. 
Pero si es necesaria una definición  
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para el papel de identidad, apunte 
que soy mujer de buenas intenciones 
y que he pavimentado 
un camino directo y fácil al infierno (Castellanos, 1975: 78). 

 
En el poema “Jornada de la soltera” presenta una crítica seria 

acerca del agravio que se sustenta en contra de la mujer que no 
ha resultado aceptable o gustosa para ningún hombre, y de que 
todo el ambiente social en su entorno la señala, culpa y 
cuestiona, razón por la cual no le está permitido tener un 
desenvolvimiento natural y libre. 

 
La soltera se afana en quehacer de ceniza, 
en labores sin mérito y sin fruto; 
y a la hora en que los deudos se congregan 
alrededor del fuego, del relato, 
se escucha el alarido 
de una mujer que grita en un páramo inmenso 
en el que cada peña, cada tronco 
carcomido de incendios, cada rama 
retorcida, es juez 
o es un testigo sin misericordia (Castellanos, 1975: 175). 
 

El pensamiento de Castellanos puntualiza en el tempo 
histórico femenino, a partir del agotamiento del patrón de 
identidad del mexicano, el cual se presenta en forma subjetiva 
con el concepto de modernidad, fundado a principios de los años 
cincuenta por la llamada generación del medio siglo. Sus 
distintivos principales fueron alrededor de la independencia y la 
soledad; sus síntomas éticos, la transgresión de la maternidad 
debido a la naturaleza cultural del género. En la compilación de 
ensayos Juicios sumarios y Mujer que sabe latín, existe un 
deslinde literario que es considerado bajo una perspectiva 
definida: la identidad femenina, la postulación de la maternidad 
como una situación límite del gozo liberal e ilimitado 
(Castellanos, 1995). Este mismo carácter crítico y revelador 
sobre la disertación dominante que distingue al discurso 
significante de la mujer, brota como elucidación plausible del 
horizonte de silencio que abrió en los ensayos. Este horizonte de 
expectativa, sospecho de entrada, es inherente al convenio que 
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da razón a Rosario Castellanos: la identidad del ser, hombre o 
mujer. 

La experiencia formal, dentro de la escritura, llevó a Rosario 
Castellanos de la poesía a la novela, pero en el ensayo encontró 
una parte importante en la circulación lógica a la que llegó de 
manera natural a partir de la tesis que para obtener el grado de 
maestría en filosofía presentó en 1950 en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM, y es a partir de ese momento 
donde encuentra una inmensa afinidad intelectual por este 
género, además recibe una gran influencia de Virginia Woolf, a 
través de su libro Un cuarto propio, el cual germina en el 
pensamiento de Rosario, a la cual atrapó y cautivó de inmediato: 
la idea de que la mujer que quiera ejercer su vocación de 
escritora necesita, en primer lugar, conseguirse un cuarto propio 
que la aísle de las contingencias de la atención al hogar. Es a 
partir de ese momento, que para ella el ensayo será 
esencialmente una reflexión sobre los procesos de creación y 
análisis. 

Su prosa estuvo salpicada de una crítica irónica, profunda y 
sentenciosa con la cual, defendía audazmente sus argumentos y 
convicciones que, aunque no cualquier lector pudiera celebrar, 
las más de las veces daban en el clavo. Tres son las 
preocupaciones fundamentales que marcaron la vida y la obra de 
Rosario Castellanos: su vocación como escritora, la situación de 
la mujer y de los indígenas en México y en el mundo, y el 
sufrimiento que del amor se despliega. Para darles una salida 
vital, la escritora convirtió esas preocupaciones en temáticas de 
disertación dentro de su literatura. Castellanos incursionó en 
todos los géneros literarios y puede exponerse que, el conjunto 
de su obra, sobrepasó con libertad y perfección el canon de la 
escritura de mujeres mexicanas en la primera mitad del siglo xx. 
Pero donde ejerce su diatriba más aguda es en el recurso irónico 
de la crítica social feminista del ser como ente minimizado y 
minimizador. 

Hoy en día sorprenden la vigencia y la radicalidad de su 
discurso, pero también abruma pensar que lo que ella puntualizó 
y denunció hace ya casi medio siglo, permanece todavía en las 
formas de proceder y de pensar de millones de mexicanas. La 
lectura de “La abnegación, una virtud loca” (Reyes, 2006: 663) 
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es muy aleccionadora, pues con su tradicional lucidez, Rosario 
Castellanos rechaza el victimismo, reivindica la necesidad de 
finalizar con la autocomplacencia femenina y plantea una 
propuesta con respecto a las mujeres, en donde ellas se 
responsabilicen de sus vidas, para dejar de ser dependientes. 

En sus reflexiones feministas se agitan sus vivencias 
personales, así lo refiere Monsiváis, que advierte el enorme 
valor de sus percepciones, y dice: “ella no confiesa, se limita a 
dar fe de que la intimidad no es vergonzosa ni inexpresable” 
(1992: 322). Pero además de mostrar aspectos de su intimidad, 
Castellanos discurre también acerca de algunas consideraciones 
políticas y despliega sus ideas bajo una sutileza deslumbrante. 
 
3. CONCLUSIONES 
 

La literatura fue para Rosario Castellanos un motivo de 
autonomía, su incursión dentro de la universidad como parte 
primordial en su desarrollo integral al tener un espacio propio 
del que habla Virginia Woolf dónde desenvolverse 
libremente y poder desplegar sus ideas, pensar, analizar y 
escribir es una parte fundamental de su proceso creador y de 
crecimiento personal y literario. Siempre afirmó que el trabajo 
mental era una necesidad inevitable para ella. Necesidad de 
encontrar en el desconcierto cotidiano un sentido en la palabra, 
descifrar los fenómenos instantáneos, alcanzar mediante la 
poesía la realidad y el lado más profundo del conocimiento. Ser 
cauta y matizada fue su táctica poética en contra de toda 
preocupación social para defender a su género. 

Rosario Castellanos aborda cuestiones centrales de hoy como 
el debate entre los feminismos que discuten sobre si hay que 
luchar por la igualdad o por la equidad. También señala que, en 
la problemática social, se pueden observar una gran diversidad 
de mujeres, por los diferentes estratos económicos, culturales y 
temporales existentes. Así desmonta el consabido recurso de 
hablar de la mujer y plantea que hay que distinguir entre las 
diversas situaciones y desarrollos de las mujeres. 

Su vida siempre giro en torno de la muerte, de ello dejó 
constancia a lo largo de toda su obra. Encontró con serenidad y 
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temple, con la conciencia desgarrada, como único fin o 
posibilidad de liberación del espíritu el permanecer en una 
memoria presa del esquema patriarcal. 

En su análisis de lo mexicano y de la feminidad, descubrió 
que el sentido histórico falo céntrico marca con profunda huella 
la condición femenina, destruyendo la identidad de la mujer. 
Castellanos concluye su lapidaria descripción al recordar que, 
como ya lo ha dicho Sartre, “el hecho de salvarse no es un 
asunto individual, es un asunto colectivo. Y dentro de una 
sociedad enajenada una de las criaturas más enajenadas, como lo 
es la mujer, no tiene acceso a la autenticidad, ni siquiera por la 
vía de la creación”, su percepción tiene indudables resonancias 
con el ya mencionado Feminismo. 
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RESUMEN 
En 1958 la Universidad de Salvador de Bahía invitó a Lina Bo 
Bardi – arquitecta nacida en Roma – a impartir una serie de 
conferencias de arquitectura, Bo Bardi comenzó a recorrer el 
nordeste del Brasil; ella publicó aquella experiencia bajo el título 
L'impasse of the design. L'esperienza nel Nordest del Brasile. Al 
mismo tiempo, Ray Eames –pintora californiana nacida en 
Sacramento– inició junto a su marido Charles, un viaje –financiado 
por la Fundación Ford– a India para elaborar un diagnóstico sobre 
el estado del diseño de la India y proponer las estrategias necesarias 
para convertir la artesanía local en un Proyecto de diseño industrial 
para el país. The Indian Report se convirtió en una publicación un 
año después. 
Ray y Lina descubrieron una nueva manera de mirar el mundo. 
Ellas traspasaron los límites de los itinerarios canónicos y 
encontraron nuevas fuentes y nuevos procesos creativos en 
aquellos nuevos destinos. 
Proponemos, en primer lugar, revisar estos viajes de nuestra 
protagonistas, Ray y Lina, a India y Brasil y en segundo lugar 
revisar el contenido del material recolectado en aquellos viajes para 
entender el carácter pedagógico de las exposiciones realizadas más 
tarde en torno a estas pesquisas y la influencia de estas en los 
lugares donde se celebraron. 
Este proceso creativo que va desde los viajes a los museos y 
universidades, y viceversa, es lo que denominamos laboratorio vital 
viajado por Lina Bo Bardi y Ray Eames. 
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Palabras clave: cartografía, lo popular, lo moderno, 
antropología, pedagogías antiacadémicas. 
 
ABSTRACT 
In 1958, Lina Bo Bardi –a female architect born in Rome–was 
invited as a lecturer ant to teach at Salvador of Bay University, 
Bo Bardi began an itinerary through the Brazilian North-East; 
that experience was published under the title L ' impasse of the 
design. L'esperienza nel Nordest del Brasile. At the same time, 
Ray Eames –a Californian painter born in Sacramento– initiated 
with her husband Charles, a trip –supported by the Ford 
Foundation– to India to elaborate a diagnosis on the condition of 
the Indian design and to propose the necessary strategies to turn 
that craft into a viable industrial project for the country, The 
Indian Report took form as a publication one year later. Ray and 
Lina discovered a singular way of look at the world. They 
exceeded the limits of the established itineraries and found new 
creative sources and new procedures in those new destinations. 
We propose to begin with the trips of our protagonists, Ray and 
Lina, to India and Brazil, secondly to share the material they 
compiled during those tours, thirdly the exhibitions they realized 
later with the disclosed and collected material and the 
transcendences in the cities where they exhibited this material. 
This creative process from trips to museums and universities, 
and vice versa, we denominate it as vital laboratory traveled by 
Lina Bo Bardi and Ray Eames. 
Key words: cartography, popular, modern, anthropology, anti-
academic pedagogies. 
 
 

Esta comunicación constituye un viaje de viajes. Un periplo 
por los trayectos, peregrinaciones y mudanzas realizados por dos 
creadoras: Ray Eames y Lina Bo Bardi. Viajes que se funden 
con sus vidas y sus experiencias creativas; una sucesión de 
actividades y ensayos que componen el laboratorio vital de 
estas arquitectas. 

Al viajar, Ray y Lina exploraron la mirada singular de otras 
disciplinas en torno a los problemas que a veces creemos 
exclusivos de nuestra práctica arquitectónica. Rebasaron los 
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límites de los itinerarios canónicos y encontraron en los nuevos 
destinos, de la mano de la antropología, la artesanía, la moda, 
los espectáculos o el coleccionismo, nuevas fuentes de 
invención y nuevos procedimientos. 

De destino en destino, por Estados Unidos, India, Italia, 
Brasil o Japón, trataremos de descubrir distintos y fascinantes 
aspectos de una desbordante actitud creativa que llevaron a Ray 
Eames y a Lina Bo Bardi a compilar objetos procedentes de sus 
viajes, a exponerlos dentro y fuera del ámbito privado de sus 
casas, a diseñar muebles y joyas e incluso reescribir o filmar 
bellas historias encontradas en dichos desplazamientos en los 
que mantuvieron vigente su capacidad de sorpresa con lo 
cotidiano y su postura activa para participar en el mundo que las 
rodea (Sánchez, 2018: 9)1. 

1. LINA BO (BARDI) AND RAY KAISER (EAMES)

Aquilina di Enrico Bo, Lina, nació en Roma en 1914. Le 
gustaba recordar –en muchos de sus escritos– sus viajes de niña a 
la costa azul francesa, sus estancias en Abruzzo y en playas 
italianas como las de Ostia o Rimini, lugares donde la familia Bo 
solía ir en verano (Instituto Lina Bo & P.M. Bardi, 1993: 9-12). 

Lina se graduó como arquitecta en 1939 en la Escuela de 
Arquitectura en Roma. Tras su graduación –su trabajo fin de 
carrera fue una “Maternidad para madres solteras”– decidió 
viajar a Milán buscando un panorama cultural más abierto. 

Alexandra Bernice Kaiser, Ray, nace en diciembre de 1912 
en Sacramento, California, ciudad que deja en 1931 para 
comenzar sus estudios en arte en Millbrook. Cuando se gradúa 
en 1933 se muda a Manhattan para formar parte del círculo de 
estudiantes de Hans Hofmann. Los años de aprendizaje pictórico 
serán cruciales para el desarrollo de su carrera profesional y, 
antes de tomar la decisión de volver a su California natal, 
alcanza un papel protagonista dentro del mundo artístico 
formando parte del grupo fundador de los AAA [American 

1 Esta comunicación sintetiza el texto publicado en febrero del 2018 de las 
autoras de la comunicación, Sánchez Llorens y Garrido López: Ray Eames y 
Lina Bo Bardi. El viaje como laboratorio. 
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Abstract Artists] en 1937 (Bowman, 1980, transcripción 
disponible online). 

Ray viajó de manera constante entre ambas costas 
estadounidenses, visitó Moscú con motivo de la exhibición que 
diseñó sobre su país, visitó asiduamente diferentes países 
europeos y regresó sola a la India en 1970 (Ostroff, 2015: 310). 
Tras un primer viaje a Japón en 1962, vuelve en 1978. En sus 
viajes recopiló objetos variopintos que le sirvieron como 
material para componer esa imagen continua que era su vida y 
su casa. Los objetos venían acompañados de una ceremonia, 
otro evento visual y compositivo, que los dotaba de lugar y 
sentido. Objetos y ceremonia permitían, al igual que la pintura, 
recrear sus experiencias del mundo con el deseo de incrementar 
el placer, expandir las percepciones y enriquecer la vida. 

Lina se trasladó a vivir a Salvador de Bahía en 1957. Se 
quedó allí seis años. Se encontró con un Brasil desconocido 
incluso por los propios brasileños (Instituto Lina Bo & P.M. 
Bardi, 1995: 41)2. En 1964 regresa a São Paulo y desde allí 
recorre otros estados brasileños, regresó varias veces a Italia, 
viajó a España, Marruecos y Estados Unidos. Todos estos 
destinos contribuyeron a hacerla como fue. 

Al final de sus vidas, en 1978, Ray y Lina viajan a Japón. 
Ambas veían en este país una referencia de lo que entendían 
como diseño moderno. Fueron viajes reflexivos de madurez, 
pero fascinantes, donde nos imaginamos que Ray y Lina 
coincidieron, se conocieron y compartieron sus modos de 
acercarse al mundo. 
 
2. EL VIAJE COMO INICIO 
 

Toda carta está ligada a la distancia que existe entre las 
personas que se comunican. Los viajes, desde siempre, generan 
cartas. 

Carta y mapa se confunden al viajar. Al viajar usamos y 
creamos cartas. La exploración de lugares desconocidos genera 
cartas geográficas. Las cartas geográficas, los mapas, sirven para 
                                                           
2 Para realizar esta investigación Lina Bo Bardi estuvo orientada por el 
cineasta bahiano Glauber Rocha. 
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representar de manera traducida y codificada todo tipo de 
territorios explorados. Nosotras hacemos lo mismo con Ray, 
Lina y sus viajes. Acudimos de esta manera a nuevas fuentes, no 
sustitutivas sino complementarias de las habituales. 

Sus viajes no recorren los lugares de la arquitectura que 
visitaron los maestros que las precedieron, sino que saltaron por 
encima de la modernidad para recorrer las narraciones 
fragmentadas del pensamiento humano colectivo y 
cartografiarlo. 

La percepción de la realidad tradicionalmente ha quedado 
recogida en cartas. Algunas han sido un hilo de unión entre los 
que exploraron lo desconocido y los receptores. Al volver a 
cartografiar los viajes de Lina y Ray producimos una nueva 
carta, un nuevo recorrido de relaciones que nos une con ellas. Es 
por ello por lo que comenzamos con dos cartas. Son muy 
diferentes entre sí, pero ambas nos transportan a dos momentos 
iniciáticos de las autoras. En estos dos documentos privados se 
transmite lo personal, lo sensible y lo cotidiano. La carta escrita 
por Lina describe su llegada a Brasil. Sus recuerdos de infancia 
se describen como precedente a su fascinación por las piedras 
del país carioca, como antecedente perfecto que encaja con su 
pasión por coleccionar y por diseñar y fabricar joyas. 

La carta que Charles escribe a Ray para pedirle matrimonio es 
el desencadenante de un viaje vital a la costa oeste. A partir de 
este momento la construcción de una vida comienza para esta 
pareja de creadores. Cada momento se concibe desde entonces 
como generador de imágenes diseñadas, de un mundo creado por 
y para la experiencia artística de la pareja (Koening, 2006: 11). 

2.1. Lina Bo Bardi. De Italia a Brasil 
En los primeros años cuarenta los números de la revista 

italiana “Domus” están repletos de viajes y objetos recolectados 
en viajes locales. Los diseñadores italianos dieron un paso más 
allá del objeto sin referencias y sin historia propuesto por la 
Bauhaus. Consiguieron encontrar y construir la emoción sobre el 
objeto diseñado.  

Lina Bo, que en aquel momento daba sus primeros pasos 
profesionales como arquitecta de la mano del diseño, era 
consciente de aquello. Ella trabajaba para Gio Ponti, fundador 
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de “Domus” en 1928 y director de la misma. Ambos 
inventariaron, en cierta manera, la producción de objetos 
prediseñados en la geografía italiana. Aquello les interesaba por 
diversos motivos, creativos y humanísticos. 

Para Lina los objetos, además de ser atractivos y de gran 
calidad, debían transmitir mucho más que cualquier objeto que 
únicamente tuviera un enfoque industrial. Trasciende así la 
dicotomía que planteaba la modernidad entre objetos artesanales 
e industriales. Así, el valor no radicaba en la manera de 
producción sino en el objeto mismo, es decir, en lo que el objeto 
transmite. 

En 1946 Lina Bo contrae matrimonio con Pietro María Bardi 
y juntos realizan un viaje por las islas mediterráneas. Deciden 
dejar Italia. Estaban muy decepcionados con la situación 
posbélica en la que se encontraban Europa en general e Italia en 
particular. 

Lina sentía pasión por crear. Además, entre ella y los objetos 
siempre existió un diálogo. Con toda probabilidad aquellos 
primeros viajes como arquitecta por Italia la acercaron a los 
productos de artesanos lugareños herederos de un concepto 
feudal del quehacer desde el cual las personas trabajaban 
comunicándose entre sí, reunidas y conversando, concentradas 
en la fabricación de distintas piezas de una misma especialidad. 
Aquellas formas de sociabilidad productiva siempre fueron un 
modelo para Lina y décadas más tarde les daría un espacio 
propio en uno de sus proyectos en Brasil, el reconocido SESC 
Pompéia3. Esto apunta a que se produce una correlación entre lo 
que encierra el objeto en torno a la oposición entre producción 
artesanal frente a la producción industrial y lo que está 
sucediendo en la arquitectura. 

Para ella, ya en Brasil, esta aproximación al diseño ya no es 
la reflexión que se estaba produciendo en Europa interrumpida 
por la guerra. En Latinoamérica se convirtió en una práctica real. 
Primero a través de la Escuela de Diseño que el matrimonio 
Bardi abrió en la primera sede del Museo de Arte de São Paulo 
(MASP) en 1948. Más tarde en todos los lugares donde ella se 
aproxima. 
                                                           
3 SESC: Serviço Social do Comércio en el barrio paulista Pompéia. 
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Inicialmente, el sueño americano sedujo al matrimonio Bardi 
que abandonó Europa rumbo a Estados Unidos, sin embargo, 
una parada programada en Río de Janeiro les hizo cambiar de 
parecer y finalmente apostaron por quedarse en Brasil. Años 
más tarde, Lina afirmaba que aquella forma de vida 
estadounidense que les atrajo fugazmente no era generalizable a 
toda la humanidad donde el nivel de consumo era mucho menor.  

El traslado y la llegada de los Bardi a São Paulo fue un 
acontecimiento. Pietro iba a ser el responsable del primer museo 
contemporáneo de la ciudad paulista, el MASP. Las 
oportunidades profesionales que este país les ofrecía les 
convenció para quedarse a vivir allí. Assis Chateaubriand 
ofreció al matrimonio Bardi fundar un museo de arte en la 
ciudad paulista que no tenía tradición museística4.  

Lina añadiría a este proyecto museístico planteado un amplio 
concepto de enseñanza holística de arte y artesanía, arquitectura, 
diseño de mobiliario y moda, propaganda y participación 
colectiva. Paralelamente a la creación del museo, los Bardi 
compartieron el mismo objetivo que los Eames respecto al 
diseño: convertirlo en un motor económico, en el caso de Lina, 
de Brasil. 

Los tres creadores, Lina, Prieto y Chato viajaron para conocer 
cómo funcionaba el museo referente de aquel momento, el 
MoMA de Nueva York. 

El sistema expositivo diseñado por Bo Bardi ofreció una 
alternativa no jerárquica a la organización de Alfred Barr en 
Nueva York. En 1957, el museo paulista expuso en aquella 
ciudad. 

La primera sede del MASP fue el resultado de una idea de 
museo-no-museo consensuada y contemporánea que no trataba 
de ser un lugar en el que mostrar arte antiguo ni arte moderno 
sino Arte. Para Lina esta idea surgió de sus viajes. 

El espacio resultante abrió sus puertas en 1948 y mostró una 
colección inédita de pintura europea, incorporó al acervo a 
pintores brasileños, pero, además, introdujo en la narración de la 

4 Assis Chateaubriand uno de los hombres más influyentes de Brasil en las 
décadas de 1940 a 1960 que destacó como periodista, empresario, mecenas y 
político. 
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historia del arte brasileño de la segunda mitad del siglo XX a 
artistas que no pertenecían al discurso oficial. 

El discurso oficial al que nos referimos es el del apoyo por 
parte de las instituciones brasileñas a la pintura abstracta 
geométrica de los pintores concretos. Este apoyo trataba de 
desvincular la producción artística brasileña heredada de 
periodos anteriores al arte con el que presentar al país en el 
exterior a partir de los años cincuenta. El Brasil oficial será 
entonces formalmente abstracto y será despojado de su pasado 
poco a poco por la élite especializada erudita. En realidad, este 
discurso de lo que sí es cultura y de lo que no es cultura viene de 
Estados Unidos, Finlandia y, nuevamente, de Europa, donde, 
como diría Lina, el hombre científico tiene una preponderancia 
sobre el hombre estético5. 

El MASP, a cargo de los Bardi, formaba a los formadores en 
arte y a los gestores culturales. Este espacio no respondía a la 
idea que se tenía de museo en los países de “cultura” sino que su 
significado era particular, esto es un centro de cultura, un 
conjunto de actividades (exposiciones, cine, teatro, centro de 
discusión), independiente de la conservación de las obras. Los 
Bardi activaron la ciudad a través de actividades ligadas al arte, 
promocionaron la fundación de la Bienal de São Paulo y 
pusieron en marcha actividades infantiles como el recibimiento 
por cerca de 30.000 niños de un barco cargado de cuadros en el 
puerto. La puesta en marcha del estudio de arte y arquitectura 
Palma entre 1948 y 1950 acercó a Lina a la simplicidad 
necesaria para ejecutar su mobiliario en Brasil y a la belleza de 
las maderas brasileñas, así como a otros materiales tropicales 
que encontraría posteriormente en sus viajes por el país. 
 
2.2. Ray Eames. De USA a India 

Cuando Estados Unidos todavía no había emergido tras la 
Gran Depresión y en la década de los treinta se siembra con 
fuerza la idea de que lo mejor estaba en casa, América volvía a 

                                                           
5 Los Bardi procurarán exponer entonces a artistas “no eruditos” aunque no 
decadentes. En este sentido el discurso de los pintores no oficiales muestra 
otra manera de mirar las cosas, de moverse, una manera no estetizante de 
aproximarse a la naturaleza del verdadero ser humano. 
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mirar a América y el presidente Roosevelt proponía que sus 
habitantes salieran a encontrarse consigo mismos (Albrecht, 
2005). Los productos estadounidenses comenzaron a 
entusiasmar en todo el mundo. Los Eames fueron uno de esos 
productos que representaban los mejores tiempos de aquella 
América convertida en un sueño optimista y fascinante. Lina 
siempre admiró, de manera crítica, el anotado sueño americano 
y lo mantuvo latente a su manera llevándolo a la praxis por ella 
misma. 

América quería construir un sueño colectivo siendo una y 
moderna. El expresionismo abstracto americano tuvo ese 
objetivo identitario. Charles y Ray se construyeron a sí mismos 
como un icono único que representaba esa modernidad. 
Enlazaron trabajo y arte y convirtieron esta fusión en un 
paradigma de la modernidad. La innovación del mundo creado 
por los Eames fue la misma que la de los cuadros de Pollock o 
los paisajes fotografiados de Arizona de Sommer y fue dada a 
conocer en los medios del momento, la televisión y la 
propaganda. 

El acercamiento de Ray Eames a la arquitectura fue desde la 
pintura. Su formación comenzó en el centro de artes Bennett, 
una institución con buenas referencias en la esfera cultural de 
Nueva York, donde obtuvo su graduación, allí recibió cursos de 
danza que la hicieron reflexionar sobre la importancia del ritmo 
y cómo este se visualiza en el espacio escénico mediante el 
empuje de la gravedad y la recuperación de la fuerza. 

Decidió mudarse a Manhattan y allí, en 1933, se lanzó a la 
aventura de la modernidad guardando folletos de las 
exposiciones que visitaba, de los espectáculos a los que atendía 
y numerosas notas. Conoció, estudió y se dejó llevar por artistas 
como Picasso, Matisse, Léger o Calder. Asistió regularmente a 
funciones de danza, que se había convertido en una verdadera 
pasión para ella. 

Entre ciclo y ciclo de las clases que recibía de Hans 
Hofmann, de las que guardó sus apuntes y anotaciones, Ray 
construyó su propia concepción de la modernidad. En 1937 
escribía: “Modern arch-not a style. A philosophy of life. A 
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waking up to the fact of living surrounded by forms because of 
industrial revolution”6.  

Además, Ray adquirió una de las grandes lecciones de la 
modernidad, la comprensión de que el arte abstracto era 
espacial, de que la riqueza se encuentra en el trabajo con las tres 
dimensiones. 

El trabajo con Hofmann buscaba abrir la estructura espacial 
del lienzo, trayendo al frente y empujando al fondo partiendo del 
plano de la pintura para crear volúmenes dinámicos. El color 
contribuía a la formación de los planos en el espacio. Ray 
valoraba no solo los objetos en el espacio, sino el espacio que se 
formaba alrededor del objeto. De esta manera la percepción del 
objeto no se produce en sí misma, sino a través de la relación 
que establece con la luz, con el color, se experimenta con el 
espacio-formas. 

Como miembro destacado del American Abstract Artists 
Group formó parte de la exposición inaugural del colectivo en 
Squibb Galleries en 1937 y mantuvo su presencia en sucesivas 
exposiciones hasta el año 1941. 

Ray y Charles encontraron en la estructura su punto de unión. 
La visión de Charles era puramente arquitectónica, pero la de 
Ray incluyó la danza y las composiciones espaciales para 
comprender que todas estas disciplinas eran capaces de 
compartir conocimientos profundos. 

Cuando Ray decide dejar atrás Nueva York en 1940 pasa una 
temporada en la Academia de Artes de Cranbrook que, bajo la 
dirección de Eliel Saarinen, había recogido la enseñanza de artes 
y oficios europea. Participa en los dibujos que Eero Saarinen y 
Charles Eames mandarían al concurso de mobiliario orgánico 
del MoMA y a partir de entonces, junto a Charles, comienza una 
nueva experiencia vital en la que vida y profesión se entrelazan. 

Para Ray, los primeros años junto a Charles fueron una etapa 
de intenso aprendizaje, sobre todo en el estudio de materiales. 
Ray aportó la constancia y el entusiasmo para forjar una 
determinación de llevar a cabo los proyectos, que las ideas se 
llevaban a la praxis. Charles era muy creativo, pero le llevaba 
                                                           
6 Arte moderno-no estilo. Una filosofía de vida. Un despertar del hecho de 
vivir rodeado de figuras debidas a la revolución industrial. 
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demasiado tiempo poner en marcha sus proyectos y dilataba su 
resolución. Ray tenía una sensibilidad extrema y mantenía el 
interés por la investigación y por terminar los proyectos en los 
que se embarcaba la oficina. Juntos formaban un tándem 
perfecto. En uno de los miles de notas manuscritas por Ray 
cuantificaba el esfuerzo de llevar a cabo un diseño, un 5 % del 
esfuerzo se dedicaba a que el concepto tomase forma, el 95 % 
restante lo empleaban en que se mantuviese el diseño hasta el 
final del proceso. 

El 20 de junio de 1941 los chispeantes Eames contraen 
matrimonio y toman rumbo a suroeste. El artista de origen 
italiano, que más tarde colaboraría con ellos, Harry Bertoia 
diseñó las alianzas. 

Los recién casados viajan desde el estado de Míchigan al de 
California para alojarse en Westwood, Los Ángeles. En aquella 
década el oeste era el rumbo clave de Estados Unidos. En estos 
primeros años previos a la construcción de su casa se alojaron en 
los apartamentos Strathmore de Richard Neutra, lo que 
evidencia su compromiso absoluto con el diseño moderno. Un 
espacio que les permitió desarrollar vida y trabajo cumpliendo 
con sus expectativas de flexibilidad y ambiente. 

Mientras Charles trabajaba para la Metro-Goldwyn-Mayer, 
Ray desarrolló los moldes para curvar la madera y experimentó 
con ellos (Koening, 2006: 24-25). En aquel periodo realizó 
además las portadas de Arts & Architecture. 

Diseño, mito y propaganda forjaron una identidad. Ray se 
encargó de diseñar esa imagen de ellos mismos. Ella fue el 
motor de este objetivo que exteriorizó manejando la conocida 
motocicleta Triumph. Si una imagen es capaz de ser una idea, 
las películas y el mobiliario que realizan los Eames son una 
suerte de manifiesto sobre su propia idea del mundo. Ray se 
encarga también de poner imagen a estas ideas. Por todo esto, la 
sala gráfica de la oficina Eames, el garaje en el 901 Washington 
Boulevard, era tan importante (Ince y Johnson, 2016: 210). 

El diseño moderno de los Eames nació de la unión del arte y 
la industria, de su sueño de llevar las más maravillosas 
experiencias al mayor número de personas, de la unión de Ray 
Kaiser y Charles Eames (Neuhart y Neuhart, 2010: 451). 
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3. DEL VIAJE AL MUSEO Y VICEVERSA 
 

Lina reflexionó sobre su posicionamiento ante el diseño a 
través de textos como Amazonas: el pueblo arquitecto de 1953 
en el que defiende un modelo económico asociado a la industria 
del diseño al afirmar que, si el pueblo brasileño era capaz de 
construir obras correctas con pocos recursos, era un pueblo del 
presente capaz de liderar su propio desarrollo económico sin 
imitar a los países ricos. Por otro lado, en otros textos como 
“Dos objetos”, de la revista “Hábitat” en 1951, defiende la 
publicación de un cazo de agua realizado por un autor anónimo 
indio con una cáscara de coco y una botella de barro con 
incrustaciones pétreas. De ellos dirá que son objetos que gustan 
mucho a los arquitectos y artistas modernos, pero pasan 
desapercibidos por un observador cualquiera que se pregunta 
por qué son publicados y qué hay de bonito en ellos. El creador 
moderno los mira porque siente en su simplificación repleta de 
emotividad un reflejo de su naturaleza innata, una verdad que 
los modernos sienten haber descubierto y que posteriormente 
traducirán y comunicarán a unos pocos, lentamente, hasta que al 
observador cualquiera le guste observar el cazo y la jarra. 

Lo más interesante de la reflexión de Lina surge cuando nos 
dice que en ese momento en el que al observador cualquiera le 
gusta observar el cazo y la jarra, el observador estará 
observando otros objetos, porque lo importante no son los 
objetos sino las maneras de verlos. 

Ella, en Bahía, intentó convertir los objetos populares en la 
base de en un modelo de desarrollo industrial, ensayo que se 
frustró con el Golpe de Estado de 1964 que tuvo lugar contra el 
presidente João Goulart, momento en el que ella tuvo que 
regresar a São Paulo. 

Lina Bo Bardi se mudó a Salvador de Bahía en 1958. Allí 
colaboró vivamente en la activación de la ciudad a través de 
exposiciones, actividades universitarias y editoriales, en particular 
en el “Diario de noticias” de Salvador. 

Esta experiencia bahiana se convirtió para Lina en un 
laboratorio vital. En Salvador, además de desarrollar la vivienda 
en espiral Chame-Chame -ya desaparecida lamentablemente-, 
puso en marcha el ambicioso proyecto del Museo de Arte de 
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Bahía y rehabilitó el Solar de Unhão, un complejo 
arquitectónico colonial del siglo XVI en un enclave privilegiado 
al borde del mar, cuyo programa y activación expositiva y de 
eventos, rematando así su exploración antropológica de este 
territorio, en la que recopiló objetos cotidianos sencillos 
extraídos de su contexto habitual con el objetivo de convertir la 
artesanía lugareña en diseño industrial. La compilación 
obtenida, fotografías y objetos convertidos en material 
descontextualizado y expuesto, tuvo como resultado una suerte 
de intelectualización de la artesanía. 

La muestra más importante que realizó con todo aquel 
material coleccionado, Bahia en Ibirapuera, se celebró, como su 
nombre indica, en el parque Ibirapuera de São Paulo en 1959, y 
en ella, Lina Bo Bardi, junto a Martim Gonçalves y Glauber 
Rocha, mostró a los brasileños su propio y en gran parte 
desconocido país a través de objetos (Lepik y Simone, 2014: 
126). Los objetos no representaban nada, presentaban a Brasil en 
Brasil a los brasileños. Una vez más encontramos que Lina, 
como veremos que hace Ray, está jugando con las teorías 
estéticas modernas. 

Se expusieron trajes, exvotos, mascarones de proa de barcos, 
juguetes, enseres etc., con un criterio común: todos nacían del 
reciclaje y del trabajo hecho a mano. Ella elevó estas piezas a la 
categoría de obras de arte. Lina recurrió a una museografía 
escenográfica que cubría el suelo con hojas de árboles y los 
techos con telas creándose reflejos y luces coloreadas. Poco a 
poco fue incorporando a sus herramientas personales los 
procedimientos vernáculos tecnificándolos. 

Lina había entendido la enorme capacidad creadora de Brasil 
y la escasez de medios utilizados. Como ella misma decía: “un 
país de la aristocracia del pueblo, del pueblo nuevo, mezcla del 
europeo, con el africano y con el indígena” (Rubino y Grinover, 
2014: 117). 

Lo que Lina quería para la artesanía no era su conservación, 
permanencia o inmovilismo, sino que diera un salto definitivo. 
La artesanía brasileña contenía las bases para dar una alternativa 
en el campo del diseño a la línea norteamericana de productos, 
los artefactos eléctricos de la sociedad de consumo. 
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Para hablar con propiedad, diríamos que se trata de la 
transformación de la pre-artesanía en industria. Para Lina, en la 
cultura medieval italiana, la formación de gremios había 
permitido mejorar ciertos aspectos del diseño de objetos para 
lograr una producción mayor. Si bien en Brasil descubrió que 
los creadores locales contaban con energía suficiente, 
comprendió que los pre-artesanos necesitaban salir de la soledad 
creativa y darse cuenta de que sus objetos eran tan válidos como 
los importados con un diseño moderno. Esta fractura cultural 
detectada por Lina escondía una riqueza antropológica única. 
Era posible construir un nuevo modelo de diseño a partir de 
aquello que Lina encontró en el nordeste de Brasil donde ya en 
aquellos años, por ejemplo, se diseñaba realizando injertos en 
latas que las convertían en luminarias. 

Por todo esto y con el objetivo ya apuntado de convertir la 
pre-artesanía en un motor industrial del Brasil, Lina desarrolló 
dos museos en 1960 en Bahía: el Museo de Arte Moderno de 
Bahía y el ya citado Museo de Arte Popular radicado en el Solar 
de Unhão, espacio rehabilitado por la arquitecta e inaugurado en 
1963. 

Este objetivo económico-creativo por el que los beneficios de 
la modernización se aliaron con los valores de la cultura 
desarrollado por Bo Bardi en Brasil había protagonizado las 
primeras décadas del siglo XX de Occidente: el matrimonio 
Eames fue el responsable de desarrollarlo en Estados Unidos y 
de allí exportarlo a la India (Eames, 2013: 233). 

En 1957 Lina Bo Bardi había presentado en la Facultad de 
Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de São Paulo un 
proyecto académico para la materia de teoría de la Arquitectura, 
Contribução Propedêutica Ao Ensino da Teoria da Arquitetura, 
para obtener una plaza como profesora de la anotada facultad, 
que fue rechazado. Sin embargo, su trabajo en Brasil y su 
experiencia previa en Italia ya comenzaban a ser conocidos y su 
trabajo de Tesis derivó en el ofrecimiento por parte de la 
Escuela de Bellas Artes de la Universidad Federal de Bahía para 
que impartiera un curso de Arquitectura en 1958, Lina Bo Bardi 
fue invitada a ofrecer un curso de Arquitectura en la 
Universidad Federal del Estado de Salvador de Bahía, donde se 
mudó sola. Ante la negativa previa de la FAU para su 
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participación en la oposición para la plaza de docente Lina 
cuenta: “Me reí a carcajadas y dije: ¡Me voy de São Paulo!, y 
decidí irme a Salvador inmediatamente” (Bo Bardi, 1989: 104). 

Ray y Lina viajaron a los límites entre lo conocido y lo 
inevitablemente atractivo de lo desconocido. Ver las cosas por 
primera vez las ayudó a no caer en lo monótono. La modernidad 
para ellas se había convertido en algo aburrido a mediados de 
los años cuarenta y ambas quisieron, parafraseando a Ray, 
convertir el mundo en algo divertido e infantil, ¿qué había de 
malo en ello? (Cohn, 2007, min.9). Viajaron con el entusiasmo y 
el ansia de lo imprevisto. Al viajar crearon y diseñaron objetos 
que narran historias: muebles, exposiciones, juguetes, cine y 
teatro. En estas disciplinas nuestras protagonistas fueron 
pioneras y en ellas se volcaron descubriendo una visión del 
mundo diferente que nos llega hoy como modelo del que extraer 
prácticas contemporáneas. 
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LE TERRE NAUFRAGHE DI ANNA MARIA ORTESE.
TRACCE AUTOBIOGRAFICHE DA TOLEDO A RAPALLO 
THE SHIPWRECKED LANDS OF ANNA MARIA ORTESE. 

AUTOBIOGRAPHICAL TRACES FROM TOLEDO  
TO RAPALLO

Alessandra CENNI 
Università di Thessaloniki 

ABSTRACT: Nella vita di Anna Maria Ortese e nella sua opera, 
terribile e incantata, l’ambiente dei porti rappresenta il luogo 
storico e metastorico della sua particolare esistenza, se pur 
solitaria, dominata dalle pulsioni di avventura e di migrazioni 
per mare. Ne deriva la concezione di una vita naufraga, di 
amorosi relitti, reliquie, fantasiose deiezioni ed oggetti di culti 
segreti, quel poco e nulla che è tutto, la cui drammatica verità 
viene rivelata a chi ascolti con mente e cuore puri, a chi 
trascorra analogamente la vita con la febbrile sensibilità che 
avvicina al senso profondo delle cose. 
Parole chiave: porti, naufragi, relitti, solitudine, avventura.  

ABSTRACT: Along the life of Anna Maria Ortese and in her 
work, terrible and enchanted, the environment of the harbors 
represents the historical and metaphoric place of her particular, 
albeit solitary, life, dominated by the drives of adventure and 
migrations by sea. Ortese offers us an autobiographical trace, 
where some intense references are present: the visionary 
interpretation of totemic animals, the transfiguration of the 
beloved and hated and even more remembered places that mark 
an affective life rich in precious inner events. The result is the 
concept of life shipwrecked, relics, fanciful dejections and also 
objects of secret cults; the smallest of them reveals a dramatic 
truth to everybody able to listen with pure mind and heart. 
Key words: harbor, shipwrecks, wrecks, solitude, adventure. 
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Non credo che in Italia ci sia scrittore più sensibile alla 
necessità di un nuovo umanesimo e che abbia meglio espresso le 
contraddizioni del mondo contemporaneo di Anna Maria Ortese, 
anche se la sua raffinatezza non l’aveva condotta facilmente al 
successo che viene regalato a tanti mediocri autori di oggi. Il 
fatto è che l’opinione di tanti intellettuali sui temi delle tragedie 
collettive che ci investono, come il dramma delle migrazioni, 
non arriva a cogliere l’essenza dei problema umanitario, 
ecologico ed animalista, quanto e come la scrittrice ha fatto 
durante tutta la sua vita, fino all’ultimo. Cosa non avrebbe detto 
e scritto sulla tragedia della fuga dei popoli dai continenti della 
guerra e dalla fame, sulle navi della fortuna e della morte, su 
questo Mediterraneo insanguinato in cui si incrociano i destini 
dei nostri popoli? L’avrebbe fatto lei meglio di tutti con le sue 
parole indignate, vibranti e precise che affondano nel cuore 
senza poter essere ignorate. 

Le terre naufraghe sono le sponde della vita anche nostra, a 
cui ci si aggrappa per poter raccontare fino in fondo la propria 
salvezza, la salvezza delle parole e della dignità umana dentro il 
silenzio. Il bene e il male, pure, nella loro alternanza finiscono 
per soccombere davanti all’inesorabile mutazione immobile del 
tempo. 

“Lo spirito non è nave. Ma solo continente che viaggia – o 
continente sommerso – non più debole nave…” (Ortese, 1987: 
17). E così è stato per la sua vita nomadica ed errabunda, in cui, 
suo malgrado, ha dovuto lasciarsi indietro terre e paesi e mari, 
non tanto per scelta avventurosa, quanto per necessità. La sua 
vera avventura, oltre al mare, era la letteratura in cui spaziava in 
lungo e in largo, per una fantasia visionaria che le trasformava i 
dati della realtà, molto diversamente dall’onirico esotismo 
surrealista. Profuga prima di ogni altro, perché inseguita dal fato 
e dalla necessità, collega in un’unica rotta venturosa le sue coste 
di nascita e quelle della morte, in cui non potrà mai riconoscere 
il ritorno della primigenia luce del sud, ma a cui rimane 
comunque abbarbicata come alle aspre rocce della Liguria 
tormentate dalle onde. “Liguria tutta spini e deserto”, la 
definisce e per questo le piace, nella sua asperità. 

A Napoli invece non ci fu mai più un ritorno. I contenuti 
drammatici sulla città ne Il mare non bagna Napoli del 1953, 
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come si sa furono presi come attacchi contro gli scrittori 
napoletani e le costarono un addio definitivo dall’amatissima 
città. Anche ne Il porto di Toledo (1975), a cui avrebbe voluto 
consegnare la sua fama e Il cardillo addolorato (1993) ritorna 
sul tema dello splendore e della disperazione di Napoli, gli 
estremi che ne costituiscono il fascino e terribile incanto. 
“Comprendevo adesso – scrivendo Toledo –una cosa: che ogni 
cosa è intimamente inconoscibile. Non per tutti. Per alcuni – e 
dovevo vedermi tra questi – l’inconoscibile è il vero”. 

Come Luca Clerici individua perfettamente nel suo 
fondamentale saggio: Apparizione e visione: Nel romanzo 
Napoli è ribattezzata Toledo anche in allusione al luogo più 
celebre della città, secondo Stendhal la strada più popolare 
dell’Universo; il “monte Acklyns” rappresenta – sullo sfondo – il 
Vesuvio, la Città dei morti è Pompei: Le geografie urbane e le 
mete della protagonista assumono nomi evocativi moreschi: 
plaza del Quosco (la piazza del Municipio), rua Compostela o 
vicolo Spagnolo (via San Giacomo degli Spagnoli), la Porta 
delle Cento Albe (Port’Alba); analogamente, il Mare interrado è 
il vecchio Mandracchio e la Chiesa del Mare Interrado è quella 
di Santa Maria di Porto Salvo. La via del Piliero in cui abitò 
Anna Maria prima del bombardamento americano del 1942 ha 
un nome trasparente Pilar, una parola che rimanda alla celebre 
chiesa di Nuestra Senora del Pilar di Saragozza. 

Il rinvio della Toledo del romanzo è anche al capolavoro di 
El Greco, Il Seppellimento del Conte d’Orgaz, nella chiesa di 
Santo Tomè. La protagonista del romanzo, Damasa (che si 
chiama anche Dasa, Damisana, Toledana; Figueira e Misa) di 
Conra, dice che vedeva il suo personaggio: “con gli occhi bassi, 
come il Conte suo omonimo nel gran dipinto toledano. Conra è 
chiamato anche Conte d’Orgaz – che allude al cognome catalano 
della scrittrice, Ortez”. I vividi colori del capolavoro, i gialli, i 
rossi, gli azzurri si rifrangono anche nelle atmosfere cromatiche 
del romanzo, senza sfumature, nei suoi estremi che rifulgono 
come una scena di teatro. 

Da una parte terribile cielo nero, anche grigio, senza speranza, 
dall’altra invece, arcobalenante luce: errava sulla mia faccia un 
vapore di mille tinte diverse (dal giallo all’azzurro) e 
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nascondeva il calore del nulla. Chè sentivo prendermi di questo 
nulla, soffocarmi (Clerici, 2002: 430). 

 
È lo sguardo di El Greco, che Nikos Katzanzakis definiva 

“sguardo cretese”, quell’occhio mediterraneo che contiene tutta 
la luce e l’orrore del mondo. In questo teatro cosmico ci sono 
travestimenti multipli anche per i personaggi del romanzo, dietro 
cui appaiono reali fisionomie di familiari ed amici della 
scrittrice, come legge ancora Luca Clerici (Clerici, 2002: 473). 
Si veda quanti termini in spagnolo vengano utilizzati: realidad, 
natividad o deformazioni di nomi: Esistencia, popolar. Ortese, 
come si sa, inventa un lessico personale, deforma e introduce 
parole, le avvicina al pittoresco parlare popolare, in cui la 
sonorità vale più del significato letterale. Questo, per restituire 
un alone mitico, anzi, mitologico alle esperienze e agli ambienti 
raccontati nel romanzo. In ogni testo di Ortese, a prevalere, è un 
discorso lirico che aderisce, in modo viscerale, alla sostanza del 
vissuto. Nel mondo di Ortese realtà e irrealtà non sono 
oppositive, ma si corrispondono in una dimensione che amplia 
le capacità di visione, non nega la realtà del vedere. Le parole 
devono essere fatte di questa sostanza, quasi emergere da 
un’afasia che ridà loro profondità e verità, perché sorgono 
sempre da profondi strati di dolore. Questa storia di iniziazione 
coincide con la maturazione della sensibilità, che diventa 
ricettiva mentre trasforma il dolore del mondo in parabole di 
arcaica pietà e trasfigurazione. Questo libro, a cui consegnava la 
sua fama, non fu capito e questa incomprensione le causò una 
lunga depressione, che ha raccontato agli amici. Un libro 
rimasto “alle sue spalle come un reato” (Haas, 2016: 26) che 
esponeva anche i suoi lettori alla nuda verità, all’etica dei 
sopravvissuti. 

Ortese non fu capita neppure dai circoli femministi, 
prigionieri dello storicismo, a cui invece spesso si rivolgeva 
sperando in una comprensione che arrivò troppo tardiva. Scrive 
il 21 marzo 1990: 
 

Toledo resta un imperdonabile e oscuro peccato letterario e 
morale per tutti. Credo che entri in questa condanna l’ancestrale 
terrore di qualche cosa che la donna non deve esprimere: se la 
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parità (interiore) con l’uomo, o la sua appartenenza al luogo 
comune, non so. Ma temo che Toledo fu proprio un romanzo 
trasgressivo per le stesse femministe: dichiararono infatti, nel 
’75, che bisognava toglierlo dalle loro librerie. E lo tolsero. 
Figuriamoci gli altri (Haas, 2016: 80). 

Eppure questo romanzo fu un vero work in progress: scritto di 
getto in prima versione nel ’69, e poi continuato tra il ’70 e il ’74, 
riveduto e corretto, fino alla ristampa Adelphi del marzo 1998, 
poco prima della morte. La sfida di Toledo, a cui aveva affidato la 
solennità di una denuncia di reato contro la “pianificazione 
umana”, contro “una verità diversa della dannazione e del crimine 
in cui viene sommerso, dalla Cultura, il reale, che viene dato 
come Ragione e Bellezza. Ma non è bellezza, è mistificazione. Vi 
è qualcosa di vero che non sia la condizione dissennata del 
vivere?”, scrive nell’Introduzione a Il porto di Toledo (Ortese, 
1998: 15). 

Fino a che punto si è inteso il messaggio di Ortese come 
messaggio filosofico? Su di lei e sulla sua opera vasta e complessa 
si sono lette recensioni e critiche di natura letteraria e molte 
inchieste biografiche neppure tanto rispettose della sua intimità, a 
fronte della sua riservatezza. Rare però le riflessioni filosofiche 
che le sono dovute. Come quella sul mistero della dimensione del 
“naturale” in Arte per cui Ortese lamenta una visione 
immobilistica e stereotipata, incapace di orientarsi sui nuovi 
bisogni e sulla necessità urgente della salvezza del mondo. Il 
romanzo è dedicato a una ragazza inglese del settecento di cui 
parlò Benjamin Constant nei suoi Diari: Anne Hurdle, che si era 
messa a fabbricare denaro, perché non possedeva nulla e che non 
si difese mai. “Sapeva di aver offeso irrimediabilmente la Legge 
che la voleva nel buio, come suo luogo naturale”. Ma al momento 
dell’epifania con la Giustizia – “vide il monumento e la purezza 
del vivere – gettò un lungo grido, il solo della sua vita. Si 
addormentò così”. Ecco, bisogna restituire giustizia ad Anne. E 
scrivere questo libro1 (Ortese, 1998: 13). 

1 Anne, le aggiunte e il mutamento, è un capitolo introduttivo estremamente 
importante per comprendere il messaggio umanitario eversivo di Ortese che 
avrebbe voluto una palingenesi, un capovolgimento radicale nel 
comportamento umano ingiusto e cinico di stare al mondo. 
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La sua posizione assomiglia a quella dei rivoluzionari per la 
giustizia, quando sostiene di aver “scritto qualcosa a favore di una 
letteratura come reato”. Quanto potesse pesare il pensiero di 
Foucault, la trasgressione come opposizione permanente non è 
dato saperlo. L’atmosfera turbata di quegli anni era carica di 
valenze eversive, ecologiste, anarchiche e del rifiuto di una 
rassegnazione imposta dall’impossibilità di cambiare la società 
radicalmente. L’Utopia di Ortese, come la posizione di Hannah 
Arendt, è colma di dolore non di rabbia per questa impossibilità 
di affermazione del Bene. 

Il Dramma di Damasa è l’esclusione dei Viventi dall’Amata 
Letteratura”. Infatti, il mondo perisce perché privato della 
Bellezza della Letteratura, dell’Arte, valori a cui il romanticismo 
aveva assegnato un ruolo salvificante. 

Il mondo letterario che è stato in grado di recepire la grandezza 
dell’Ulysses di Joyce, non ha ancora, infatti, a parer mio, 
assegnato la giusta importanza all’opera letteraria sperimentale, di 
vastità cosmica, dei romanzi polifonici di Anna Maria Ortese e 
l’ha esclusa dalle qualificazioni delle Accademie. Tenuta fuori 
dalle riviste e antologie, snobbata per decenni dalla critica e 
dall’Università, dileggiata dall’ambiente intellettuale italiano, 
isolata, incompresa, ebbe riconoscimento nei Premi Letterari che 
non mancarono nel corso della sua carriera e che le diedero 
notorietà. Tuttavia non la collocarono mai sulle vette dei grandi 
autori della letteratura, sulle quali per estrema modestia e non per 
sprezzatura lei comunque non sarebbe salita mai. 
 

Ho abitato a lungo in una città veramente eccezionale. Qui, [...] 
tutte le cose, il bene e il male, la salute e lo spasimo, la felicità 
più cantante e il dolore più lacerato, [...] tutte queste voci erano 
così saldamente strette, confuse, amalgamate tra loro, che il 
forestiero che giungeva in questa città ne aveva [...] una 
impressione stranissima, come di un orchestra i cui istrumenti, 
composti di anime umane, non obbedissero più alla bacchetta 
intelligente del Maestro, ma si esprimessero ciascuno per 
proprio conto suscitando effetti di meravigliosa confusione… 
(Ortese, 1994: 17)2. 

                                                           
2 Ortese, Anna Maria. L’infanta sepolta. È uno dei più onirici romanzi di 
Ortese dedicati a Napoli. 
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Gli articoli comparsi in occasione della commemorazione a 
10 anni e poi 20 anni dalla morte non sono lusinghieri nei 
confronti della cittadina ligure dove andò ad abitare fin dal 
1967: Rapallo, dove cambiò tre case in 23 anni e di cui pure ha 
capito più di ogni altro le atmosfere scontrose e protettive, la 
dedizione al mare e alla sua durezza. Ma lei della Liguria amava 
proprio questa timidezza e duro riserbo. Le somigliava, ci si 
riconosceva. Aspetti del tutto opposti a quelli che aveva 
conosciuto a Napoli, dove aveva abitato negli anni della 
formazione. Collocata così a distanza, con la malinconia 
struggente della perdita, Napoli non poteva che giganteggiare 
sempre più nella trasposizione mitopoietica. Eppure Il mare non 
bagna Napoli: la crudeltà del vivere non arriva a consolare i 
napoletani, visti come categoria generale dell’essere umano, 
costretti a battersi ogni giorno della vita contro la miseria e il 
disonore, cioè la perdita dell’integrità etica e della dignità 
sociale. 

Nel 1993, il poeta ligure Nico Orengo scrive un articolo 
comparso su una rivista femminile: Il ritorno della zingara e la 
vede come: 

una donna dal viso antico, scavato dai venti e dal dolore. Da 
anni si nasconde, rifiutando il mondo o accettandone spicchi 
minuti, quelli che è capace di inghiottire senza ferirsi. Ha occhi 
scuri, accesi e profondi, come di chi ha visto attraverso distanze 
insopportabili, troppo da vicino o troppo da lontano, lutti e 
tragedie. Così quegli occhi, così forti, li nasconde dietro lenti. 

A Rapallo la vita dello “scrittore italiano più inaccessibile e 
dolcemente scontroso”, come ancora la descrive Orengo, ha il 
suo habitat speculare. Ho “una casa soffocata e periferica”, 
lamenta ancora all’amico austriaco Franz Haas “ma sono legata 
a questa grigia città . Non so se conosce Rapallo: una cittadina 
come tante, ma la gente è molto buona” (Ortese, 2016: 76). 

Negli anni ’90 raccoglieva scritti giornalistici riguardo ai suoi 
viaggi : La lente scura, in cui il suo sguardo non tanto 
introflesso, piuttosto ultravedente per la presbiopia, le 
permetteva di distinguere anche linee immaginarie o 
sovraimpresse nel paesaggio. 
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Piena di pace è la Liguria, una pace estrema, che non nasce 
tanto dai luoghi, quanto dagli abitanti. Che sono appunto, gente 
di pace; gente, così li riconosci, con assoluto stupore, di una 
assoluta pace della mente (Ortese, 1993: 17). 

 
Racconta anche di un incontro sovrannaturale, con una 

ragazzina come un’apparizione animistica: “come un palpito di 
vento in una casa solitaria”. Cosa assegna, dunque, tanta pace a 
quelle persone? Probabilmente l’idea che esse avrebbero potuto 
distinguere il vero dal falso solo attraverso l’istinto come quello 
che guida le bestie vulnerabili. 

“Solitudine, stento, in tutto – fatica fisica da sopportare ogni 
giorno – tradimenti e tramonti intimi” (Clerici, 2002: 486)3. 

La sua fantasia traumatizzata le faceva sentire urla e strepiti, 
in quella sua solitudine terribile, in quella casa devastata dai 
venti. Immagino cosa dovesse provare nella sua costrizione 
austera, questa donna dall’immaginazione alta e visionaria, che 
pure aveva molto viaggiato, ma che nella sua fame di libertà, 
nell’orgoglio della sua umiltà, aveva voluto fermarsi in questi 
paesi sopra la roccia, dove la fatica di vivere era evidente 
sbilanciati come sono quasi a precipitare a mare, spesso 
furibondo e inaccessibile. 

Soffriva sempre e dovunque di spaesamento, solitudine, 
estraneità. Negli ultimi anni, dopo la morte di Maria, che 
lavorava alle poste e permetteva il loro mantenimento, il ritorno 
del fratello Francesco dal Canada, dal carattere impositivo, fu 
dannoso per la sua salute. Egli la costringeva a una dieta ferrea 
che l’aveva prostrata. L’aveva costretta a congedare l’amica 
Luisa Giuffra che le portava sempre allegria, facendo intendere 
che non fosse raccomandabile per il suo equilibrio nervoso. Con 
questo fratello si salda una strana complicità, forse una 
soggezione. Era rimasta sola al mondo. Lui sarà il suo erede 
testamentario e soffrirà evidentemente della sua morte se morirà 

                                                           
3 È una interessante lettera all’amica Clotilde Marghieri, 4 febbraio 1976 
citata nel libro di Clerici, in cui la scrittrice rivela particolari importanti della 
sua vita solitaria. 
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pochi giorni dopo, in seguito a una caduta successa mentre stava 
occupandosi proprio di una questione burocratica circa l’eredità 
(Battista, 2008: 45). 

Ortese “non poteva aspettare” come aveva confidato a Adelia 
Battista e a Dario Bellezza4. Aveva fretta di vivere per scrivere, 
la sua appassionata vocazione. “Non è finita. Essere è cosa che 
non finisce”. Dopo Il cardillo addolorato scrisse a Rapallo 
l’incompreso Alonso e i visionari e la nuova edizione del Porto 
di Toledo , il romanzo a cui voleva consegnare la sua fama e che 
esce il 25 marzo 1998, tutti per l’Adelphi, che diventerà il suo 
editore per eccellenza, grazie all’attenzione costante del direttore 
Roberto Calasso. Di questo libro dirà sempre che si tratta del 
suo unico libro, quello più importante, a cui consegnava la sua 
aspettativa di scrittore e che fu, invece, il meno capito. Potrà 
morire solo dopo aver superato “la grande tensione delle bozze”, 
spiega Franz Haas, in un articolo per la rivista Paragone (Haas, 
2013: 88). 

Corpo celeste del 1997, è, d’altra parte, il vero libro di 
commiato, il vero testamento e ancora una volta descrive lo stato 
di perenne ostilità col rumore del mondo che impedisce il 
silenzio dell’anima. Scrive nel suo ritiro ligure anche l’ultimo 
racconto che sarebbe diventato un romanzo a tema ecologista e 
che non fu mai completato: un diario toccante ed enigmatico, 
che si fa carico del dolore della terra. Vicinissima a Simone 
Weil, sostiene e si identifica con una visione del mondo in cui il 
perfezionamento morale coincide con la giustizia sociale e la 
trasfigurazione estetica. Un messaggio ineludibile che non 
ammette defezioni, ritrosie, compromessi e che conduce a una 
dolorosa intransigenza5. In questi termini anche la preziosa 
testimonianza dell’amico poeta Beppe Costa, che, con Adele 
Cambria, la aiutò a trovare i contatti che le permisero di ottenere 

4Ci riferiamo al poeta Dario Bellezza, anch’egli incompreso in quegli anni in 
Italia per i suoi comportamenti anticonformisti e ostili al moralismo cattolico 
dominante. Le lettere scambiate sono raccolte in A. Battista (2011). 
5 Ci riferiamo al discorso sulla grazia e la libertà dell’anima espresso da 
Simone Weil (1993) nei suoi splendidi Quaderni (1950-1985). Milano: 
Adelphi. 
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la legge Bacchelli con un minimo reddito di mantenimento per 
la sua attività di scrittura6. 

L’ultimo romanzo, dunque, che possediamo in abbozzo (così 
come tutte le carte, lasciate dal fratello all’Archivio di Stato di 
Napoli) narra di un misterioso processo di metamorfosi. I 
protagonisti sono bambini sotto l’influenza degli adulti, 
incatenati da un incantesimo. I più semplici spezzeranno il 
maleficio. Non troppo diversamente da Elsa Morante de Il 
mondo salvato dai ragazzini (1968), Ortese crede in una sorta di 
palingenesi che riguarda i più giovani, innocenti e carichi di 
energie di trasformazione. Speranza che ritorna anche nei suoi 
versi, pubblicati in una originale plaquette di poesia: Il mio 
paese è la notte (1996), in cui il combattimento con le ombre è 
un mettere ordine nel caos del mondo per approdare a un porto 
luminoso. 

Lei teneva nascosta la sua ferita, teneva il suo lutto in sogno, 
l’esodo e la frontiera perduta. Scrivere, quando non si giochi, è 
proprio questo, dice ne Le piccole persone , saggi filosofici 
dedicati al mondo animale che deve essere difeso per la nostra 
stessa sopravvivenza. 
 

Cercare ciò che manca dappertutto – bussare a tutte le porte – 
raccogliere tutte le voci di un evento che ci ha lasciati, e quando 
non le voci, i silenzi – scritti in ogni corteccia d’albero, in ogni 
dura pietra, quando non pure nelle risuonanti, sempre uguali 
narrazioni del mare (Ortese, 2016: 56)7. 

 
È la poetica della separazione dalla natura, a cui la richiama 

invece una nostalgia profonda di un perduto mondo ancestrale in 
cui in un umile animale si poteva scorgere tutta l’armonia del 

                                                           
6 La legge Bacchelli, istituita nel 1985, prevede un sussidio per artisti e 
scrittori italiani che si siano distinti per le opere di ingegno. Oltre allo 
scrittore da cui prende il nome, fu data poche volte a letterati. Ne hanno 
beneficiato, tra i poeti, Alda Merini, Roberto Rebora e Dario Bellezza. 
7 Si tratta, appunto, de Le piccole persone, che contiene saggi filosofici di 
straordinaria sensibilità verso il mondo animale pubblicato da Adelphi nel 
2016. 
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mondo8. Sia per Ortese che per Morante, fra i tantissimi punti di 
contatto, c’è l’idea che gli animali siano una sorta di protettori 
angelici, la cui essenza superiore viene cancellata e negata dagli 
indegni dominatori umani distruttori del cosmo. Scrive il 27 
ottobre 1983, in una lettera al giovane scrittore svizzero Patrick 
Mégevand, un’anima nuova: 

E questa grande macchia che è nella natura umana – il 
disprezzo o l’indifferenza per la paura, il dolore e la timida 
felicità animale – è ciò che in realtà ci predispone al crimine, 
alle guerre, e rende sterili le religioni, la stessa cultura. 

E ancora, in una testimonianza raccolta da Luca Clerici 
(2002: 497): 

Io non vorrei non capire più niente di ciò che si dice e si fa, 
perché – oltre l’orrore – è proprio la noia, sentire sempre da un 
anno all’altro, lo stesso fatto, e lo stesso linguaggio, che 
opprime. Mi sembra di non poter più vivere, qui. 

Rapallo, nella sua piccola malinconia, la aiutava forse a 
preservare questa visione lucida della realtà che era quella 
profonda, che avevano intravisto altre coraggiose avventuriere 
dell’invisibile. Per il suo progetto cosmico, come Emily 
Dickinson, aveva dovuto circoscrivere l’infinito alla latitudine di 
casa, trasformandola ad epicentro di un piano cosmico. 

Il sacrificio e la consapevolezza di essere un capro espiatorio 
della società della colpa senza rimorso non la salvava dallo 
sconforto e dall’amarezza di non poter cambiare la propria 
situazione, malgrado il successo sopraggiunto tardivamente. Da 
quella posizione sacrificata, poteva essere più vicino alle 
creature senza nome e senza riscatto che si rifugiavano 
nell’ombra e negli angoli spigolosi della vita, che scappavano 
per non essere calpestate o maltrattate o che si schernivano per 

8 Ortese si occupa direttamente dei diritti degli animali e della loro 
salvaguardia in alcuni testi tra la prosa giornalistica e quella autobiografica: 
Ortese, A. M. (2010). Mistero doloroso. Milano: Adelphi e Ortese, A. M. 
(2011a). Da Moby Dick all’Orsa Bianca. Milano: Adelphi. 
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una carezza che poteva trasformarsi in offesa nella loro 
esperienza con il genere umano. 

La situazione di apolide la mette in condizione di non poter 
stare con nessuno, eppure dalla parte di tutti. Dunque non avere 
patria ed essere dalla parte dei diseredati della terra, degli 
ultimi, senza redenzione9. 

A Margherita Pieracci Harwell, la scrittrice italo-americana 
che fu sua amica negli ultimi anni, scrive il 1 aprile 1995: “La 
vita è immensa solo per quello che perdiamo. Immensa perdita, 
immensa vita”. E ancora nel luglio 1997, alla stessa: “La mia 
corrispondenza è legata a questo «mutismo» o disperazione 
interiore, anzi condizionata, e, per forza, non tocco più – 
scrivendo – i punti chiave della mia vita. Divento laconica” 
(Clerici, 2002: 607). 

Ma Ortese non merita che la si consideri con una pietà e una 
commozione che appartengono alle creature del suo mondo 
interiore, umiliate e offese, lei che sapeva sollevare la sua vita 
eroicamente ben al di sopra di dove l’avrebbero voluta 
imprigionare. Non poteva avere, lei, la percezione degli altri. 
Un’altra vita, In sonno e in veglia (come si intitola un suo libro 
di prose autobiografiche), tra realtà e visione subliminale, si 
imponeva alla sua coscienza. 

La sua idea della vita era fondata non sulla metamorfosi o le 
forme zoomorfe trasmutanti, come nell’immaginario di tanti 
grandi scrittori di fantascienza, da Kafka a Lovecraft. Lei non 
vedeva negli animali solo una forza dell’inconscio, come 
Cocteau. Per Ortese gli animali erano scaturiti da quelle realtà 
infraumane che già gli Antichi avevano visitato nei riti arcaici. 
Erano come Centauri, Sirene, Sfingi che non erano soggette a 
metamorfosi ma si presentavano così, nella loro ineffabile 
complessità naturale. 

La Natura era mille volte più misteriosa di come potessero 
analizzarla gli scienziati o i filosofi materialisti. La Natura era la 
dea dalle mille forme, per gli esseri più indifesi e fragili a cui la 

                                                           
9 Sull’appartenenza critica di Ortese all’ambiente della letteratura napoletana 
e meridionale è utile la consultazione di Ortese, A. M. (2006). Alla luce del 
Sud, Lettere a Pasquale Prunas. Milano: Archinto. 
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scrittrice sempre si rivolgeva, dando voce a chi non l’aveva 
avuta mai. 

Il lutto di cui parla spesso Ortese, la separazione è ancora un 
riferimento alla ferita orfica, alla perdita del Desiderio e della 
Felicità secondo natura. L’Uomo che si volta e che vede come 
tutto sia inganno fenomenologico, l’uomo scettico del ‘900 
definito da Montale, non ha a che fare con l’Orfano degli 
Incanti, lo Sciamano innamorato, Il demiurgo senz’armi e senza 
voluttà – antidannunziano, dunque – che vorrebbe riconciliarsi 
con la vita tutta e anche con l’al di là. 

Si è parlato di un senso religioso nella Ortese, come si è detto 
di Leopardi. Ma il suo senso del divino è tutto delle creature, 
Demoni di magia. Il suo senso del sacro è animare la Natura 
delle figure semidivine che sono state scacciate dall’età del 
razionalismo scientista. Sono mostri gentili, che non fanno paura 
eppure incutono un timore reverenziale, come certe creature 
magiche dei culti animistici d’Oriente: divinità dei fiumi, dei 
boschi, delle onde, che partecipano delle cose umane, come le 
ascetiche prescrizioni orfiche prima della separazione tra uomini 
e dei, prodotta dal passaggio all’alimentazione carnivora. 

Orfeo, poeta della fusione cosmica tra uomini e animali, 
poeta cosmico e sciamano, è il personaggio non citato 
direttamente, eppure eternamente presente in questa poesia 
intrisa di nostalgia e panico misticismo. Egli non separa le cose 
dalla natura, ma le incontra nelle loro forme complesse e cerca 
l’infinito proprio nella realtà limitata, minimale, fragile. Ne 
parliamo al presente perché si incarna nella musa misteriosa di 
alcuni tra i più grandi poeti contemporanei10. Questa immensa 
fatica del cuore le permette di percorrere le tragedie del nostro 
tempo e di non essere mai indifferente a quanto accade e liberare 
per questo nella scrittura una straordinaria energia 
rivoluzionaria, legata al potere liberatorio delle parole. “La 
scrittura mi prende e non mi lascia energie”, confida in un 
articolo-intervista comparso come necrologio su La Stampa l’11 

10 Sul tema della presenza più o meno sotterranea di Orfeo nella Poesia e nel 
Teatro contemporaneo in Europa, ho svolto la tesi di dottorato di Letterature 
comparate con un Label europeo, nel 2013: La parola in luce. Tracce orfiche 
nella poesia e nel teatro del ‘900. 
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marzo 1998. Ne sono testimonianza anche le raccolte di versi 
come vibrante trascrizione lirica dei contenuti già espressi nei 
romanzi e nelle prose, di cui citiamo Il mio paese è la notte e La 
luna che trascorre, dove i versi raggiungono esiti di icastica 
bellezza e immense aperture cosmiche. Un’energia indomita che 
andava affievolendosi nella continua lotta di sopravvivenza e 
che solo il successo artistico subentrato negli ultimi anni le 
aveva riconosciuto, rassicurandola sulla possibilità di essere 
finalmente compresa e mai più dimenticata. 

“Quanto è distante il mare? Mi piacerebbe vederlo per 
l’ultima volta” sono le sue ultime parole. 
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ABSTRACT 
Nell’ambito della letteratura di migrazione italiana, le seconde 
generazioni destano particolare interesse per l’uso di nuovi 
codici linguistici e nuovi percorsi identitari. In questo contesto 
nasce l’autobiografia di Fernanda Farias de Albuquerque, 
Princesa, transgender brasiliana approdata in Italia e finita nelle 
carceri romane, dove scrive la sua autobiografia a quattro mani 
con Maurizio Jannelli. Il testo di Princesa si presenta come il 
racconto della costruzione di un’identità sessuale, la narrazione 
di un corpo che cambia. Attraverso i racconti dell’infanzia in 
Brasile e quelli delle strade di Genova, Fernanda Farias de 
Albuquerque riesce a raccontare i cambiamenti fisici ed 
identitari di cui lei stessa è protagonista. 
Palabras clave: letteratura di migrazione, autobiografia, 
letteratura transgender. 

ABSTRACT 
In the context of Italian migration literature, the second 
generations are particularly interested in the use of new 
identities and linguistic codes. Within this framework is born the 
autobiography of Fernanda Farias de Albuquerque, Princesa, a 
Brazilian transgender woman landed in Italy and ended up in a 
Roman prison, where she writes her autobiography with the help 
of Maurizio Jannelli. The text of Princesa is the story of the 
construction of a sexual identity, the narration of a changing 
body. Through the stories of her childhood in Brazil and her 
youth on the streets of Genoa, Fernanda Farias de Albuquerque 
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gets to tell the physical and identity changes which she 
experiences. 
Key words: migration literature, autobiography, transgender 
literature. 
 
 
1. LA LETTERATURA ITALIANA DELLA MIGRAZIONE 

 
Nei decenni tra fine ‘800 e inizio ‘900, l’Italia è stata 

protagonista di importanti flussi emigratori, in particolar modo 
la prima grande fase emigratoria tra il 1876 e il 1914 verso i 
paesi dell’America Latina e gli Stati Uniti. Una seconda 
considerevole ondata emigratoria arriva fino agli anni ’70 e vede 
come protagoniste le classi subalterne verso paesi europei come 
Germania, Francia e Svizzera. Tuttavia, le politiche 
antimigratorie del regime fascista posero un freno alle 
migrazioni verso altri Paesi e determinarono l’aumento di quella 
interna dalle campagne meridionali alle fabbriche e alle 
industrie del Nord Italia. A partire dagli anni ’80 si assiste ad un 
cambiamento importante: da Paese di emigranti si converte in 
Paese di accoglienza per migranti e rifugiati provenienti 
dall’Albania, dall’Europa dell’Est e, solo successivamente e fino 
ad oggi, rilevanti migrazioni provenienti dai paesi africani. I 
flussi di entrata e di uscita hanno generato dei cambiamenti 
importanti sia nella struttura sociale, sia nella produzione 
culturale. In campo letterario il mescolarsi delle culture, le 
nuove identità, il tema del viaggio, diventano elementi 
costitutivi di un nuovo modo di fare letteratura. Si assiste, a tutti 
gli effetti, della nascita di una letteratura minore in termini 
deleuziani, poiché si tratta di testi creati e prodotti da comunità 
minori nella lingua del sistema egemonico. 

La periodizzazione più classica e sicuramente quella più 
adottata situa l’inizio della letteratura di migrazione italiana nel 
1990, anno dell’omicidio di Jerry Masslo (sudafricano) e delle 
pubblicazioni di Pap Khouma, Io, venditore di elefanti e Salah 
Methnani, Immigrato. 
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L’episodio di cronaca1 che ha come protagonista il giovane 
lavoratore migrante, ha puntato i riflettori sul problema del 
razzismo in Italia, sullo sfruttamento dei lavoratori stranieri, 
sull’immigrazione clandestina e sull’integrazione. La stampa 
s’interessò particolarmente all’avvenimento e il tema 
dell’immigrazione si convertì in uno dei principali argomenti a 
livello nazionale. L’episodio, che smosse l’opinione pubblica 
per la risonanza mediatica che riscosse, fu il primo passo verso 
il riconoscimento dei diritti dei rifugiati politici in Italia. 

Le prime pubblicazioni di autori migranti risalgono di fatto, 
proprio negli anni tra il 1990 e il 1992. Sono anche gli anni che 
Armando Gnisci (2003) identifica con una prima fase della 
letteratura italiana della migrazione, quella esotica, in cui si 
stabiliscono forti relazioni tra gli autori e le autrici migranti e le 
case editrici. In questa fase, la centralità del discorso migrante è 
orientata verso la visibilizzazione di un’intera comunità minore, 
rispetto alla notorietà del singolo. La necessità di uscire dalla 
subalternità, tuttavia, si è scontrata con le contraddizioni del 
mondo editoriale, interessato quasi esclusivamente 
all’editoriabilità del testo. Pertanto, era solito affiancare 
all’autore o all’autrice migrante il nome di un coautore italiano, 
spesso già noto al pubblico. I ruoli dei coautori in questa fase, 
non sono solo legati all’ assistenza linguistica ma piuttosto sono 
“i garanti attivi (e cooperativi) della confezione corretta e adatta 
alla vendite in libreria sono gli scrittori-partner (e in qualche 
modo) controllori italiani” (Gnisci, 2003: 89). 

A partire dal 1993 si verificano dei cambiamenti rilevanti 
all’interno della letteratura di migrazione. In primo luogo, la 
presenza di una nuova generazione di scrittrici migranti introduce 
una specificità di genere all’interno del discorso letterario. I testi, 
spesso autobiografici, presentano caratteristiche inusuali (con 
strutture circolari o frammentate, come nel caso di Rhoda di 
Igiaba Scegbo). In secondo luogo, questa seconda fase carsica e 
che parte dai testi prodotti a partire dal 1993 vede scemare 
l’interesse delle principali case editrici verso la letteratura di 

1 La notte tra il 24 e il 25 agosto 1989 Jerry Essan Masslo, lavoratore 
sudafricano immigrato in Italia, fu derubato e poi ucciso a Villa Literno, in 
provincia di Caserta. 
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migrazione e la produzione di romanzi e testi poetici appare più 
limitata2. Principalmente sono cooperative ed associazioni minori 
ad interessarsene: è in questo contesto letterario che si muove e si 
pubblica l’autobiografia di Fernanda Farias de Albuquerque, 
Princesa (1994). 
 
2. PRINCESA: UN’AUTOBIOGRAFIA ESEMPLARE 
 

Come osservato precedentemente, all’interno del dibattito 
della letteratura italiana della migrazione una posizione 
particolare è occupata dalla presenza femminile, sia in qualità di 
scrittrici ed autrici sia come protagoniste di romanzi e 
autobiografie. In un primo momento, le rappresentazioni di 
personaggi femminili vengono affidate a visioni stereotipate di 
donne relegate all’ambito domestico e a lavori di cura: 
babysitters, colf, badanti. La prima anomalia presentata da 
Princesa è la rottura con la breve tradizione precedente e 
l’affermazione di una nuova identità ibrida e fluida. 

Nel 1994 la casa editrice Sensibili alle Foglie3 pubblica il 
romanzo autobiografico Princesa, con due autori: Fernanda 
Farias de Albuquerque e Maurizio Jannelli. Trovandosi in piena 
fase carsica, l’edizione e la pubblicazione sono realizzate da una 
casa editrice minore e, di conseguenza, anche la distribuzione è 
circoscritta a determinati circoli di nicchia. La prima peculiarità 
del testo autobiografico è, probabilmente, la presenza del 
coautore. Maurizio Jannelli ha avuto un ruolo fondamentale nella 
creazione e nella stesura di Princesa: non solo ne ha curato gli 
aspetti strettamente linguistici ma ha messo in campo una vera e 
propria operazione di adattamento rendendo la storia di Fernanda 

                                                           
2 Armando Gnisci, a questo proposito, osserva che “in questa seconda fase 
della nostra storia breve succede, infatti, che gli editori con una importanza 
nazionale si sono ritirati dal «settore immigrati». Per il semplice e «ottimo» 
motivo che non hanno trovato più «interesse» a commissionare e produrre 
letteratura degli immigrati-addomesticati. Detto altrimenti, il mercato «non 
tirava più», o «il gioco non valeva la candela»” (2003: 90). 
3 Sensibili alle foglie è una casa editrice fondata nel 1990 nel carcere di 
Rebibbia (Roma) da Renato Curcio, Stefano Petrella e Nicola Valentino e si 
occupa della pubblicazione di narrazioni prodotte all’interno della realtà 
carceraria. 
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un viaggio affascinante e coinvolgente. Tuttavia il processo di 
stesura di Princesa include anche una terza figura, quella di 
Giovanni Tamponi, pastore sardo detenuto nel carcere di 
Rebibbia e amico di Fernanda. Il processo creativo del breve 
romanzo autobiografico si divide così in tre fasi4, ognuna delle 
quali corrisponde ad una breve e primitiva redazione del testo. 
Alla prima fase corrispondono le lettere che Fernanda Farias de 
Albuquerque manda a Giovanni Tamponi all’interno del carcere. 
Da queste lettere prende vita quello che oggi si può riconoscere 
come il manoscritto originario, Sono venuta di molto lontano: un 
testo redatto in forma quasi epistolare, in cui l’autrice racconta la 
sua storia, dall’infanzia alla detenzione, in italo-brasiliano, 
rivelando la trasformazione del suo corpo, il viaggio clandestino, 
la vita in strada. La seconda fase della stesura è composta dai 
quaderni di Giovanni Tamponi. Il giovane sardo, in un’intervista 
alla Rai5, suggerisce di aver consigliato a Fernanda la scrittura 
come forma di resistenza alla solitudine della reclusione. Il suo 
compito è stato quello di tradurre le lettere di Farias de 
Albuquerque, cercando di renderne fluida la lettura. La prima 
traduzione di Tamponi è accompagnata da un piccolo dizionario 
in appendice dove sono riportati alcuni dei termini più comuni 
utilizzati dall’autrice e mantenuto anche nella versione finale di 
Jannelli. La terza ed ultima fase è quella che vede come 
protagonista la mano di Maurizio Jannelli, il cui compito è quello 
di rendere il lavoro di Fernanda e Giovanni un romanzo fluido e 
fruibile, che rispondesse a norme e criteri editoriali, seppur di 
tiratura limitata. La responsabilità di Jannelli è, innanzitutto, 
quella di dover rispondere ad un importante corto circuito: 
Princesa è un’autobiografia scritta da un’altra persona, peraltro 
esterna al contesto socio-culturale della protagonista. Il coautore 
italiano, attraverso il testo, incontra per la prima volta la realtà del 
nord-est del Brasile, la povertà della vita in campagna e la 
situazione socioeconomica brasiliana degli anni ’70 e ’80 e, non 
per ultimo, la condizione delle transessuali immigrate in Italia. In 

4 Grazie al lavoro di Ugo Fracassa e Anna Proto Pisani e al Progetto 
Princesa20, è possibile ricostruire tutte le fasi della stesura di Princesa. 
5 RAI (1994). Conversi. Incontri Irregolari. Storie Vere. Recuperato da 
http://www.princesa20.it/conversi/ [Data di consultazione: 05/06/2018]. 
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questo senso, Princesa è un testo esemplare. Non solo per essere 
una sintesi quasi perfetta tra le inquietudini della scrittrice-
protagonista e le risorse creative del coautore ma anche, e 
soprattutto, per essere l’autobiografia di un intero collettivo. 

Attraverso i racconti di Princesa, infatti, si rendono note 
anche le storie delle sue compagne, amiche, conoscenti, 
mantenendo viva la memoria di una comunità marginalizzata, 
isolata, stigmatizzata: 

 
Renata di Brasilia. Apprende di aver contratto l’Aids, si uccide 
con un’overdose di eroina. 
Jane di Niteroi. Viene espulsa dalla Francia. Il suo denaro, una 
piccola fortuna, è sequestrato dalla polizia francese. Torna a Rio 
senza un soldo e ricomincia a battere. Si buca di cocaina e beve 
alcolici come una pazza. Acceca l’occhio di un poliziotto con 
una forbiciata. Vive sbandata, braccata dalla polizia carioca. 
L’Aids la colpisce. Muore di cirrosi epatica in ospedale. 
Alcione, cornacchia incattivita. Nel millenovecentottantacinque 
si scopre sieropositiva. Tenta il suicidio gettandosi dal settimo 
piano. I fili dell’elettricità attenuano la botta. Si rompe gambe e 
braccia ma salva la vita. Un miracolo, scrivono i giornali. Esce 
dall’ospedale e riprende a fare marchette. Senza preservativo: 
come l’ho preso lo restituisco, racconta in giro. Rapina un 
cliente padre di tre figli. Lo punge con una siringa insanguinata 
al collo. Dopo tre mesi l’uomo risulta sieropositivo. Torna in 
Rua Indianópolis e le spara quattro colpi in faccia (Farias de 
Albuquerque, 1994: 67-68). 
 

Le storie di vita raccontate da Princesa – transessuale e 
prostituta – non hanno la pretesa di mostrare un mondo limpido 
e per questo socialmente accettabile e rispettabile, ma ne 
descrivono contraddizioni e rotture, calunnie e malvagità. È la 
mancata ricerca della perfezione a rendere reale il racconto, i 
personaggi e le loro storie di vita, tra emarginazione ed oblio, 
condannate ad essere dimenticate ed invisibilizzate. 
L’autobiografia di Fernanda serve anche a questo, legittima e dà 
voce alle donne subalterne, ad un collettivo invisibile che, al 
contrario, esiste e si autodetermina. In questi termini, il testo è 
uno strumento politico di denuncia delle condizioni delle 
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transessuali brasiliane, isolate e costrette alla prostituzione e poi, 
alla morte e all’oblio. 

A queste storie collaterali si aggiunge una figura 
particolarmente interessante, quella di Severina a bombadeira6, 
madre simbolica di Fernanda. Severina è una transessuale 
anziana che ha il compito di creare i corpi nuovi, di scolpire, 
gonfiare, modellare. Cura i dolori legati alla transizione e 
somministra scrupolosamente terapie ormonali. Subentra al 
posto di medici e ospedali, è la rappresentazione della 
conoscenza non canonizzata, messa a disposizione delle nuove 
generazioni. La casa di Severina, in questo modo, diventa un 
luogo simbolico di passaggio, una sorta di luogo-non-luogo 
dove i corpi si trasformano per assomigliare sempre di più a se 
stessi. Il divenire donna di Princesa è un racconto 
necessariamente doloroso che ripercorre le fasi più importanti 
del cambiamento, dall’assunzione di ormoni alle iniezioni di 
silicone senza anestesia: 

Anaciclin, sempre quattro pasticche al giorno. Fernando si 
consuma lentamente. Il pene rimpicciolisce, i testicoli si 
ritirano. I peli si diradano, i fianchi si allargano. Fernanda 
cresce. Pezzo dopo pezzo, gesto su gesto, io dal cielo scendo in 
terra, un diavolo – uno specchio. Il mio viaggio (Farias de 
Albuquerque, 1994: 57). 

Tuttavia il vero rapporto contraddittorio è quello con la 
madre, Cicera: la necessità di stabilire un rapporto sincero con 
lei è uno dei motivi per cui Fernanda inizia il suo viaggio 
lontano da casa. I riferimenti a Cicera all’interno del racconto 
sono molteplici: nei ricordi di infanzia e del carnevale, quando 
Fernandinho indossava i suoi vestiti; nelle prospettive future di 
un ritorno sereno e libero, nel tempo in cui potrà presentarsi 
finalmente con il suo vero corpo; nelle narrazioni presenti, nei 
riferimenti e nei richiami. Il rapporto con la madre assume un 
ruolo fondamentale all’interno della narrazione. È forse anche 
per questo motivo che Farias de Albuquerque affida, 
simbolicamente, la relazione materna alla scrittura. Non a caso, 

6 A Bombadeira è una transessuale più anziana che dedica la sua vita a 
modellare i corpi delle altre transessuali con iniezioni di silicone. 
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la rivelazione dell’identità di Fernandinha è conservata in una 
lettera: 

 
Scrissi una lettera a Cicera: «Sono scappato perché non sono un 
uomo. Non mi piacciono le donne, sono nato per amare i 
maschi. Tu non vuoi capire. Anche Alvaro, tutti a Remigio mi 
guardano con gli occhi storti. Non ho avuto il coraggio di 
dichiararmi davanti a te. Quando la mia vergogna finirà, 
ritornerò». 
Arrivò la sua risposta: «Non posso stare sola, sei mio figlio, 
vengo a prenderti a Natal». 
Cicera veniva, io scappavo, [...] Guardavo indietro e scappavo. 
Di nuovo, nuovamente. Avanti non vedevo, non sapevo. Avanti 
lo sa solo Dio (Farias de Albuquerque, 1994: 51). 

 
La rivelazionde dell’identità di Fernanda è nelle mani della 

sorella e della madre, da sempre, anche se in forma involontaria, 
complici e protettrici. Nella genealogia femminile della famiglia 
brasiliana si tramanda il segreto di Fernanda femmina e felice e 
la scrittura si trasforma in uno stumento eversivo capace di 
visibilizzare le donne e di farle uscire dalla propria condizione 
di subalternità (Cixous, 1995). L’atto dello scrivere rappresenta 
la riappropriazione degli spazi da sempre negati alle donne, 
dalla sfera pubblica a quella sessuale. È un atto che diventa 
estensione del corpo, rivendica l’autodeterminazione e, 
soprattutto, rappresenta soggetti invisibili ed emarginati. Ma per 
Fernanda Farias de Albuquerque, la scrittura assume toni di 
resistenza, come strumento per sopportare il peso della 
detenzione. Ed è anche il luogo simbolico dove incontra il co-
autore a cui affida la narrazione della sua storia. Inoltre e non di 
minor rilevanza, la scrittura, in questo caso, può considerarsi un 
viaggio su un doppio binario. Da una parte, il viaggio interno, la 
costruzione dell’identità della protagonista-autrice, i 
cambiamenti del suo corpo e la memoria di una trasformazione 
dolorosa ma necessaria. Dall’altra parte il viaggio reale e fisico 
di Fernanda, che varca i confini transnazionali e supera le 
frontiere, spesso anche clandestinamente: 
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Presi accordi con una bicha dell’albergo, conosceva la strada e 
qualche parola di italiano. Altre mi diedero gli indirizzi giusti 
per Milano. 
Madrid-Barcellona fu il primo tratto. Tutto in treno. 
Barcellona-Figueras, il secondo. Solo taxi. 
A cento chilometri dalla Francia, sull’autostrada iniziammo a 
chiedere un passaggio per entrare. Autostop, un camion era 
l’ideale. [...] Fu un camionista spagnolo a farci superare la 
dogana (Farias de Albuquerque, 1994: 87-88). 

Il viaggio di Princesa è un percorso estremamente affascinante. 
Dall’infanzia nelle campagne brasiliane alla vita adulta nelle 
periferie delle metropoli europee, il corpo di Fernanda varca i 
confini transnazionali e stabilisce, all’interno del testo, un 
rapporto intersoggettivo. È, però, anche un percorso interno che 
vede come tema principale la costruzione di un’identità: 
un’identità ibrida e nuova che rompe con il sistema dominante ed 
impone la necessità di confronto con un nuovo tipo di 
uguaglianza. Il viaggio interiore di Fernanda sembra destinato a 
finire in un limbo di incessanti definizioni esterne: “cosa volesse 
dire essere donna in mezzo a mille sconosciuti. Cambiò tutto, 
persino i suoni della mia lingua vibrarono diversi. Cambiai 
anch’io. Fui letteralmente trascinata in un mondo altro: quello 
delle donne” (Farias de Albuquerque, 1994: 60). Lo spazio che 
attraversa e occupa Princesa è lo spazio in-between teorizzato da 
Homi Bhabha e Frantz Fanon (1990), uno spazio che genera una 
tensione tra dentro e fuori, centro e periferia, tra sé e l’altro da sé. 
Ed è in questo spazio che si costruiscono le nuove identità, dove 
la convergenza di culture diverse è parte del processo di creazione 
di queste stesse identità ibride. È il luogo che Gloria Anzaldúa 
considera calderone di nuove coscienze meticce: 

I ponti sono soglie verso altre realtà: i simboli primitivi 
archetipici del mutare della coscienza. Sono dei corridoi, dei 
condotti e dei connettori che definiscono il transitare, 
l’attraversare i confini e il cambio di prospettive. I ponti 
delimitano gli spazi liminali (soglie) tra i mondi, spazi che io 
chiamo nepantla, una parola in lingua nahuatl che significa 
terra di mezzo. Le trasformazioni hanno luogo in questo spazio 
«in mezzo», uno spazio instabile, impredicibile, precario e in 
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continua transizione, privo di limiti ben definiti. Nepantla è 
terra sconosciuta, e vivere in questa zona liminale significa 
essere in uno stato di dislocamento costante; una sensazione 
scomoda e persino allarmante. La maggior parte di noi vive in 
nepantla da così tanto tempo che si è trasformata in una sorta di 
«dimora». Nonostante questo stato ci connetta ad altre idee, 
persone e mondi, ci sentiamo minacciati da questi nuovi legami 
e il cambio che essi implicano7 (Anzaldúa, 2002: 1). 
 

Questa terra di mezzo, non è luogo di conflitto, né di 
conquista ma spazio aperto e fluido: Nepantla è uno spazio 
culturale metaforico e sospeso dove hanno origine quelle 
soggettività ibride che rappresentano un nuovo tipo di identità, 
che si presenta esterna alle definizioni del sistema binario 
dominante. Anzaldúa risignifica il concetto di questo spazio in-
between come frontiera fisica e si apre a nuove rappresentazioni 
che includono tutti i singoli individui che attraversano qualche 
tipo di frontiera, fisica o corporale che sia. Qui, si creano nuovi 
modelli culturali che rompono con la tradizione precedente ed 
introducono nuovi elementi all’interno del canone. Tra questi, la 
componente ibrida si pone, sicuramente, come la costante 
identitaria di chi attraversa e vive questo spazio, tra 
contraddizioni e convergenze. Lo spazio attraversato e abitato da 
Fernanda è una costante frontiera identitaria che si muove tra la 
violenza definitoria della società che la circonda, negli espisodi 
in cui viene definita uomodonna, maschiofemmina, ad una forte 
volontà di rivendicazione della propria soggettività: 

 
Una felicità addomesticata da infinita attesa. Come se nello 
specchio, per ventidue anni, non avessi visto altro che quelle 
linee, quelle forme. Due mezze noci di cocco furono i miei primi 
seni, le prime rotondità che addolcirono il mio corpicino. Cicera 
mi scoprì e furono botte. Sono passati quindici anni ed ora, 
finalmente, eccomi qui che indosso fianchi esagerati, ampi e lenti 
come le anse di San Francisco. Mi danno passi al femminile, 
quelle curve. Mi stringono dolcemente in vita per arrivare senza 
fretta ai seni: due mele di stagione profumate. Un tocco finale, 
manca solo un tocco per finire. Sarà un amore certo che mi 
deciderà. Intanto così sto bene. Mi sentivo bene davanti a Dio e 

                                                           
7 Trad. mia 
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davanti agli uomini. Nella testa e nello specchio: Fernanda è 
transessuale (Farias de Albuquerque, 1994: 59-60). 

Il rapporto della protagonista con la percezione che hanno gli 
altri della sua persona, è contraddittorio: da un lato la necessità 
di definirsi ed affermarsi come donna transessuale produce uno 
scontro costante tra il sé e l’altro da sé, dall’altro Fernanda 
spesso descrive i suoi cambiamenti e le sue pulsioni in relazione 
ai desideri dell’altro: “Oh, José, se potessi rinascere femmina 
per un uomo!”. La percezione di sé passa sempre prima 
attraverso il filtro del sistema dominante che la costringe ad una 
condizione minoritaria perenne. Fernandinho, Fernanda, 
Princesa: tutti e tre sono soggetti nomadi ed ibridi, pertanto 
condannati all’esclusione dal sistema egemonico che emargina 
e, allo stesso tempo, utilizza l’esclusione come strumento per 
consolidare la propria identità. Questo gioco linguistico messo 
in atto da Farias de Albuquerque e Jannelli, l’essere femmina per 
un uomo, però, nulla sottrae alla sua identità ma, al contrario, si 
riafferma come soggetto fluido che abita uno spazio dislocato, 
non definito e, soprattutto, non definitorio. Il romanzo 
autobiografico Princesa sovverte il paradigma identitario ed 
utilizza la violenza definitoria degli altri come strumento di 
autolegittimazione e ridefinizione del sé. 
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RESUMEN 
Teresa Forcades, en su obra La teología feminista en la historia, 
realiza un breve pero profundo recorrido por la historia de aquellas 
personas – la mayoría de ellas mujeres – que se han ocupado de 
teología desde una perspectiva feminista y que han luchado contra 
las desigualdades del tradicional sistema patriarcal. Analizaremos 
la figura de mujeres valerosas que, a lo largo de los siglos, han 
defendido los derechos y las libertades de las mujeres a través de 
sus actos y de sus aportaciones intelectuales. 
Palabras clave: Teresa Forcades, teología feminista, igualdad, 
mujeres valerosas. 

ABSTRACT 
In her work La teología feminista en la historia, Teresa Forcades 
carries out a brief but in-depth analysis of those people – most of 
them women – who have dealt with theology from a feminist 
perspective and have fought against the inequalities of the traditional 
patriarchal system. We will analyze the figure of some courageous 
women who have defended for centuries the rights and freedom of 
women through their actions and intellectual contributions. 
Key words: Teresa Forcades, feminist theology, equality, 
courageous women.  

1. TERESA FORCADES

Teresa Forcades i Vila, monja benedictina de la Orden de San 
Benito, es doctora en salud pública por la Universitat de 
Barcelona y doctora en teología fundamental por la Facultad de 
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Teología de Cataluña. El 10 de abril de 2013, junto con el 
economista Arcadi Oliveres, presentó la alternativa política 
Procès Constituentacto acto que la ha convertido en una de las 
figuras más influyentes del ámbito político independentista 
catalán. A partir de este momento, su interés e implicación en la 
política independentista de Cataluña no ha dejado de aumentar. 
En septiembre de 2015, Forcades se propuso como objetivo 
principal tener presencia en el Parlament y presentarse a las 
elecciones autonómicas. Por este motivo, tras dieciocho años en 
régimen de clausura, tomó la decisión de salirse temporalmente 
de la vida religiosa de clausura para concurrir a las elecciones 
del 27-S. Al igual que sucedió con la religiosa Lucía Caram, la 
jerarquía de la Iglesia católica ha seguido muy de cerca el 
activismo político de Forcades provocando su retirada del 
convento tras la exclaustración (como consecuencia política) 
previamente autorizada por el Vaticano. 

No obstante, más allá de su notorio activismo político a favor 
de una Cataluña independiente y anticapitalista, Teresa Forcades 
se ha implicado y ha tomado partido en otros muchos ámbitos 
sociales y humanitarios. Feminista y defensora de la igualdad 
entre hombre y mujer, partidaria del matrimonio homosexual, 
del aborto o de la píldora abortiva1, Forcades se ha convertido 
en un personaje controvertido dentro del tradicional mundo de la 
religión católica. 

Su conocimiento de la ciencia y de la medicina, le ha 
permitido escribir una obra como Los crímenes de las grandes 
compañías farmacéuticas (2006), caracterizada por una crítica 
feroz al desarrollo y beneficio desmesurado de las grandes 
multinacionales farmacéuticas. Según Forcades, las grandes 
compañías farmacéuticas se desentienden de la peligrosidad de 
los efectos secundarios que provocan ciertos medicamentos ya 
que únicamente se mueven por sus intereses económicos. 

No obstante, a través del presente artículo se pretende 
analizar otra de las obras de Teresa Forcades, La teología 
feminista en la historia, libro que pretende recordar a aquellas 

                                                           
1 Según Forcades, “el descubrimiento de la píldora […] ha resultado decisivo 
para hacer avanzar el problema de las mujeres – y, con él, la historia de la 
humanidad – hacia una nueva etapa” (Forcades, 2011: 135). 
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mujeres que a lo largo de los siglos se han ocupado de teología 
adoptando una perspectiva feminista en el seno de una 
ineludible sociedad androcéntrica y patriarcal. 

2. LA TEOLOGÍA FEMINISTA EN LA HISTORIA

En el año 2007, Teresa Forcades publicó La teología 
feminista en la historia, obra muy controvertida en el ámbito 
religioso, a través de la cual trazó un breve recorrido por la 
historia de aquellas mujeres que durante siglos se han ocupado 
de teología. La teología feminista es una modalidad de teología 
crítica o de liberación. Para poder poner en práctica dicha 
modalidad, es necesario que exista una contradicción que solo 
podrá ser resuelta mediante los principios de la teología 
feminista. En este sentido se han planteado dos caminos para la 
resolución de dichas contradicciones. Por un lado, se puede 
cambiar la percepción de la persona; por otro, la persona que ha 
detectado la contradicción ha de mantener su propia percepción 
y considerar que lo que tiene que cambiar es la interpretación 
teológica recibida. En palabras de Forcades: 

El objetivo de la teología crítica es doble: pone en evidencia los 
aspectos de la interpretación recibida que generan contradicciones 
y busca ofrecer alternativas de interpretación teológicamente 
consistentes que permitan superar estas contradicciones. Como 
estas contradicciones a menudo están generadas por situaciones de 
discriminación o injusticia, a las teologías críticas se las llama 
teologías de la liberación (2011: 19). 

Teresa Forcades parte de la contradicción que existe en el 
papel que se le ha asignado a la mujer a lo largo de la historia. 
Realiza un estudio de las contradicciones entre el discurso 
teológico sobre las mujeres, es decir, aquel discurso que se ha 
ido predicando a lo largo de los siglos, y la verdadera 
experiencia de Dios de cada mujer. 

Partiendo de los principios de la teología feminista, el 
objetivo de Forcades no es otro que el de rescatar los distintos 
textos a favor de la igualdad así como rememorar la figura de 
todas las mujeres que, mediante una asidua reflexión sobre su fe, 
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han hecho teología y han defendido la igualdad entre varones y 
mujeres en el ámbito público y privado. 
 
3. FEMINISTAS Y RELIGIOSAS 
 

A través de su obra, La teología feminista en la historia, 
Teresa Forcades da visibilidad a una serie de mujeres – unas 
más conocidas que otras – que, durante siglos, han hecho 
teología desde una perspectiva feminista. 

A lo largo de la historia, tanto el Estado como la Iglesia han 
reservado a la mujer el único deber de ser esposa y madre. 
Asimismo, la sociedad ha asignado a las mujeres estos papeles 
al que se sumaba el de cuidar a los enfermos mediante la 
privación de cualquier tipo de privilegio o derecho. Todo ello, 
ha impedido el reconocimiento por la sociedad de la mujer como 
teóloga, científica, escritora, etc… y, por ende, muchas de sus 
obras han sido censuradas, destruidas, quemadas. La abadesa 
María Jesús de Ágreda (1602-1655) quemó ella misma su obra 
Mística ciudad de Dios por orden de un confesor, según el cual 
“Dios no podía haber escogido a una mujer para un trabajo tan 
importante” (Forcades, 2011: 80). Por fortuna, años más tarde, 
el primer confesor que había ordenado a María Jesús escribir 
este texto, le pidió que lo escribiese de nuevo y la obra fue 
publicada póstuma en 1670. 

También por orden de su confesor Santa Teresa de Jesús dio 
a la hoguera un comentario al Cantar de los Cantares y su 
discípula, Marcela de San Félix, hija de Lope de Vega, quemó 
del mismo modo algunos de sus manuscritos. La gran osadía de 
mujeres como Santa Teresa y María Jesús de Ágreda, en los 
años de vigencia de la Inquisición, las condujo a la condena y el 
encarcelamiento a causa de sus ideas. 

 
3.1. Sor Isabel de Villena (1430-1490) 

La teóloga feminista Sor Isabel de Villena dedicó gran parte 
de su vida a luchar contra la misoginia y a defender las 
capacidades intelectuales y espirituales de las mujeres. Pese a 
ser considerada la primera autora en lengua catalana, su figura 
es prácticamente inexistente en los cursos de literatura medieval 
catalana. Por el contrario, su compañero de monasterio, el 
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misógino Jaume Roig, ha gozado de gran éxito a lo largo de la 
historia y, actualmente, continúa siendo ampliamente estudiado 
y reconocido en los cursos de literatura medieval catalana2. 

3.2. Santa Teresa de Jesús (1515-1582) 
Mujer de extraordinaria relevancia en la historia de la 

teología feminista debido a que fue la primera doctora de la 
Iglesia3 proclamada por el papa Pablo VI en 1970: “Era la 
primera vez que la Iglesia católica reconocía oficialmente que 
Dios puede dar a las mujeres el carisma de la maestría teológica 
en bien de toda la Iglesia” (Forcades, 2011: 71). Santa Teresa 
revela a través de sus escritos una gran preocupación por el 
problema de las mujeres y, paradójicamente, a través de sus 
teorías presagia y anuncia aquello que siglos después va a 
denunciar el feminismo actual, es decir: 

₋ el sistema social, cultural y religioso preponderante recluye a 
las mujeres en el ámbito privado y les dificulta/impide el acceso 
al ámbito público; 

₋ esto va en contra de la voluntad de muchas mujeres y de sus 
dotes e inclinaciones naturales, y es, por tanto, inmoral; 

₋ esto es una desventaja para el conjunto de la sociedad, y 
₋ Dios no quiere ni bendice esto, por mucho que sus 

representantes oficiales en la Tierra lo prediquen (Forcades, 
2011: 73). 

Teresa Forcades retoma las tesis planteadas por Santa Teresa 
en el siglo XVI y decide romper con los cánones establecidos 
hasta el momento acerca de la palabra de Dios. Forcades asume 
una perspectiva feminista y liberal y declara estar a favor del 
matrimonio homosexual, del aborto o de los métodos 
anticonceptivos dado que, a su juicio, Dios bendice el amor 
entre todas las personas, así como la libre capacidad de decisión 
de la mujer independientemente de todo aquello que se ha 
predicado a lo largo de los tiempos. 

2 Jaume Roig es autor de la obra misógina Espill, considerada una de las 
grandes obras de la literatura medieval valenciana. 
3 Seguida de santa Catalina de Siena, también en 1970, y santa Teresa de 
Lisieux, en 1977. 
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La labor llevada a cabo por Santa Teresa de Jesús es 
retomada posteriormente por otras teólogas e intelectuales como 
María de San José (1548-1603), quien murió a la edad de 55 
años por defender a las mujeres, apoyar las teorías de Santa 
Teresa y oponerse a las reformas introducidas por Doria4 a 
dichas teorías. Las reformas de Doria se caracterizaban por las 
opresiones y limitaciones impuestas a las monjas, a las que se 
les prohibía tener un recreo comunitario o rezar con libertad 
desde sus propias experiencia y sentimientos (tenían que seguir 
un canon establecido). 

 
3.3. Sor Juana Inés de la Cruz (ca.1650-1695)  

Otra figura a la que Forcades dedica atención en su obra es la 
de la religiosa Sor Juana Inés de la Cruz, quien defiende con 
vehemencia el estudio y la práctica de la teología, dado que, en 
opinión de Forcades: 
 

A raíz el Concilio de Trento (1545-1563) no solo se había 
impuesto a las monjas la clausura estricta (desde los diecinueve 
años, sor Juana no había salido ni una sola vez del recinto de su 
monasterio), sino que se consideraba ilícito para una monja 
estudiar latín, que era la lengua oficial de la Iglesia y de la 
teología” (2011: 87). 

 
Asimismo, Sor Juana Inés de la Cruz se convirtió en gran 

defensora de la libre educación superior de la mujer, al tener las 
mujeres de la época prohibido el acceso a la Universidad. Era tal 
su deseo de aprender que Sor Juana Inés de la Cruz pidió que la 
vistieran de varón para poder cursar estudios universitarios. 
Ante esta situación, decide estudiar las causas de la exclusión de 
las mujeres y trata de buscar una solución a este problema 
mediante la formulación de diversas propuestas. 

En La teología feminista, no todas las autoras que analiza 
Forcades son mujeres. Cabe destacar la figura del valenciano 
Juan Luis Vives (1492-1540) y su obra De institutione femina 
chistiana (1524), tratado en el que asegura que el intelecto de las 

                                                           
4 Primer vicario general de los carmelitas descalzos tras ser estos declarados 
orden independiente en 1593. 
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mujeres es igual al de los hombres y defiende el derecho a la 
educación de todas las mujeres solteras, independientemente de 
la clase social a la que pertenezcan. No obstante, justifica la 
sumisión de las esposas cristianas al marido por respeto a la 
voluntad de Dios5. 

4. MUJERES EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVII

En la segunda mitad del siglo XVII muchas mujeres escriben 
desde un punto de vista muy religioso y conservador. La mayor 
parte de las autoras de esta época eran mujeres que contaban con 
una cierta experiencia vital y aconsejaban a sus hijas, sobrinas y 
nietas cómo comportarse y cómo amar y respetar a sus maridos, 
sin rebelarse a los principios establecidos por el patriarcado. 
Apoyaban la subordinación de la mujer respecto al hombre e 
intentaban inculcar los valores de la familia patriarcal a través 
de sus escritos. 

Sin embargo, otras escritoras sí decidieron rebelarse a las 
desigualdades del sistema patriarcal, aunque no todas escribían 
desde una perspectiva feminista, como es el caso de Lady 
Margaret Cavendish, duquesa de Newcastle, quien optó por 
asumir una perspectiva de clase considerándose antes aristócrata 
que mujer. 

Sin embargo, Forcades da voz a algunas de las autoras que sí 
adoptaron una perspectiva feminista en sus obras durante este 
periodo como Marie de Gournay, Bathsua Makin, Anna Maria 
van Schurman, Margaret Fell y Mary Astell. 

4.1. Anna Maria van Schurman 
Una de las intelectuales cuya obra ha quedado en el olvido es 

Anna Maria van Schurman (1607-1678). La obra y vida de esta 
poeta, filósofa y científica germana-holandesa formaron parte 
sustantiva de la historia intelectual del siglo XVII europeo. Van 

5 En opinión de Forcades Vives pertenecía a una familia judía. Muchos de 
ellos fueron quemados en las calles de Valencia por ser considerados judíos 
conversos y seguir siendo fieles a su religión. Por este motivo, no podemos 
saber con certeza si detrás de las palabras de Vives hay autocensura por 
miedo a las consecuencias de expresar ideas contrarias a la doctrina oficial de 
la Iglesia (2011: 69). 
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Schurman se convirtió en una de las mujeres más cultas de la 
época, experta en lenguas clásicas y modernas – dominaba trece 
lenguas – consiguió destacar también en matemáticas, 
astronomía, pintura, escultura, filosofía y teología (siendo estas 
dos últimas disciplinas sus grandes pasiones). Sin embargo, pese 
a su gran interés por la Biblia, para la historia del pensamiento 
teológico es como si no hubiera existido nunca ya que su 
nombre ni siquiera aparece en los libros de teología (Forcades, 
2011: 10). 

Van Schurman adoptó una postura firme contra la 
discriminación entre varones y mujeres a la hora de acceder a la 
educación superior. El libre acceso a los estudios superiores sin 
limitaciones para todas las mujeres representaba un “deber 
humano” desde un punto de vista filosófico, así como un “deber 
cristiano” desde un punto de vista teológico. En una carta que 
van Schurman envía a la filósofa y teóloga francesa Marie de 
Gournay podía leerse la expresión “El cielo es el límite”. 
Mediante estas palabras, la estudiosa germana-holandesa 
deseaba reivindicar el libre acceso de las mujeres al estudio de 
las ciencias6. Sin embargo, el límite de van Schurman no se 
encontraba en el cielo, sino en las tareas del hogar y en el 
cuidado de sus dos tías enfermas, adoptando el papel que se 
había asignado tradicionalmente a la mujer. “Durante más de 
veinte años, van Schurman combinó – como hacen aún hoy día 
la mayoría de las mujeres – trabajo intelectual y trabajo 
doméstico” (99). 

Pese a su sólida defensa del libre acceso de las mujeres a la 
educación superior, para van Schurman el cuidado del hogar, el 
marido y los hijos siguió siendo el derecho primario de las 
mujeres. En los últimos años de su vida cambió ligeramente su 
visión de la realidad y tanto el ámbito privado como el público 
se convirtieron en espacios homogéneos para mujeres y varones. 
 

                                                           
6 Pese a que las mujeres en este periodo tenían prohibido el acceso a la 
Universidad, gracias al rector de la Universidad de Utrecht, van Schurman 
pudo acceder a los estudios universitarios. Sin embargo, sus condiciones eran 
diferentes a las de sus compañeros: tenía que aislarse al final de la clase 
detrás de una cortina y no podía participar en los debates. 
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4.2. Marie de Gournay 
Firme defensora de la igualdad de género en París, aseguraba 

que la desigualdad entre hombres y mujeres no aportaba ningún 
beneficio a la sociedad. De Gournay, defendió la participación 
de las mujeres en el ámbito público en igualdad de condiciones 
que los varones: “Defendió la igualdad entre mujeres y varones 
en todos los ámbitos del saber, del gobierno público y de la 
Iglesia, incluido el sacerdocio” (Forcades: 2011, 93). En su obra 
Gief des dames (1626), “Gournay lamenta que los hombres no 
consideren seriamente las capacidades intelectuales de las 
mujeres, y se da cuenta de que los varones tienen miedo” (95). 
Asimismo, se pregunta, ¿miedo de qué? Como bien afirma 
Forcades, quizá la respuesta a esa pregunta pueda encontrarse en 
la sociedad actual. 

4.3. Bathsua (Betsabé) Makin (1600-1675) 
Makin defendía entre la sociedad londinense la igualdad entre 

hombres y mujeres y luchaba por una educación igualitaria de 
ambos géneros. “En la introducción de su obra, Makin 
argumenta que, si Dios hubiera querido que las mujeres se 
sometieran a los varones, no las habría dotado de una razón de 
igual calidad que ellos” (Forcades, 2011: 97). Sin embargo, al 
igual que en el caso de van Schurman, para Makin el ámbito 
propio de las mujeres sigue siendo el ámbito privado y está a 
favor de que las niñas reciban la educación necesaria con el 
único fin de que sean buenas madres y esposas en un futuro. 

Pese a que las tres autoras apenas analizadas (van 
Schurman, Gournay y Makin) viven realidades y experiencias 
diferentes, tienen en común su incesante lucha contra la 
subordinación de la mujer frente al varón:  

Cada una de estas autoras hablan desde la propia experiencia 
[…] pero las tres coinciden en denunciar de forma clara las 
injusticias que limitan a las mujeres de su tiempo y en exponer 
la radical falsedad del discurso oficial sobre la feminidad, que 
intenta definir la vida y el ser de las mujeres en función de su 
relación con los varones (Forcades, 2011:103). 
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4.4. Margaret Fell y Mary Astell 
Margaret Fell (1614-1702), perteneciente a la comunidad de 

los cuáqueros, defiende que las escrituras sagradas no justifican 
la exclusión de las mujeres de ningún ministerio eclesial. 
Basándose en varios pasajes del Antiguo Testamento, Fell 
demuestra que Dios no hace distinciones entre mujer y varón a 
la hora de otorgar el ministerio de la predicación y de la 
interpretación de la Palabra. 

Por su parte, la feminista y retórica inglesa Mary Astell 
(1666-1731) era consciente de la dificultad que tenían las 
mujeres a la hora de conciliar la vida familiar y la vida 
intelectual. Para Astell “el interés más grande y verdadero de las 
damas es su educación” (Forcades, 2011: 115). El desarrollo 
cultural de las mujeres es una condición indispensable para 
poder alcanzar libertad de expresión y elección. En virtud de 
ello, propone la creación de una serie de espacios abiertos 
destinados al disfrute y desarrollo intelectual de las mujeres: “A 
space like those that the medieval nuns had constructed in their 
monastic communities, in order to devote themselves to their 
own education, living in relationship to one another and isolated 
from men” (Cabaleiro, 2004-2008). 

 
5. LA DESIGUALDAD DE GÉNERO EN EL NÚCLEO FAMILIAR: 
LUCREZIA MARINELLA 
 

Teresa Forcades rememora también la figura de dos pioneras 
en la historia del feminismo: las venecianas Moderata Fonte y 
Lucrezia Marinella, sin olvidar a la que sería su antecedente 
ilustre en Francia, es decir, Christine de Pizan. 

Christine de Pizan (1364-1430), considerada la primera mujer 
escritora profesional de Europa, dedica un poema a Juana de 
Arco donde declara que “no ha sido Dios quien ha puesto límites 
a las mujeres ni a lo que las mujeres pueden hacer en la sociedad 
o en la Iglesia” (Forcades, 2011: 52). De Pizan participaba en 
debates públicos con otros varones donde discutía sobre política, 
literatura y religión. Sostenía que, si las mujeres tuviesen las 
mismas oportunidades de estudiar que los hombres, la misoginia 
desaparecería. 
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Su sucesora, Lucrezia Marinella (1571-1653) publicó en el 
año 1600 la que sería su obra de juventud La nobittà et 
eccelenza delle donne, como respuesta a la obra misógina I 
donneschi difetti (1599) del escritor Giuseppe Passi, obra que 
ensalzaba los méritos masculinos y criticaba los defectos 
femeninos. En su obra, Marinella sostiene justamente lo 
contrario: defiende y admira la figura de la mujer, su valentía, su 
habilidad… y subraya los defectos de los hombres. En el 
capítulo titulado “Una respuesta a los razonamientos frívolos y 
vacíos que los varones utilizan en beneficio propio”, Marinella 
“expone la hipocresía de los varones capaces de ensalzar 
románticamente a las mujeres mientras consienten que sus 
esposas, madres y hermanas trabajen para ellos como si fueran 
sus sirvientas” (Forcades, 2011: 47). 

En otra de sus obras, Essortationi alle donne et a gli altri 
(1645), Marinella defiende la igualdad entre hombres y mujeres 
y analiza las dificultades a las que se enfrentan las mujeres a la 
hora de conciliar la vida familiar y la vida social, preocupación 
que atañe años después a Mary Astell. 

5.1. Estudios sobre la desigualdad de género en el núcleo 
familiar (2003, 2014) 

En opinión de Teresa Forcades, la desigualdad de género 
dentro de las familias que ya denunciaban siglos atrás mujeres 
intelectuales como De Pizan, Marinella o Fonte, sigue estando 
todavía muy presente hoy en día. 

Forcades recoge un estudio llevado a cabo por Cristina 
Carrasco y Màrius Domínguez (2003), cuyos resultados 
demuestran que en el año 2001 el 60% de las mujeres de la ciudad 
de Barcelona declararon que dedicaban más de quince horas 
semanales a las tareas domésticas mientras que el 60% de los 
varones manifestaron que les dedicaban menos de siete horas. 
Para mayor escarnio, la mitad de estos varones no dedicaba 
ninguna hora a las labores de la casa. La mayoría de las mujeres 
encuestadas compaginaban las labores domésticas con un trabajo 
remunerado a jornada completa (75%) o parcial (25%). 

Con el fin de comparar el estudio de Carrasco y Domínguez 
con otro de características similares, he consultado la 
investigación llevada a cabo en el año 2014 por los sociólogos 
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Albert Julià y Sandra Escapa del que se desprende que las 
mujeres dedican tres veces más tiempo que los hombres a las 
tareas domésticas en Cataluña. Juliá y Escapa se han basado en 
una muestra de 1.926 familias catalanas con uno o más hijos 
para realizar el estudio. Del estudio se evidencia que la madre 
sigue siendo la encargada de realizar la mayor parte de las tareas 
de la casa, de asistir a las tutorías de los hijos en la escuela, etc. 

 
La mitjana d’hores de les dones és aproximadament tres cops 
superior a la dels homes (en el nostre cas, 7,8 hores a la setmana 
per als homes i 23,5 per a les dones). Si observem les diferents 
mitjanes condicionades per característiques economicolaborals, 
de parella o individuals, la dedicació femenina supera la 
masculina en tots els casos (Cano y Escapa, 2014: 248). 

 
El resultado final coincide con el del estudio de años 

anteriores, y la conclusión sigue siendo que, aunque la madre 
aumente su carga laboral e incluso llegue a ser la sustentadora 
principal de la familia, sigue dedicando más horas a las tareas 
domésticas que el hombre. En definitiva, el resultado que ofrece 
este tipo de estudios es que las mujeres trabajan el doble o 
incluso el triple que los hombres, pero a la hora de generar 
ingresos son ellos quienes continúan teniendo ingresos mayores. 
 
6. SIN LÍMITES: LA FIGURA DE LAURA BASSI 
 

Por último, Forcades aborda brevemente el caso de las 
mujeres que habrían sido las primeras doctoras de Europa, como 
las italianas Elena Cornaro Piscopia (1646-1684), Laura Bassi 
(1711-1778) y Maria Gaetana Agnesi (1718-1799), una mujer 
que al igual que van Schurmen, combatió por el derecho a que 
las mujeres pudieran acceder a la educación superior. 

Elena Cornaro decidió retirarse de la vida pública tras obtener 
el doctorado, pero Laura Bassi jamás se rindió y, a pesar del 
escándalo suscitado entre algunos de sus compañeros y antiguos 
admiradores varones, logró finalmente impartir clase en la 
Universidad de Bolonia. Bassi no consiguió, sin embargo, 
disipar los recelos de sus colegas varones que vieron en ella una 
rival en la profesión que podía arrebatarles un trabajo que, desde 
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su concepción conservadora de la profesión, les correspondía en 
exclusividad a ellos. Probablemente, el miedo al que se refería la 
autora Marie de Gournay asienta sus bases en este tipo de 
comportamientos por parte del colectivo masculino. 

Su interés por la ciencia y su ambición profesional no tenían 
límites: Bassi no solo consiguió ser profesora en la universidad, 
sino que montó un laboratorio de electricidad en su casa gracias 
a una subvención y un aumento de sueldo que pidió a la 
universidad. Fue capaz de criar a sus hijos y llevar a cabo una 
investigación pionera en su laboratorio. Nos recuerda Forcades: 
“los mejores científicos del momento pasaban por su casa para 
discutir de física con ella. […] su casa se convirtió en su aula, 
donde regularmente daba clase – sin discursos ni pompas – a los 
estudiantes de física más avanzados” (2011: 124). 

7. CONCLUSIONES

A modo de conclusión podemos decir que Teresa Forcades 
demuestra en su libro La teología feminista en la historia que 
durante siglos han existido personas que han luchado contra la 
tradicional concepción patriarcal desde una perspectiva 
teológica-feminista. No solo en los textos clásicos, sino también 
en aquellos contemporáneos de fuerte componente misógino, 
encontramos asiduamente la figura del varón justo y razonable 
frente a la de la mujer seductora y de una capacidad de 
entendimiento limitada. 

En el evangelio y en su encuentro con Dios, Forcades ha 
descubierto que existe realmente un proyecto humano que no se 
aviene con la tradicional estructura patriarcal: tanto la mujer 
como el varón son aclamados y llamados a una plenitud en 
igualdad de condiciones. En la sociedad y en la Iglesia las 
mujeres tienen vedados ciertos ámbitos de participación y 
reconocimiento de una forma que ella considera injustificable, 
por ende, a través de la palabra y la divulgación de sus textos 
Forcades trata de romper con la desigualdad de género en las 
diferentes esferas. 

El objetivo de Forcades se centra en operar con un modelo de 
teología feminista (no femenina) donde no exista ningún tipo de 
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sometimiento entre varón-mujer, mujer-varón. En una entrevista 
para Fragmenta Editorial, Teresa Forcades afirmaba que 

 
El feminismo desde su inicio lo que coloca encima del tablero, 
de la mesa, es precisamente esta necesidad de establecer 
relaciones igualitarias, relaciones de respeto recíproco y 
relaciones que tengan en cuenta en todo momento la dignidad 
propia que no depende de la estructura social sino que es 
inherente a cualquier persona. 
 

Mediante el estudio, el análisis y la reivindicación de figuras 
como la de Sor Juana Inés de la Cruz, y de otras menos 
conocidas, pero igualmente valiosas como las de Bathsua 
(Betsabé) Makin o María de San José, Teresa Forcades nos 
conduce por el sendero de la historia de la teología feminista 
caracterizada por una fuerte oposición a los límites y 
restricciones a los que se enfrentaban (y se enfrentan) las 
mujeres en todos los ámbitos. La labor, el valor y el compromiso 
de todas aquellas personas que han luchado en favor de la 
igualdad de género a lo largo de la historia ha de ser recordada y 
reivindicada si queremos ayudar a construir finalmente una 
sociedad más libre e igualitaria. 
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GENDER PEDAGOGY IN NURSERY SCHOOL 
EXPERIENCE AND PROPOSAL 
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Università di Firenze 

ABSTRACT 
Gli studi di pedagogia di genere hanno il duplice scopo di 
svelare i messaggi sessisti che sono veicolati sia nella pratica 
dell’insegnamento, nel modo di porsi con i bambini e le 
bambine, sia all’interno dei saperi stessi. Per crescere bambine e 
bambini senza stereotipi le persone che se ne prendono cura 
devono innanzitutto saperli riconoscere, andando a ricercare i 
messaggi impliciti all’interno della propria azione educativa, un 
lavoro facilitato dalla figura del ricercatore. Il presente studio 
illustra le riflessioni emerse a seguito di incontri svolti con 
personale degli asili nido al fine di definire e declinare delle aree 
ritenute cruciali per la promozione di pari opportunità. 
Parole chiave: asilo nido, pedagogia di genere, stereotipi di 
genere. 

ABSTRACT 
Gender education studies have two different purposes: one is to 
reveal the sexist messages that are conveyed within the practice 
of teaching, in the way of dealing with children and girls, and 
the other is to subvert androcentric knowledge itself. To grow up 
children without stereotypes, beholder should know how to 
recognize gender bias, looking for implicit messages related to 
educational action. Researchers could facilitate this work. The 
paper shows reflections that emerged during meetings held with 
nursery staff. 
Key words: nursery school, gender pedagogy, gender 
stereotype. 
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1. LA PEDAGOGIA DI GENERE AL NIDO TRA TEORIA E PRASSI

La Pedagogia di genere indaga l’aspetto socialmente costruito 
delle identità maschili e femminili. Affermare che in una società 
la condizione maschile e quella femminile sono il prodotto di 
interazioni sociali, convinzioni culturali che sorreggono e 
giustificano determinate strutture sociali non vuol dire negare 
l’aspetto biologico, quanto evidenziarne gli aspetti esperenziali, 
in cui entrano in gioco variabili culturali, relazionali, affettive, e 
perciò più o meno intenzionalmente educative, che hanno un 
ruolo importante nel determinare disuguaglianza tra uomini e 
donne. L’educazione di genere anche all’interno dei contesti 
educativi avviene per lo più in maniera inconsapevole 
manifestando la sua forza omologatrice nella perpetuazione di 
stereotipi sessisti espressi attraverso il linguaggio, le modalità di 
relazione, le proposte ludiche e di apprendimento differenziate. 
Con il termine educazione di genere possiamo indicare allora 
atteggiamenti, comportamenti, discorsi, insegnamenti, che adulti 
con responsabilità educativa mettono in atto al fine di plasmare 
il vissuto di genere a partire dai primi momenti di vita. 

Perciò, la Pedagogia di genere è da intendersi come una 
riflessione sull’educazione di genere condotta da insegnanti, 
educatrici/tori, pedagogiste/i ed esperte/i di processi formativi 
con lo scopo di indurre, attraverso una maggiore consapevolezza 
e intenzionalità educativa, processi trasformativi nella direzione 
della parità di genere. Il termine Pedagogia di genere è utilizzato 
nel contesto Nord europeo, in particolare in Svezia dove questa 
disciplina accademica nasce più di quarant’anni fa. In uno studio 
pubblicato dal Swedish Secretariat for Gender Research si 
allude alla stretta connessione tra la Pedagogia di genere e il 
femminismo, l’antirazzismo, l’attivismo queer, che a partire 
dagli anni Sessanta hanno ispirato il campo della Pedagogia 
critica e innovativa rispetto ai poteri forti. 

La Pedagogia di genere deve molto al movimento 
femminista, che intuì fin dai suoi albori le potenzialità 
dell’istruzione come decisivo mezzo di emancipazione 
femminile. Già nel 1797, nella sua opera A Vindication of the 
right of woman, Mary Wallstonecraft attaccava il pensiero di 
Rousseau, che riteneva l’istruzione delle donne necessaria 
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soltanto in funzione del rapporto e dell’intrattenimento del 
marito, dedicando un intero capitolo della sua opera alla 
proposta di un piano educativo nazionale, ispirato al principio 
della co-educazione, allo scopo di promuovere l’istruzione 
femminile. La consapevolezza di una discriminazione ai danni 
delle donne ha prodotto come immediata conseguenza, la 
rivendicazione di un’istruzione capace di affrancare il soggetto 
femminile dalla sua posizione di inferiorità. 

Lo stretto rapporto tra genere ed educazione come problema 
pedagogico di cui farsi carico comincia ad essere avvertito in 
Italia soltanto in seguito al 1968. È il testo di Elena Gianini 
Belotti dalla parte delle bambine a proporre un dibattito esteso 
sull’emancipazione femminile come problema educativo. Corre 
l’anno 1973, già si discute sulla legge del divorzio e sulla 
riforma del diritto di famiglia, e già circolano i testi tradotti di 
Simone de Beauvoir e Betti Friedan, che mostrano nel dettaglio i 
meccanismi che la società mette in atto al fine di costringere il 
sesso femminile nell’inferiorità. 

A partire da questa nascente sensibilità la studiosa opera un 
ritratto dell’educazione di genere, evidenziando come alle 
bambine siano rimproverati comportamenti scomposti o 
aggressivi e demandati compiti di cura verso i più piccoli o 
verso i compagni maschi. Allargando lo sguardo, Gianini Belotti 
osserva poi come la demolizione dell’autostima delle bambine 
trovi una continuità tra scuola e casa. 

Una riflessione pedagogica in ambito accademico, articolata 
sui temi evidenziati dal neo-femminismo, prende avvio in Italia 
a partire da un fascicolo interamente dedicato, intitolato La 
donna (Becchi, 1986), a cui collaborano Egle Becchi, Maria 
Grazia Ventura e Simonetta Ulivieri, e che inaugura una intensa 
fase di studio dell’educazione femminile. Si inizia ad indagare la 
storia delle bambine attraverso fonti plurime, iconografiche, ma 
anche autobiografiche, e attraverso testimonianze dirette. Si 
avviano anche studi sulla rappresentazione del femminile nella 
letteratura rivolta alle giovani donne, si studiano i testi scolastici 
e i messaggi sessisti di cui si fanno portatori . Lo studio nel suo 
complesso ha lo scopo di mettere a nudo tutti i messaggi di 
inferiorità del simbolico femminile cui le donne sono sottoposte. 
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In particolare gli studi di Simonetta Ulivieri (1995; 2014) 
prendono in esame i limiti e le potenzialità della 
femminilizzazione degli insegnanti, evidenziando la necessità di 
proporre modelli educativi più equi attraverso un’opera di 
sensibilizzazione: 

sia attraverso un’analisi critica e rivalutativa del proprio ruolo, 
sia attraverso l’esame del percorso metodologico di un processo 
che tende a modificare le mentalità, sradicando il pregiudizio e 
individuando un modo diverso di rapportarsi alle differenze di 
sesso nella scuola (Ulivieri, 1995: 238). 

Il lavoro svolto con gli educatori e le educatrici degli asili 
nido del comune di Livorno parte proprio dall’assunto che è in 
primo luogo necessaria una riflessione critica da parte dei 
soggetti che educano, chiamati a osservare, riconoscere e 
spogliare quel “paio di occhiali” attraverso cui guardiamo il 
mondo e l’infanzia (Contini, 2005). 

1.1. Quando nascono le differenze 
L’identità di genere è il concetto che ognuno ha di sé come 

maschio o femmina. Si tratta di una categorizzazione che viene 
applicata anche agli altri, secondo i principi che in una 
determinata cultura sono considerati appropriati, le cui tracce 
sono ravvisabili in molti aspetti, gesti e consuetudini che fanno 
parte della nostra vita quotidiana e che afferiscono le idee che 
abbiamo della mascolinità e della femminilità. Il genere è una 
delle prime distinzioni che i bambini applicano per classificare 
gli individui, e costituisce una componente importante 
all’interno dello sviluppo del concetto di sé. 

Certamente gli stereotipi e i pregiudizi, inclusi quelli che 
riguardano il genere, costituiscono una forma di 
categorizzazione ineludibile sul piano cognitivo poiché 
permettono di classificare e comprendere il mondo circostante 
(Allport, 1954). La percezione che i caratteri maschili e 
femminili siano immodificabili e per lo più innati costituisce la 
prova del fatto che determinati schemi di comportamento e 
pensiero siano “costruzioni sociali naturalizzate” (Bordieau, 
1998) apprese fin dalla primissima infanzia. 
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Uno stereotipo di genere implica una serie di credenze 
riguardo a ciò che significa essere uomo o essere donna 
(Golombok, 2007). Gli stereotipi di genere infatti includono 
informazioni sull’aspetto fisico, le attitudini, gli interessi, i tratti 
psicologici, le relazioni sociali e le occupazioni professionali. A 
tal proposito riflettere sugli stereotipi di genere e delle 
aspettative di cui siamo portatori all’interno della relazione con i 
bambini diventa un passo cruciale. Uno dei primi studi tesi a 
dimostrare l’esistenza di stereotipi che influiscono nella 
valutazione del comportamento infantile è stato svolto da 
Seavey, Katz e Zalk (1975). Tre campioni diversi di adulti 
furono chiamati ad interagire con un bambino dell’età di tre 
mesi, vestito di giallo. Al primo campione fu detto che si 
trattava di una bambina, al secondo fu riferito che si trattava di 
un bambino e al terzo gruppo non fu specificato il sesso. Il 
campione cui era stato di interagire con una femmina aveva più 
frequentemente proposto giocattoli femminili come le bambole 
mentre il campione cui non erano stati riferiti dettagli sul sesso 
dichiarò di aver comunque classificato l’infante come maschio o 
femmina sulla base dell’aspetto fisico. Similmente un altro 
studio svolto da Condry e Condry (1976) mostra come le 
differenze di genere nei bambini piccoli giacciono negli occhi di 
chi li guarda. Ad un campione di adulti fu chiesto di guardare un 
video e osservare le reazioni emotive di un bambino di 9 mesi, 
cui erano proposti vari giochi. Gli osservatori registrarono 
significative differenze nel descrivere le reazioni emotive del 
bambino al pagliaccio che salta fuori dalla scatola. Coloro che 
credevano il bambino maschio attribuirono rabbia alla reazione 
di pianto del bambino, viceversa, il campione cui era stato detto 
che si trattava di una bambina, attribuì alla paura l’emozione che 
aveva scatenato il pianto. 

Fin dalla nascita nutriamo aspettative diverse e interagiamo 
conseguentemente in maniera differenziata in base al sesso. Tale 
asserzione costituisce un primo punto da cui avviare un percorso 
di crescita personale e professionale da parte di tutti coloro che 
si prendono cura di bambini molto piccoli. L’incoraggiamento 
differenziato verso attività, giochi e comportamenti diversificati 
in base al sesso inizia dalla nascita e raggiunge il culmine 
intorno ai due anni, età dopo la quale si osserva una graduale 
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decrescita del fenomeno. La meta-analisi condotta da parte di 
Lytton e Romney (1991), che include 172 studi divisi per aree di 
socializzazione (interazione verbale, stimolazione della motricità) 
e per caratteristiche dei campioni coinvolti (sesso, età dei genitori, 
età dei bambini), evidenzia che l’incoraggiamento differenziato 
da parte degli adulti verso maschi e femmine inizia dalla nascita e 
raggiunge il culmine intorno ai due anni, età dopo la quale si 
osserva una graduale decrescita del fenomeno. Gli autori della 
meta-analisi sottolineano l’importanza della scelta dei giocattoli, 
dei giochi e del tipo di attività che determinerebbero nel lungo 
termine un processo di differenziazione delle caratteristiche 
psicologiche di uomini e donne. 

È importante segnalare che gli adulti generalmente non 
esprimono in maniera diretta una preferenza nei riguardi delle 
scelte dei figli ma ne influenzano il comportamento e le scelte 
decidendo se interagire o ignorare il bambino, modulando 
l’intensità emotiva con la quale partecipa al gioco, esprimendo 
apprezzamenti verbali verso il bambino. 

Molti studiosi (Block, 1983; Li & Wong, 2016) sostengono che 
i giocattoli influiscono sullo sviluppo della personalità, rafforzando 
le differenze di genere. Ad esempio, i giochi di costruzioni 
tipicamente maschili incoraggiano l’invenzione e la manipolazione, 
mentre i giocattoli femminili suscitano atteggiamenti di cura e 
capacità di immedesimazione in determinati ruoli. 

Generalmente i bambini cominciano a mostrare preferenze 
diversificate in base al sesso ben prima di riuscire a 
comprendere la categoria del genere. Intorno ai dodici mesi 
infatti le bambine cominciano a preferire bambole, animali 
soffici, e i bambini prediligono trasporti, attrezzi o robot (Fagot, 
1987; Snow et al., 1983). Secondo Kohlberg (1966) a due anni è 
possibile identificare il primo stadio, definito dallo studioso 
identità di genere, a partire dal quale i bambini cominciano a 
suddividere gli individui sulla base di caratteristiche fisiche 
legate al sesso. A partire dai due/tre anni di età bambini e 
bambine cominciano poi a sviluppare schemi di gioco diversi e a 
preferire compagni dello stesso sesso (Golombok, 1995). 

All’interno di questo quadro le educatrici e gli educatori di 
asilo nido svolgono un ruolo chiave nella direzione di un 
superamento di un retaggio culturale che impedisce una effettiva 
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parità di genere, un ruolo di grande rilievo non solo nei riguardi 
dei bambini e delle bambine ma anche nei confronti dei genitori 
per i quali il personale educativo della prima infanzia 
rappresenta un vero e proprio punto di riferimento. 

1.2. Identificare le aree di indagine per una pedagogia di 
genere al nido 

Il presente contributo intende illustrare i primi risultati emersi 
da un percorso di ricerca avviato con il comune di Livorno 
nell’ambito di un progetto di formazione professionale e di 
ricerca-azione. Il progetto “Educare al genere: differenze e 
complessità” intende offrire agli/alle educatori/trici e agli/alle 
insegnanti specifiche opportunità formative attraverso cui 
sviluppare le competenze necessarie per conoscere e riconoscere 
gli stereotipi e i pregiudizi di genere radicati nella nostra cultura, 
nel nostro linguaggio, nelle nostre abitudini, così come generare 
una riflessione critica sulle metodologie e strategie educativo-
didattiche capaci di valorizzare le differenze di genere e di 
attivare nelle bambine e nei bambini comportamenti di self-
empowerment a partire dalla prima infanzia. 

A tale scopo, sono stati organizzati e promossi setting 
formativi di diversa tipologia (lezioni, seminari, laboratori di 
ricerca-azione, momenti di osservazione partecipata seguiti da 
riflessioni in gruppo) all’interno dei quali gli/le operatori/trici 
dei servizi educativi e scolastici hanno potuto confrontarsi, 
dialogare e sperimentare sul campo nuovi approcci didattico-
metodologici con la supervisione di docenti e di esperti/e in 
pedagogia e didattica di genere. 

Per individuare gli ambiti principali di interesse delle attività 
osservative svolte all’interno dei nidi e dei centri per l’infanzia 
si fa riferimento alla scala ASEI (Autovalutazione dei Servizi 
Educativi per l’Infanzia) che nasce nel 2000 in seguito alla 
traduzione e all’adattamento italiano curato da M. Ferrari e M. 
P. Gusmini della scala spagnola ACEI (Evaluación de Centros 
de Educación Infantil)1. 

Le aree di interesse individuate dalla scala ASEI sono due: 

1 L’ACEI nacque in Catalogna nel 1994 da un gruppo di ricerca coordinato 
da P. Darder e da J. Mestres. 
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1. Il progetto educativo 
2. Organizzazione e gestione 
Riguardo alla progettazione educativa dei servizi si è ritenuto 

opportuno soffermarsi sui seguenti temi: 
₋ I valori 
₋ La definizione degli obiettivi 
₋ Il ruolo dell’educatore 
₋ Il rapporto con le famiglie 
Rispetto invece all’organizzazione e alla gestione dei servizi 

educativi si è ritenuto opportuno soffermarsi sui seguenti aspetti: 
₋ Lo spazio educativo 
₋ I materiali didattici 
₋ La modalità di formazione dei gruppi 
Successivamente sono state individuate tre macroaree 

trasversali all’interno delle quali si ipotizzano disuguaglianze e 
squilibri tra i generi: 

₋ Linguaggio e parole 
₋ Qualità della relazione 
₋ Didattica / stile educativo 

 
2. LA RICERCA AZIONE PARTECIPATA. ASPETTI 
METODOLOGICI 
 

Come è stato precedentemente ribadito la pedagogia di 
genere ha come fine quello di esplorare i processi che guidano 
l’insegnamento e l’apprendimento delle disuguaglianze di 
genere (Lykke, 2012). A tal fine certamente il contesto migliore 
per fare ricerca è costituito dalla sezione di nido (o scuola 
dell’infanzia), all’interno della quale avvengono scambi, 
interazioni, si verificano processi di insegnamento e 
apprendimento diversificati per bambini e bambine. Tali 
differenze sono individuate dal personale esperto e poi 
ridiscusse con il gruppo di sezione allo scopo di costituire 
oggetto di riflessioni, rielaborazioni personali, ingenerando 
cambiamenti significativi nell’azione educativa nella direzione 
di una promozione di rapporti paritari tra i generi. 

La ricerca è finalizzata ad un obiettivo trasformativo, 
abbracciando una filosofia della ricerca di orientamento critico 
(Mortari, 2015), il cui principio cardine costituisce la disamina dei 
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processi di costruzione di conoscenza, disvelando le forme di 
potere esercitate dai linguaggi e dalle pratiche educative. Tale 
orientamento critico è da intendersi come fortemente ispirato al 
pensiero femminista. Certamente una delle studiose cui si rifà il 
presente lavoro e che ha messo in discussione il concetto di 
oggettività scientifica è Evelyn Fox Keller (1987) la quale elabora 
una distinzione tra oggettività statica e oggettività dinamica, 
attribuendo al primo termine il principio di separazione tipico della 
razionalità scientifica maschile propria del positivismo, al secondo 
termine un’interpretazione che valorizza una concettualizzazione 
dinamica dell’identità, sospesa nello spazio potenziale tra il sé e 
l’altro da sé (Fox Keller, 1987). La figura della ricercatrice (si tratta 
per lo più di donne che si occupano di questo filone di studi) 
assume quindi una postura radicalmente diversa da quella del 
ricercatore tradizionale il cui compito è svelare una verità 
scientifica distanziandosi il più possibile dall’oggetto di studi 
giungendo ad una conoscenza che il linguaggio androcentrico 
definirebbe obiettiva, attraverso un processo di separazione e 
isolamento di elementi e variabili. La ricercatrice in questo senso 
agisce secondo criteri propri della ricerca femminista promuovendo 
l’intersoggettività come mezzo per superare/ricomporre la 
dicotomia tra oggettività epistemica e soggettività esistenziale, 
definendo in maniera collegiale assieme al personale degli asili 
nido e dei centri infanzia gli obiettivi e le metodologie della ricerca. 
A tale scopo sono state effettuate osservazioni partecipate, seguite 
da incontri con le educatrici gli educatori e il personale addetto al 
coordinamento. 

2.1. Identificare le aree di indagine per promuovere la parità 
di genere al nido 

Cosa significa allora promuovere il rispetto e ridurre le 
disuguaglianze tra bambini e bambine? 

Dagli incontri sono emerse molte interpretazioni tuttavia è 
possibile affermare che la ricerca è stata guidata dall’obiettivo 
comune di assicurare a bambine e bambini un trattamento equo, 
garantendo uno sviluppo sociocognitivo che permetta loro 
maggiore equità nell’accesso futuro a opportunità formative e 
lavorative, favorendo processi di empowerment che 
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contribuiscano a sviluppare il potenziale nel rispetto delle 
individualità di ciascuno. 

Rispetto agli spazi, ai giocattoli sono state indivduate le 
seguenti aree di interesse: 

₋ I giocattoli presentano stereotipi nella colorazione (es: 
bambole rosa; camioncini blu) 

₋ Vi sono nell’ambiente immagini che indirizzino in modo 
stereotipato i bambini e le bambine verso oggetti, 
materiali, angoli 

₋ Vi sono sui giocattoli adesivi o altre immagini che 
indirizzino i bambini e le bambine verso specifici oggetti 

₋ Se esiste un angolo dei travestimenti, i materiali 
propongono la più ampia gamma di possibilità/opportunità 

₋ Ci sono giocattoli disponibili quantitativamente per tutti a 
prescindere da una corrispondenza sesso-genere 

₋ La documentazione delle attività presenta stereotipi 
₋ L’organizzazione degli spazi del gioco simbolico favorisce 

la collaborazione dei bambini e delle bambine 
Rispetto alle interazioni e al linguaggio utilizzato dalle 

educatrici sono emerse le seguenti aree di interesse: 
₋ L’educatrice chiama per nome i bambini 
₋ L’educatrice chiama per nome le bambine 
₋ L’educatrice esprime apprezzamento verso il lavoro del 

bambino in modo stereotipato  
₋ (quali aggettivi?) 
₋ L’educatrice esprime apprezzamento verso il lavoro della 

bambina in modo stereotipato  
₋ (quali aggettivi?) 
₋ L’educatrice esprime commenti basati sul sesso, siano essi 

positivi o negativi  
₋ L’educatrice interviene se il bambino infrange le regole o 

presenta comportamenti aggressivi 
₋ (specificare le parole utilizzate o le azioni intraprese) 
₋ L’educatrice interviene se la bambina infrange le regole o 

presenta comportamenti aggressivi (specificare le parole 
utilizzate o le azioni intraprese) 

Rispetto al gioco sono state individuate le seguenti aree: 
₋ Maschi e femmine tendono a giocare separatamente 
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₋ L’educatrice commenta in modo positivo le attività di 
gioco svolte dalla bambina 

₋ L’educatrice commenta in modo positivo le attività di 
gioco svolte dal bambino 

₋ In che modo l’educatrice rafforza pattern di gioco non 
conformi rispetto al genere 

2.2. Conclusioni 
Nei primi anni di vita i bambini sperimentano sé stessi e il 

mondo incontrando barriere invisibili costituite dall’agire adulto 
che ne limita i campi di azione sulla base di ciò che si ritiene 
maggiormente adatto o auspicabile per un bambino o una 
bambina. I genitori ma anche le educatrici e gli educatori 
giocano un ruolo importante nella formazione delle identità, dei 
gusti, delle attitudini dei bambini, determinandone il futuro 
sviluppo umano, relazionale, professionale. 

In quest’ottica, compito di ricercatrici e ricercatori 
nell’ambito degli studi di pedagogia di genere è quello di 
promovere consapevolezza tra gli insegnanti, tracciando percorsi 
formativi al fine di costruire in maniera condivisa nuovi saperi e 
strumenti didattici nell’ottica della parità. 

Come raccomanda Bell (1993: 111), la metodologia 
partecipata, di ispirazione femminista ha proprio l’obiettivo di 
costruire una comunità, che sia in grado di portare avanti un 
lavoro di ricerca e impegno costante che guardi oltre ai momenti 
di ricerca promossi dagli studiosi e dalle studiose. 

Proprio a questo scopo le aree sopraindicate auspicano di 
guidare nuove e plurali direzioni di successive ricerche 
caldeggiando una rinnovata attenzione al tema della promozione 
delle pari opportunità fin dalla prima infanzia. 
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RESUMEN 
Emblema de mujer moderna en una sociedad en cambio y 
promotora de revolucionarias innovaciones pedagógicas, la 
figura de la maestra republicana es la más carismática de la 
historia del Magisterio español. A partir de los testimonios 
novelados de Dolores Medio (Diario de una maestra) y Josefina 
Aldecoa (Historia de una maestra), se pretende analizar la 
identidad de la maestra republicana transmitida por mujeres y su 
difusión en la literatura española contemporánea. En conexión 
con los hechos históricos, sociales y políticos, el análisis se 
construirá en torno a la pedagogía, las condiciones laborales y la 
consideración social de la maestra republicana. 
Palabras clave: maestra, Segunda República Española, 
pedagogía, depuración, género. 

ABSTRACT 
Emblem of a modern woman in a changing society and 
promoter of revolutionary pedagogical innovations, the 
republican woman teacher figure is the most charismatic in the 
Spanish teaching history. From the novelized testimonies of 
Dolores Medios (Diary of a woman teacher) and Josefina 
Aldecoa (Story of a woman teacher) it is tried to analyze the 
identity of the republican woman teacher transmitted by 
womens and its dissemination in the contemporary Spanish 
literature. In connection with the historical, social and political 
facts, the analysis will be built up arround the pedagogy, labour 
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conditions and the social consideration of the republican woman 
teacher. 
Key words: woman teacher, Second Spanish Republic, 
pedagogy, purge, Gender. 
 
 

Los testimonios novelados de Dolores Medio (1911-1996) y 
Josefina Aldecoa (1926-2011) son fuentes valiosas para un 
análisis sociocultural e histórico de la memoria escolar 
republicana de las mujeres. En el caso de Dolores Medio 
disponemos de una autobiografía ficcionada a partir de las 
experiencias pedagógicas de su autora, que comienza a ejercer la 
profesión de maestra en tiempos de la Segunda República. Es de 
reseñar que hoy en día existen ediciones íntegras de Diario de 
una Maestra, pero en su primera publicación (1961) fue 
cercenado por la estricta censura, suprimiendo los fragmentos 
sobre innovación educativa. En Historia de una maestra (1990) 
Josefina Aldecoa novela recuerdos transmitidos por mujeres 
docentes de su familia, a modo de homenaje tanto a la figura de 
la maestra, como a los valores de la Segunda República. Ambos 
son emotivos testimonios que transmiten una fuerte pasión por 
los valores republicanos y su cultura escolar. Si bien es cierto 
que se han rescatado autobiografías y diarios pedagógicos de 
maestras republicanas notables como Julia Vigre o Carmen 
Sánchez Arbós, aun siendo valiosos documentos de la memoria 
escolar española, no trascienden el espacio académico. En 
cambio, las novelas de Dolores Medio y Josefina Aldecoa han 
tenido una gran difusión, con varias ediciones y reimpresiones, y 
un interesante calado entre un heterogéneo público lector. 
Dolores Medio es una conocida representante del realismo 
social de posguerra y Josefina Aldecoa ha desarrollado una 
reconocida carrera literaria. Historia de una maestra comienza 
con el primer destino escolar de su protagonista en 1923 y 
concluye al inicio de la sublevación franquista. Diario de una 
maestra contempla el final de la Segunda República, la Guerra 
de España y la posguerra. El hecho de que las dos autoras sean 
docentes explica la importancia que confieren al contexto 
pedagógico: Dolores Medio ha ejercido como maestra desde la 
República y Josefina Aldecoa ha fundado su propia escuela para 
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poner en práctica los principios pedagógicos de la Institución 
Libre de Enseñanza. El objetivo de este estudio es analizar desde 
una perspectiva de género la identidad de la maestra republicana 
que han vehiculado en el ámbito pedagógico, laboral y social. 

Es importante presentar los antecedentes del Magisterio del 
profesorado femenino para comprender la relevancia 
sociopolítica de la formación y la actuación de las maestras en 
España durante la Segunda República. La maestra española se 
incorpora en el siglo XVIII de manera paulatina al sistema de 
enseñanza público, y como es de esperar en una sociedad 
patriarcal y ultracatólica, de forma controlada y precaria. 
Sonsoles San Román expone en su magnífico estudio Las 
primeras maestras (2011) la situación de la educación de la 
mujer y del Magisterio femenino en España desde 1783 hasta la 
reforma educativa de 1882. La primera incorporación de las 
mujeres al sistema educativo español se produce entre 1783 y 
1838, figura profesional que San Román define como la maestra 
analfabeta. Estas profesionales de la educación no sabían ni leer 
ni escribir. Sus únicas funciones eran enseñar a sus alumnas a 
coser y a rezar. Los objetivos de permitir la existencia de estas 
maestras analfabetas son recoger la ingente mendicidad infantil 
femenina, domesticarla de forma patriarcal y darle rudimentos 
útiles para una industria textil en desarrollo. La profesional de la 
educación de esta época es seleccionada exclusivamente por su 
estricta moralidad y su examen de ingreso consiste únicamente 
en medir su grado de dominio del catecismo. Su sueldo es 
prácticamente una limosna oficial y su consideración social es 
tan baja como su origen. Con la reforma educativa de 1838 se 
emprendieron algunas medidas para humanizar las condiciones 
escolares de la infancia, sobre todo de las niñas. Se procuró que 
la maestra tuviera una mínima formación, ayudada por un 
maestro o por medio de conferencias dominicales y se promulgó 
que debía de ser preferiblemente joven y más humana con las 
niñas, tratando de reproducir un modelo maternal más amable. 
Por ello San Román define la figura de maestra de esta época 
como la maestra maternal. Se responde así a la necesidad de 
asistir desde la más tierna infancia a las niñas y a los niños de 
las mujeres de la clase obrera que se incorporan masivamente al 
trabajo industrial. En 1850 se procura que las maestras posean y 
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enseñen rudimentos de lectoescritura y a contar, pero sobre todo 
que sepan enseñar labores de utilidad para la futura vida laboral 
de las niñas. Se trata de seguir educando a las mujeres como 
analfabetas funcionales y siervas del patriarcado. La revolución 
de 1868 y la introducción del krausismo en España marcarán 
una época decisiva en la historia educativa española. A partir de 
1877 la apertura de varias Escuelas Normales de Maestras 
ayudan a regular el currículum y la formación de estas 
profesionales. En este contexto sitúa San Román la figura de la 
maestra racional intuitiva. Los krausistas procuran experiencias 
metodológicas modernas como la introducción de las teorías de 
Fröebel y la adopción del método intuitivo en las escuelas de 
párvulos a partir de 1882. La formación de la maestra se 
moderniza, pero aún se mantiene el determinismo biológico, por 
el cual su condición la predispone para ejercer de forma 
favorable su profesión, dotada de forma innata para dispensar 
los cuidados a la infancia. A finales del siglo XIX, se difunde 
entre un público femenino burgués que desea incorporarse al 
ámbito laboral la necesidad de la mejora de la formación de las 
mujeres. Se les advierte del peligro del sometimiento a la Iglesia 
Católica y la regeneración sociopolítica se convierte en el centro 
del discurso. Con la mejora de su formación la consideración 
social de la maestra también aumenta. Krausistas, socialistas y 
anarquistas trabajan en la investigación pedagógica y difunden 
corrientes variadas. De esa red pedagógica se nutrirá la Segunda 
República para acometer las enseñanzas más revolucionarias de 
la historia de la educación española, con importantes logros a 
pesar del avasallamiento continuo de la derecha política y la 
Iglesia Católica que culminaría en el golpe de estado franquista. 
A las categorías ofrecidas por San Román habría que añadir una 
cuarta, correspondiente al modelo de maestra impulsado por la 
reforma educativa de la Segunda República, la maestra 
ciudadana. Se le confiere a la maestra una misión civilizadora 
de abanderada de los valores republicanos, en un movimiento de 
vocación casi religioso y se la convierte en un activo esencial de 
la regeneración sociopolítica del país. La maestra ciudadana se 
convierte en el modelo de mujer formada, independiente, 
moderna, incluso sentida a veces como transgresora (Agulló, 
2014). 
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Diario de una maestra de Dolores Medio comienza con la 
descripción de su protagonista, Irene Gal, por parte de su 
profesor, con el cual mantendrá además una larga relación 
sentimental: “-De la última hornada -piensa- Éstas son las 
mujeres que necesitamos. Entusiasmo. Desprecio de todo 
riesgo…” (Medio, 1993: 73). Irene Gal está absolutamente 
influenciada por las tesis krausistas, el idealismo alemán y los 
principios de la Institución Libre de Enseñanza. Es una mujer 
joven, activa, sin prejuicios, seguidora del pensamiento de 
Ortega y Gasset y que se incorpora a su primer destino con la 
firme convicción de renovar la enseñanza: “Ahora es Irene Gal 
quien debe hacerlo, quien tiene que enfrentarse con el pueblo, 
hecho a los viejos modos y hacer la revolución en la Escuela” 
(Medio, 1993: 97-98). 

“Revolución era una palabra que yo veneraba. 
Revolución significaba cambio profundo, agitación definitiva, 
volverlo todo del revés” (Aldecoa, 2015: 213) son las palabras 
de Gabriela López, la protagonista de Historia de una maestra 
de Josefina Aldecoa. La maestra hace suyos los ideales y valores 
republicanos, que transmite con emoción a su alumnado. El 
sueño del magisterio republicano es muy estimulante: “Éramos 
jóvenes y el vigor físico nos enardecía, nos impulsaba a luchar 
por algo en lo que creíamos: la importancia y la trascendencia de 
nuestro trabajo” (Aldecoa, 2015: 95). La autora alimenta en 
varias ocasiones el discurso republicano de Gabriela López con 
documentación auténtica de la época, con un deseo de 
transmisión histórica fidedigna. Reitera por ejemplo el mensaje 
de la Revista de Pedagogía de mayo de 1931: “Tenemos el 
deber de llevar a las escuelas las ideas esenciales en que se 
apoya la República: libertad, autonomía, solidaridad, civilidad” 
(Aldecoa, 2015: 111). La protagonista de Historia de una 
maestra expresa con sencillez porqué estudió Magisterio “-…A 
los ojos de mi padre, la carrera de maestra reunía las 
características más favorables para una mujer: decencia, 
consideración social, nobleza de miras…” (Aldecoa, 2015: 97). 
Y sin embargo las condiciones laborales de las maestras 
republicanas son difíciles. Son jóvenes, algunas solo con 19 
años de edad, como Irene Gal, formadas, emancipadas, que 
llegan con ilusión a aldeas remotas con altas tasas de 
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analfabetismo y en las cuales tendrán incluso que vivir en 
condiciones materiales duras. En la escuela de Gabriela López, 
los niños no tienen lápices, ni siquiera una silla donde sentarse. 
En la de Irene Gal las ventanas están en malas condiciones, no 
hay estantes, necesita grandes arreglos y ayuda a sufragar en 
muchas ocasiones sus gastos. Gabriela López imaginaba: “[…] 
que mis estudios y mi carrera me servirían para ensanchar 
horizontes, me llevarían a lugares más amplios y mejores, no a 
esta tristeza del anochecer en un lugar perdido entre los montes” 
(Aldecoa, 2015: 34). Aldecoa transmite muy bien la sensación 
de destierro y desolación que sufre su protagonista. Sus días 
transcurren en un aislamiento tremendo, en un pueblo donde la 
socialización es casi imposible a causa de la ignorancia y la 
incultura. A Irene Gal le espera una ardua tarea, con la labor de 
una antecesora que ha estado cerca de cincuenta años enseñando 
a golpe de palmeta sin querer renovar jamás su metodología ni 
utilizar los materiales modernos de enseñanza. 

La Segunda República generó grandes expectativas y 
esperanzas, porque la consideración social de maestras y 
maestros seguía siendo baja a pesar de la mejora de su 
formación. Gabriela López se alegra de leer en el periódico que 
una de las primeras medidas de la reforma de la enseñanza es la 
mejora salarial de maestras y maestros, que ciertamente viven en 
la penuria económica, además de otras medidas de 
dignificación: 

 
Cualquier intento de hacer de la escuela un lugar atractivo era 
rechazado por los padres influyentes del lugar. Hacía falta una 
fuerza de voluntad y una seguridad en sí mismo extraordinaria 
para sacar adelante un programa estimulante en aquellas 
condiciones. Por eso los proyectos de revalorizar la profesión 
que la República proclamaba eran un bálsamo para una llaga 
que tanto nos había torturado (Aldecoa, 2015: 130). 
 

Irene Gal pasa por serios momentos de desesperación: “Las 
dificultades de organización y las otras, las que le opone el 
pueblo, resistiéndose a colaborar con ella, censurando su labor, 
su manera de proceder” (Medio, 1993: 107). La protagonista de 
Diario de una maestra es consciente del rechazo que causa en el 
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pueblo muy a su pesar: “[…] había quedado juzgada como 
revolucionaria, como inmoral, como ultramodernista. Había 
chocado con las fuerzas vivas” (Medio, 1993: 122). Es una 
mujer soltera de espíritu libre que no pide permiso al patriarcado 
local para desarrollar su proyecto educativo. Es tratada 
despectivamente de comunista por sus métodos pedagógicos 
lúdicos, pero la maestra republicana no abandona su misión 
educativa que continua con una determinación casi religiosa. 
Depositaria del mensaje republicano y de las teorías educativas 
de la Escuela nueva, asume las dificultades con las que se va a 
encontrar: “La incomprensión es la moneda con que paga el 
pueblo a los innovadores. Nosotros los pioneros de la 
Enseñanza, los revolucionarios de la técnica, los servidores de la 
nueva filosofía de la vida, hemos de pagar esta…bueno, vamos a 
llamarla anticipación” (Medio, 1993: 150). 

Las innovaciones pedagógicas caracterizan el movimiento 
regenerador de la Escuela republicana. En Diario de una 
maestra Irene Gal se entrega con pasión a crear y desarrollar su 
propio plan educativo a partir de las enseñanzas republicanas: 
metodología participativa, huertos escolares, clases al aire libre, 
trabajo colectivo, biblioteca escolar. Su ideología republicana la 
lleva a extender la actuación educativa “Lo del teatro, claro… 
Algunos domingos… ¿Por qué no aquí como en otras partes? 
¿No lo llevan por los pueblos los de La Barraca?... Obras de los 
clásicos… Teatro moderno… ¿Lo comprenderán? Les 
enseñaremos a comprenderlo…” (Medio, 1993: 104). Los libros 
de ciencia, de historia, de arte, de escritores clásicos y modernos 
(Machado, Alberti, Lorca…) enviados por el Patronato de 
Misiones Pedagógicas a su escuela pasan de mano en mano 
entre su alumnado. La visita de las Misiones Pedagógicas 
constituye sin duda uno de los fragmentos más emotivos de 
Historia de una maestra narrados por Gabriela López: 
“Soñamos juntos embargados por una obsesión común: hacer 
del trabajo de todos la gran Misión que salvara a España del 
aislamiento y de la ignorancia” (Aldecoa, 2015: 139). Guiñol, 
cine, documentales de otros países, dibujos animados, poesía, 
romances, gramófono, versos, teatro… Gabriela López repasa 
todas las herramientas culturales que las Misiones Pedagógicas 
llevaban a los pueblos. De nuevo Aldecoa difunde de forma 
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fidedigna el discurso republicano, retomando literalmente las 
palabras de Manuel Bartolomé Cossío en la presentación de las 
Misiones: 
 

Cuando todo español no sólo sepa leer, que ya es bastante, sino 
tenga ansias de leer, de gozar y de divertirse, sí, de divertirse 
leyendo, habrá una nueva España. Para eso la república ha 
empezado a repartir por todas partes libros y por eso también al 
marcharnos os dejaremos nosotros una pequeña biblioteca…” 
(Aldecoa, 2015: 143). 

 
La autora transmite de forma conmovedora la emoción sentida 
por las gentes del pueblo, sobrecogidas por la acción cultural y 
la entrega de las maestras y los maestros de las Misiones 
Pedagógicas. La interacción y reflexiones entre las personas 
integrantes de las Misiones, la maestra Gabriela López y su 
esposo, también maestro, enriquecen discursivamente la gran 
estima de la política educativa de la Segunda República. 

El gobierno de la República realiza importantes avances en 
igualdad y en coeducación, pero, aunque las mujeres puedan 
votar y las maestras republicanas tengan la misma consideración 
profesional que sus compañeros maestros, en su vida personal 
reproducen el modelo patriarcal. Siguen estando sometidas a la 
vigilancia y el control de los hombres de las localidades donde 
trabajan. En su primer destino Gabriela López se relaciona con 
la única persona del pueblo con formación y trato amable, pero 
siempre bajo coacción: “Yo me retiraba temprano porque temía 
las reticencias del Alcalde y los vecinos respecto a mi estancia 
en la casa de un hombre soltero” (Aldecoa, 2015: 47). Por su 
condición femenina Irene Gal debe de ocuparse de la limpieza 
de la escuela e incluso de las reparaciones de la misma, ante la 
negativa del alcalde a sufragar gasto alguno. Gabriela es una 
trabajadora casada con un maestro, madre de una niña y la 
responsable de las tareas domésticas. Su vida gira en torno a la 
escuela y a su hija necesitando a menudo el apoyo y la 
solidaridad de las mujeres de los pueblos a los que ha sido 
destinada: “Si voy mirando hacia atrás siempre encuentro en el 
pasado una mujer que me ha ayudado a vivir” (Aldecoa, 2015: 
178). Se cuestiona a sí misma y reflexiona decepcionada sobre 
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el modelo patriarcal que ella misma está reproduciendo: “Había 
luchado por imbuir a las mujeres en mis clases de adultos la 
conciencia de sus derechos y, sin embargo, ahora me veía 
atrapada en mi propia limitación” (Aldecoa, 2015: 179). Las 
clases de alfabetización de personas adultas constituyeron otra 
importante acción republicana para la mejora social de la 
población. Como apunta Agulló: 

Las maestras se pusieron al frente y colaboraron en las escuelas 
de adultas creadas por la República para combatir el amargo 
47,51 por ciento de analfabetas heredado de los tiempos 
monárquicos […] en la batalla de la alfabetización, no solo se 
combatía la ignorancia de letras, sino, sobre todo, la de género, 
debida a la tradicional incultura y feminidad, […] (2014: 74). 

“Hay algo más que la escuela para una maestra. ¡Todo el 
pueblo escuela!” (Medio, 1993: 269) exclama Irene Gal 
concienciada de las necesidades socioculturales del pueblo 
donde ejerce su magisterio. La docencia para mujeres adultas 
era optativa, pero las maestras republicanas rurales solían 
impartirlas porque la necesidad de alfabetización y de 
rudimentos de higiene era tan grande, que en un ejercicio de 
solidaridad contribuían a la educación de las mujeres, “en el 
sentido de permanente, continua, ilimitada, no reducida a la 
etapa escolar” (Agulló, 2014: 74). La coeducación es uno de los 
valores de la escuela republicana más importantes y un eje 
pedagógico fundamental para ambas maestras. Cuando Gabriela 
López en uno de sus destinos tiene por primera vez solo niñas a 
su cargo se siente disgustada, porque opina que a las niñas: 

Las preparan desde la cuna para ser mujeres lo más sumisas 
posible. Les da vergüenza intervenir, creen que no van a saber, 
ni poder. Por eso prefería tenerlos juntos. Me parecía que se 
estimulaban más, que las características de los unos ayudaban a 
completar los rasgos de las otras. Juntos se desarrollaban mejor 
como personas” (Aldecoa, 2015: 166). 

La coeducación fue un proceso de lento desarrollo, siempre 
vituperada por los conservadores y el clero. Si bien era 
obligatoria desde 1931 en los institutos de enseñanza, no lo fue 
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en la enseñanza primaria hasta 1937, dependiendo hasta 
entonces de la autorización de programas o experiencias 
educativas y así es como Gabriela López la implanta en su aula. 
Es de señalar que en el currículum de la maestra republicana 
sigue existiendo la enseñanza de las labores. Gabriela López 
inicia en ellas a un grupo de niñas mayores por las tardes. La 
escuela de Irene Gal es mixta, pero las labores prácticas 
encomendadas al alumnado reproducen la segregación de sexos 
del currículo de las escuelas femeninas de magisterio: las chicas 
se ocupan de la limpieza de la escuela y los chicos de otros 
trabajos manuales. Es triste constatar que la coeducación es aún 
un objetivo no alcanzado por completo en nuestro sistema 
educativo, porque como bien apunta Consuelo Flecha “La 
coeducación hubiera exigido, y sigue exigiendo hoy, 
intervenciones mucho más precisas y complejas” (2014: 41). La 
ley educativa española vigente autoriza a segregar por sexo en 
escuelas sostenidas con fondos públicos, más de ochenta años 
después de la implantación obligatoria de la coeducación en 
todos los niveles educativos de la enseñanza: el retroceso es 
patente y alarmante. 

El laicismo es otra punta de lanza de la República, mal 
recibida incluso por docentes. La antecesora de Irene Gal, 
monárquica y reaccionaria, guarda el crucifijo en el armario, 
pero escupe sobre la bandera republicana. Aldecoa describe la 
tensión que se produce en el pueblo cuando se comunica al 
alcalde y a los vecinos que “La escuela no ostentará símbolo 
alguno que implique confesionalidad, quedando igualmente 
suprimidas del horario y del programa escolares la enseñanza y 
la práctica confesionales” (Aldecoa, 2015: 120). La 
implantación del laicismo en la escuela quedó en mano de 
maestras y de maestros que tuvieron que enfrentarse a 
desagravios derivados de las reacciones del sector conservador y 
de la Iglesia Católica. La cruzada católica lleva incluso a 
destrozar el trabajo del alumnado de Gabriela López: “Una 
mañana apareció destrozado. Una gran cruz de cal cubría toda la 
extensión del mapa. Los niños estaban desolados” (Aldecoa, 
2015: 130). Pero a pesar de los ataques Gabriela se mantiene 
firme en sus principios laicos: “Y estábamos satisfechos de la 
manera en la que se desarrollaba nuestro trabajo y nuestra vida 
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en el pueblo” (Aldecoa, 2015: 134). El laicismo fue una apuesta 
importante del gobierno republicano, pero tuvo una corta vida y 
desde el golpe de estado franquista aún no se ha logrado que las 
aulas españolas se liberen de proselitismo católico. 

La depuración del Magisterio español fue una actuación 
recurrente de la derecha política y la Iglesia Católica durante el 
siglo XX. Pusieron todas las trabas posibles para que el sueño 
republicano de justicia social no triunfara. Uno de los primeros 
objetivos del bienio negro republicano fue la desmovilización de 
los maestros y las maestras. La protagonista de Aldecoa relata 
las contundentes protestas de maestros y maestras por el impago 
de los suplementos de casa o de las clases de adultos y adultas, 
sucediéndose numerosos disturbios. Ante las reivindicaciones 
Gabriela López reafirma su posición: “Mis sueños, vapuleados 
como estaban, aún eran los de siempre. Educar para la 
convivencia. Educar para adquirir conciencia de la justicia. 
Educar en la igualdad para que no se pierda un solo talento por 
falta de oportunidades...” (Aldecoa, 2015: 205). Pero a pesar de 
su fortaleza el miedo llega a invadirla: 

El miedo adoptaba distintas formas. Miedo por el destino de 
Ezequiel. Miedo a ser denunciada, Miedo a encontrarme sin 
trabajo. Un día me encontré bajo la puerta un recorte de periódico 
en el que se podía leer: «La escuela es la gran responsable de la 
revolución de octubre. Una escuela sin Dios y sin principios 
morales donde miles de maestros han estado sembrando en el 
alma de los niños el germen de la rebeldía. Desde estas páginas 
pedimos una depuración de ese Magisterio que ha corrompido a 
la infancia y ha envenenado con propaganda subversiva las clases 
de adultos» (Aldecoa, 2015: 232). 

Tiempo después las tropas franquistas entran en el pueblo y 
fusilan a su marido. El sueño republicano ha concluido. 

Irene Gal pasa parte de la guerra como enfermera en el 
Hospital de Sangre del Frente de Oviedo. Tras la caída del 
Frente Norte se incorpora de nuevo como maestra. Su amante, el 
filósofo racionalista, ha sido encarcelado y purgará por largos 
años su filiación a la República y su responsabilidad como 
formador de maestras y maestros. Ello llevará a la protagonista 
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de Diario de una maestra a seguirle de cárcel en cárcel para 
visitarle, procurando también ayuda a otros compañeros presos 
republicanos. Su segunda etapa de maestra es dolorosa: el 
pueblo se desmorona por los efectos de la guerra y la escuela es 
el edificio más castigado, sucio, destrozado, habiendo servido de 
cárcel o de cuadra. Su alumnado viste con gran pobreza, pero 
aún acusa más la miseria moral, como los enfrentamientos entre 
los propios niños en función del bando político de su familia: 
“En los bancos de la escuela han de sentarse juntos los hijos de 
los caídos en los dos frentes, los hijos de los fusilados en los dos 
bandos” (Medio, 1993: 216). El pueblo está ocupado por las 
tropas franquistas y asiste a la detención de compañeros 
maestros republicanos. Ella trabaja aún algunos meses, pero 
también es depurada. “Ayer el aviso urgente. Esta mañana su 
viaje a Oviedo. La escena desagradable en la Delegación, ante la 
Comisión Depuradora… El pliego de cargos… Y después, esto. 
A la calle. ¡A la cochina calle!” (Medio, 1993: 222). La maestra 
destituida se enfrenta a un nuevo periodo de soledad. No logra 
encontrar trabajo como profesora particular porque no tiene 
avales. Finalmente recurre a trabajar en el servicio doméstico: 
“En el servicio nadie pide avales. Ni filiación política” (Medio, 
1993: 238). En enero de 1943 es rehabilitada y vuelve a su 
destino: 

 
Nada ha quedado de su labor anterior. Ni siquiera en el aspecto 
externo o material de la escuela. La sala de clase se ha convertido 
en la sala de banderas de un cuartel y hasta las paredes están 
decoradas con arengas militares, afirmaciones políticas y 
adhesiones de firme e inquebrantable solidaridad e identificación 
con los ideales y la política de naciones beligerantes en la 
contienda mundial. Lo contrario, justamente de lo que Irene Gal 
cree que debe ser la escuela (Medio: 1993, 248).  
 

Las maestras republicanas vivieron una etapa histórica 
intensa en cambios políticos y en renovación pedagógica. 
Participantes activas de una auténtica revolución escolar, les 
debemos parte de la mejora del analfabetismo de la infancia y 
también de las mujeres adultas, habiendo contribuido 
valiosamente a la transformación y a la regeneración de la 
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sociedad española. Gracias a los testimonios Diario de una 
maestra e Historia de una maestra se ha logrado salvar parte de 
la memoria histórica educativa española y se ha procurado su 
difusión y divulgación en la sociedad contemporánea española. 
Teniendo en cuenta el escaso conocimiento de este período 
histórico en las aulas españolas y sobre todo de las aportaciones 
realizadas por las mujeres, estos testimonios novelados deberían 
ser objeto de estudio en las enseñanzas de Literatura 
contemporánea en lengua castellana o de Historia de España en 
los niveles de la enseñanza obligatoria o postobligatoria. Sería 
además un reconocimiento histórico más que merecido a las 
maestras republicanas que con devoción ayudaron a transformar 
este país mejorando su nivel sociocultural, la convivencia y el 
acceso a la igualdad de oportunidades. 
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INSEGNANTI A SCUOLA, MAESTRE NELLA VITA:
L’ISTRUZIONE OLTRE LE REGOLE PER CAMBIARE  
LA SOCIETÀ. MARIA GIACOBBE E LA SARDEGNA  

NEL SUO DIARIO DI UNA MAESTRINA 
TEACHERS AT SCHOOL, MASTERS IN LIFE:

EDUCATION BEYOND THE RULES FOR SOCIAL CHANGE.
MARIA GIACOBBE AND SARDINIA  
IN HER DIARIO DI UNA MAESTRINA 

Nadia LA MANTIA 
Universidad de Salamanca 

ABSTRACT 
La Sardegna, narrata da Maria Giacobbe nel suo autobiografico 
Diario di una maestrina, appare condannata a permanere 
radicata in una difficile realtà, segnata da una forte arretratezza 
economica, politica, sociale e culturale. Nonostante sia una 
maestra alle prime armi, Maria mostra grande vocazione e 
caparbietà nel voler far attecchire un’istruzione che esula dai 
dettami imposti dalle strategie di insegnamento che si tentava di 
instaurare in Italia all’epoca: attraverso la comprensione ed il 
superamento delle limitazioni, ed il potenziamento delle doti e le 
inclinazioni di ogni suo allievo, la giovane maestra riesce a 
sviluppare una didattica personalizzata e umana. Le esperienze 
descritte nel suo viaggio tra i banchi di scuola degli sperduti 
paesini della mitica Sardegna, mostrano un lato dell’isola 
sconosciuto, inedito e sorprendente: ogni luogo è un mondo da 
scoprire, ogni alunno un universo da esplorare. 
Parole chiave: donna, Sardegna, analfabetismo, cultura, 
identità. 

ABSTRACT 
The island of Sardinia, described by Maria Giacobbe in her 
autobiographic book Diario di una Maestrina, seems to be 
condemned to remain deeply-rooted in a hard reality, marked by 
a strong economic, political, social and cultural backwardness. 
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Even though she is just a beginner, Maria the maestrina, shows 
an extraordinary vocation and a great purpose: the establishment 
of a new way of education, far away from the official rules 
dictated by the Fascist regime at that time in Italy. The young 
teacher succeeds in developing a human and personalized 
teaching, through understanding and overcoming all her 
students’ limitations, while strengthening and increasing their 
innate skills. Through her personal experience among Sardinian 
people, starting from school’s desks, we discover the hidden and 
unexpected side of the legendary island: every single place is a 
new world to be discovered, every pupil is a universe to be 
explored. 
Key words: woman, Sardinia, illiteracy, culture, identity. 
 
 

Nonostante gli illustri pensatori dell’Italia Risorgimentale 
avessero affrontato il dibattito sulla questione femminile, non se 
ne avvertirono gli echi a livello nazionale e finì per essere 
relegato ad un secondo piano, nell’ambito di una realtà nella 
quale solo attorno all’uomo ruotavano le questioni sociali e le 
funzioni civili1. Tra le numerose battaglie combattute per 
l’emancipazione femminile nell’Italia post-unitaria, vi fu quella 
inerente all’istruzione e all’educazione: si resero difatti 
necessarie una serie di riforme politiche che legittimassero il 
diritto all’istruzione pubblica e abolissero tutti i pregiudizi alla 
base delle grandi disparità rispetto ai coetanei maschi. Solo nel 
1874 fu permesso l’accesso delle donne ai licei e alle università, 
nonostante in realtà continuassero a venire respinte le iscrizioni 
femminili: agli inizi del ‘900, in Italia risultarono iscritte 
all’università 250 donne, circa 300 sia alle scuole di magistero 
superiore che ai licei, 1200 ai ginnasi e approssimativamente 
10.000 alle scuole commerciali e professionali. La riforma 
Gentile del 1923 cercò di garantire l’istruzione elementare a tutti 
                                                           
1 Secondo Rosmini, infatti, competeva al marito, in accordo con le leggi della 
natura, essere capo e signore, mentre era obbligo della moglie dedicarsi 
completamente al suo uomo, piegarsi alle sue volontà e farsi da questi 
dominare. Al parere di Gioberti la donna era, in un certo qual modo, verso 
l’uomo ciò che è il vegetale verso l’animale, o la pianta parassita verso quella 
che si regge e si sostenta da sé. 
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i livelli sociali ed economici della società italiana, con il 
proposito di creare e garantire una cultura globale che 
rimediasse agli alti tassi di analfabetismo – circa il 74% – e 
rappresentasse a pieno il concetto di unità linguistica e identità 
nazionale. 

Con l’avvento del fascismo, vennero aboliti i seppur limitati e 
ridotti riconoscimenti di cui avevano in precedenza goduto le 
donne in ambito politico ed amministrativo, confinando queste 
ultime entro le mura domestiche2: l’offensiva antifemminista in 
ambito lavorativo intrapresa dalla dittatura di Mussolini vietò 
formalmente loro di svolgere il ruolo di presidi di istituti, 
insegnare lettere e filosofia nei licei e nelle scuole secondarie e 
le tasse scolastiche delle studentesse vennero addirittura 
raddoppiate. 

In questo clima di pressoché totale negazione del ruolo della 
donna nel panorama italiano, solo in un ambito della vita sociale 
ella riuscì finalmente ad ottenere un certo riscatto nell’arduo 
processo di emancipazione: quella dell’insegnante fu infatti una 
delle poche posizioni sociali che, seppur lentamente, vennero 
approvate unanimemente, e la carriera magistrale per arrivare ad 
esserlo si prefigurò come una valida alternativa alla predestinata 
permanenza all’interno del nucleo familiare. Nonostante il 
tentativo di Mussolini di virilizzare la scuola italiana, i 
documenti testimoniano la presenza di un collettivo docente 
elementare formato per l’80% da sole donne: si trattava di un 
lavoro sicuro, che oggettivamente offriva un certo margine di 
indipendenza economica, anche se con non pochi sacrifici. 

La spinosa e peculiare situazione sociale, economica e 
culturale della Sardegna in quel preciso momento storico merita 
un discorso a sé stante. Quella che, in un’occasione, lo scrittore 
Giuseppe Dessì definì come “ripugnanza innata”3 dell’uomo 

2 Al grido di “la maternità sta alla donna come la guerra sta all’uomo”, 
Mussolini pronunciò questa frase in un suo discorso al Parlamento il 26 
maggio 1934, ed è stato trascritto nel IX volume di S.e D, p. 98. 
3 In una conversazione radiofonica trascritta e pubblicata da Rai-Eri nel 1949, 
Dessì afferma che l’assenza di iscrizioni nell’antichità si accorda perfettamente 
con “la ripugnanza innata e persistente nei secoli che i sardi hanno per l’alfabeto”. 
Recuperato da http://www.focusardegna.com/index.php/attualita/saggi/1214-
la-donna-sarda-in-un-intervista-a-giuseppe-dessi 

MARIA GIACOBBE E LA SARDEGNA NEL SUO DIARIO DI UNA MAESTRINA

http://www.focusardegna.com/index.php/attualita/saggi/1214-la-donna-sarda-in-un-intervista-a-giuseppe-dessi
http://www.focusardegna.com/index.php/attualita/saggi/1214-la-donna-sarda-in-un-intervista-a-giuseppe-dessi


 

224 

sardo nei confronti dell’alfabeto è sempre stata massiccia, 
nuragica nei secoli: ma occorre, a mio avviso, puntualizzare che 
questo pesante stigma affonda le sue radici principalmente nella 
condizione di estremo isolamento di cui l’isola risentiva rispetto 
al resto del Paese. Fortemente arretrata e quasi esclusivamente 
rurale e pastorale, la Sardegna registrava alti tassi di 
analfabetismo, che mantenne fino al primo ventennio del ’900: 
si tentò, dunque, di far attecchire l’istruzione anche all’interno 
della chiusa ed ermetica società sarda. La frequenza della 
scuola, difatti, veniva percepita dalla popolazione come “un 
intralcio al normale dispiegarsi della vita del villaggio, basata su 
magri bilanci costruiti su un largo impiego di mano d’opera 
minorile” (Pruneri, 2003: 433): i bambini venivano impiegati 
per il lavoro nei campi e per accudire animali, mentre le 
bambine per la cura domestica e l’assistenza ai fratelli minori. 
Nei paesini dell’entroterra sardo gran parte degli allievi 
abbandonava la scuola appena conclusa la prima classe, dopo 
aver appreso i primi rudimenti di scrittura, lettura e calcolo, 
nozioni ritenute sufficienti dalla maggior parte delle comunità, 
spesso costituite da popolazioni disperse nei vari territori e 
dedite alla pastorizia stanziale o transumante. A tutto ciò si 
sommava il fatto che gli oneri risultanti dalla gestione e la 
sovraintendenza delle scuole finivano per ricadere sulla 
comunità: gli stipendi dei maestri, le attrezzature scolastiche e 
gli affitti dei locali risultavano essere interamente a carico degli 
abitanti del posto. Non venendo percepiti come realmente utili 
né per il sostentamento del singolo, né per quello della 
comunità, l’abbandono scolastico e l’analfabetismo arrivarono 
ad interessare circa il 70 % della popolazione dell’isola. 

Attualmente, gli archivi non dispongono di un gran numero 
di documenti che descrivano le condizioni private e 
professionali della categoria delle insegnanti, autentiche 
protagoniste della scuola nel corso di tutti questi anni: ma la 
straordinaria testimonianza di Maria Giacobbe, narrata in prima 
persona in Diario di una maestrina, rappresenta un gioiello di 
rara bellezza ed autenticità nel panorama letterario italiano, che 
fornisce un ritratto veritiero e sbalorditivo della realtà della 
dimenticata Sardegna. 
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Maria Giacobbe iniziò a scrivere la sua opera autobiografica 
tra il 1956 ed il 1957, raccontando sé stessa fin dalle prime 
pagine del diario e descrivendosi senza mezzi termini come una 
bambina che all’età di sette anni finì di essere bambina per 
sempre: la partenza del padre verso il fronte repubblicano 
spagnolo in piena guerra civile e il necessario attaccamento alla 
madre e alla figura della nonna, la catapultarono definitivamente 
in un mondo fino ad allora a lei sconosciuto. Caddero i miti – 
quello di appartenere ad una famiglia ricca4 –, si consolidarono 
le convinzioni – libertà era una parola che amava sentire –, e la 
sua natura libera ed anticonformista5, a tratti ribelle, la rese 
orgogliosa e fiera di quella diversità interiore che ella più di altri 
percepiva di possedere. 

Maria iniziò il ginnasio con impegno e buona volontà, 
nonostante il suo cagionevole stato di salute, affrontando con 
grande dignità le difficoltà di una nuova realtà. Cominciò il liceo 
nello stesso anno in cui cadde il fascismo: di quel liceo, la 
giovane scrittrice trasmette ricordi assai deludenti, esperienze di 
sterile studio “arido e mnemonico”, materie eccessivamente 
pesanti, troppo lontane da ogni esperienza legata alla cultura 
contemporanea. Quando, a causa di una malattia, dovette star 
lontana dalla scuola per due anni, che lei stessa definì di “noia e 
malinconia”, la personale condizione di figlia di famiglia la 
obbligò a riconsiderare la sua posizione sociale, che ora doveva 
necessariamente adattarsi alla nuova situazione. Abbandonò 
l’idea di riprendere il liceo quando le coetanee ormai 
frequentavano l’università: condizionata dall’ostilità dei 
familiari, che interpretarono la sua decisione come un volontario 

4 Maria racconta come ebbe la consapevolezza di non appartenere ad una 
ricca famiglia, bensì a una di quelle che venivano definite buona famiglia: 
difatti, il patrimonio dei suoi nonni si andava assottigliando divorato dalle 
imposte, e suo padre in seguito ad alcuni sfortunati eventi fu costretto ad 
emigrare. 
5 Era proibito parlare male del Duce, ma tutti, comunque ne avevano 
un’opinione negativa: era un personaggio importantissimo, misterioso e 
terribile, di cui in bene o in male tutto ciò che si raccontava pareva leggenda. 
Quando un giorno qualcuno davanti alla piccola Maria lo chiamò buffone, ne 
fu turbata e felice allo stesso tempo, ma per discrezione finse di non aver 
sentito. 
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auto-declassamento, conseguì l’abilitazione magistrale e decise 
di fare la maestra. Maria attese con ansia quasi un anno prima di 
ottenere il suo primo incarico, sopportando a mala pena quelle 
“giornate di noia raffinata e angosciosa” che solo in rare 
occasioni regalavano qualche sorriso in mezzo a tanti “amari 
sbadigli”: 

 
[…] ci accorgevamo che la noia era ancora lì, tra noi, 
inesorabile. Ospite indesiderata ci inseguiva ovunque ma 
finivamo per fregiarcene, come del simbolo della nostra 
raffinatezza. Ci lasciavamo vivere e solo ogni tanto, con un 
fugace e incomprensibile brivido, ci accorgevamo del tempo 
che passava. Io, per la mia smania di essere indipendente e di 
lavorare, venivo considerata dai miei amici un’originale... Per 
ridere mi chiamavano la maestrina e mi irritavano (Giacobbe, 
2003: 18). 
 

La carriera di Maria, la maestrina, ebbe inizio con una 
supplenza di quindici giorni in una scuola di tricofitici e 
tracomatosi di uno sperduto paesino dell’entroterra sardo. 
Impartì la sua prima lezione in una piccola stanza al pianterreno 
di una casetta fatiscente ai margini del paese: i ventisei bambini 
presenti in quella sorta di aula, frequentanti classi diverse, ma 
riuniti al fine di evitare il contagio al resto dei compagni sani, le 
parvero vivaci ed intelligenti, nonostante mostrassero 
apertamente una certa indifferenza nei suoi riguardi: 

 
Mi sforzavo di «svolgere il programma», mi sforzavo di essere 
piacevole, cercavo di divertirli…niente! Tutto urtava contro il 
ghiaccio della loro antipatia. Erano certo molto civilizzati, mai 
nessuno mi disse una parola irrispettosa né alcuno fece un gesto 
sgarbato; solo si sforzavano di ignorarmi, sopportandomi – 
devo ammetterlo – con una certa pazienza in attesa che il loro 
maestro tornasse (Giacobbe, 2003: 23). 
 

Ciò che abbatté finalmente quella barriera invisibile ed 
invalicabile tra lei ed i suoi allievi, fu qualcosa di inaspettato e 
lungi da qualsiasi dettame didattico o dogma scolastico: una 
lunga biscia nera entrò dalla piccola finestra dell’aula e 
scivolando lungo le pareti raggiunse il centro della stanza. 
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Maria, in quel preciso istante, approfittò dell’irripetibile 
occasione: 

Era il mio momento. Non voglio atteggiarmi ad eroe: anche io 
sono cresciuta in campagna e da bambina mi piaceva giocare 
con le bisce come mi piaceva cercare tra il fieno i nidi 
dell’allodola. Perciò non ebbi difficoltà ad impadronirmi del 
rettile e a lodarne, tra lo stupore ammirato dei miei alunni, le 
dimensioni eccezionali e la pelle cangiante. […]. Purtroppo non 
ebbi tempo di consolidare il mio successo che già i quindici 
giorni erano terminati (Giacobbe, 2003: 24). 

Accettò, non senza un velo di tristezza, le successive 
supplenze tra paesini, stazzi sperduti lungo la costa, villaggi e 
montagne, fino a quando ottenne l’incarico di insegnamento 
nelle scuole popolari: poté finalmente mettere in pratica quel 
progetto didattico, personale e fuori dagli schemi in cui aveva 
riposto ogni sua illusione e speranza, sentendosi una “arrivata, 
una privilegiata”. Il borgo nuorese di Oliena fu così la prima 
tappa del sorprendente viaggio di Maria Giacobbe tra i banchi 
del mondo dimenticato ed arcaico della mitica Sardegna. Gli 
alunni di Oliena, sebbene plasmati dalla vita libera nei campi, si 
mostrarono alquanto docili, ma reticenti e scontrosi nel 
momento in cui sospettarono di essere derisi per la loro 
ignoranza: 

Devo evitare con scrupolo di fare allusione alla loro inferiorità 
intellettuale e, per esempio, devo bandire dalle letture di classe 
una pagina del libro di testo nella quale è contenuto il termine 
«ignorante» che i miei suscettibili allievi credono sia stato 
scritto con l’unico preciso scopo di offenderli. Una sera che 
inserii questa parola nel dettato, alcuni di loro, soprattutto quelli 
della prima classe che nello sforzo di combinare le sillabe non 
riescono ancora a seguire il significato di ciò che scrivono, 
incrociarono le braccia in segno di protesta (Giacobbe, 2003: 
32). 

La classe, una trentina di uomini di età compresa tra i diciotto 
ed i venticinque anni, riuniva i cosiddetti massajos, pastori e 
lavoratori della terra che per poter vivere dovevano essere in 
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grado di fare qualsiasi cosa. Il timore di dover affrontare 
nuovamente la diffidenza degli alunni, stavolta ben più difficile 
da gestire, si fece sentire quando, per la prima volta, si trovò 
sola dinnanzi a tutti loro. La famigerata feccia di Oliena, era la 
principale protagonista delle terribili storie raccontate dalle 
giovani insegnanti che arrivavano al paese impaurite e 
scappavano via scortate dai carabinieri, chiamati per proteggere 
la loro integrità. Questa fu probabilmente la prima vera sfida per 
Maria che, nonostante la sua giovane età, volle espletare il suo 
arduo e nobile ruolo con caparbietà e grande determinazione: 

 
Salii sulla cattedra per poter essere vista e udita da tutti: – 
Voglio che diventiamo amici: io sono qui per insegnarvi 
qualcosa di cui sentite bisogno e che sinora non avete avuto 
tempo di imparare, ma sono sicura che anche voi avete molte 
cose da insegnarmi. La nostra vita è stata diversa, per me ci 
sono stati i libri, per voi un’esperienza di lavoro che mi 
interesserebbe conoscere. Perciò non voglio che qui ci siano una 
maestra che parla sempre e degli alunni che ascoltano; abbiamo 
quasi la stessa età, dobbiamo essere un gruppo di amici che 
lavorano assieme (Giacobbe, 2003: 34). 
 

L’encomiabile opera portata avanti da Maria Giacobbe, 
insegnante alle prime armi, può essere compresa appieno solo se 
la si contestualizza nella realtà storica, geografica ed economica 
in cui svolse il suo ruolo di insegnante. La sua personale 
impostazione didattica esulava appositamente dai dettami 
imposti dalle strategie di insegnamento che si tentava di far 
attecchire in Italia all’epoca: decisivo fu il volontario 
superamento del distacco sociale imposto dalla figura 
dell’insegnante che, considerevolmente ridotto, finì quasi per 
scomparire. Maria comprese che all’interno di una società 
chiusa ed ermetica come quella dell’entroterra sardo, la 
conquista della mente dell’allievo sarebbe dovuta 
necessariamente partire da quella della sua fiducia: difatti, 
parlando delle loro vite, delle loro esperienze, delle loro 
sofferenze, gli alunni mostrarono una sorprendente propensione 
all’apprendimento, alla lettura e alla scrittura, poiché in essi si 
videro finalmente rispecchiati. Nei componimenti descrivevano 
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la propria natura, i sogni infranti, l’ardente desiderio di cambiare 
vita, la frustrazione di non esser riusciti a farlo. 

Maria portò avanti una didattica focalizzata sullo sviluppo ed 
il potenziamento delle competenze di ogni singolo individuo, 
tenendo conto delle palesi limitazioni legate al contesto socio-
economico-culturale e delle inclinazioni di ciascuno dei suoi 
allievi: abbandonò l’idea di proporre gli argomenti imposti dai 
programmi ministeriali, che irritavano a tal punto i suoi alunni 
da indurli ad un “mutismo ostile e distratto” (Giacobbe, 2003: 
39), arrivando ad addormentarsi quando si parlava della 
Costituzione italiana o delle norme di igiene e di morale. La 
curiosità e la fame di sapere si risvegliavano, al contrario, solo 
quando si affrontavano tematiche legate alla conoscenza 
scientifica e alla storia dell’uomo. 

La temuta feccia di Oliena concluse così l’anno scolastico 
dimostrando apertamente un’inaspettata ansia di imparare, di 
affrontare le difficoltà e di superare persino sé stessa, accettando 
di sottostare a determinate regole ed una disciplina fino ad allora 
sconosciute. Per la prima volta quelle persone ebbero la certezza 
di far parte di una società civile nella quale “gli uomini si 
distinguono dalle bestie non solo perché un po’ meglio si sanno 
difendere dalle intemperie, ma soprattutto per la capacità di 
capire ed esprimere l’essenza delle cose” (Giacobbe, 2003: 42). 

Le numerose bambine della terza elementare di Fonni, 
affidate a Maria dopo l’esperienza nelle scuole popolari, le 
vennero presentate così “cattive e maleducate”, da aver costretto 
la maestra in carica ad andare in pensione prima del previsto. 
Indomabili, mostrarono fin dal primo istante una totale 
indifferenza nei suoi confronti che si protrasse per più di 
quindici giorni dal suo arrivo, ed i primi compiti in classe 
risultarono essere un completo disastro: non possedevano libri, 
quaderni, tantomeno penne. Nonostante cercasse di trattarle con 
insistente gentilezza, continuarono inspiegabilmente a 
disprezzarla: capì in quel momento che forse era proprio quella 
cortesia ad accentuare la diversità e la distanza tra loro. Le 
stesse, con inquietante freddezza arrivarono a consigliarle di 
usare le maniere forti, se aveva intenzione di ottenere da loro 
qualcosa: 
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– «L’altra maestra aveva un bastone grosso così, – mi dicono 
con fervore, – e anche a casa, all’aggiudu ci picchiano quando 
lo meritiamo!». Venendo meno a propositi maturati duranti gli 
anni di studio mi lascio convincere e, a freddo, distribuisco 
qualche schiaffo. Dapprima è il silenzio, poi una risata 
serpeggia e esplode. Non so dare gli schiaffi e nel darli cerco di 
non fare male (Giacobbe, 2003: 46). 

 
Provenivano da famiglie estremamente povere, 

impossibilitate a pagare persino le trenta lire d’obbligo per il 
ritiro della pagella: la dura realtà che non avevano scelto di 
vivere aveva popolato la loro fantasia di paura e tragedie, poiché 
il lieto fine era percepito come deludente: tale consapevolezza 
fu, per Maria, motivo di immensa tristezza ed amara 
rassegnazione. Dovette ammettere, con grande rammarico, 
quanto poco o nulla potesse fare di fronte al suo più potente 
antagonista: l’aggiudu avrebbe sempre avuto la precedenza su 
ogni altra cosa, persino sull’istruzione e l’educazione. Su 
quarantatré iscritte ufficialmente a scuola, non più di una 
trentina si presentavano quasi regolarmente a lezione: l’aggiudu 
– l’aiuto, nel dialetto barbaricino – le teneva impegnate durante 
tutto l’arco della giornata al servizio di diverse famiglie, in cui 
svolgevano i più svariati e umilianti lavori. Per cosa, poi, 
neanche loro ne erano a conoscenza: 

 
– Quanto ti danno? – Non so se mi pagano, ma mi danno da 
mangiare, e qualche volta mi regalano dei vestiti smessi. Certi 
giorni mi danno da mangiare anche la minestra con la carne! 
(Giacobbe, 2003: 51). 
 

Erano figlie di madri sole ed abbandonate, di padri banditi e 
incarcerati, di vite ingiuste e destini segnati: non fu facile per 
Maria riuscire ad allontanare da loro quell’inerzia che ormai si 
era impossessata di tutte, ma fece comunque un tentativo 
partendo dalle stesse famiglie. Rivolgendosi alle madri, affermò 
con convinzione che esse non dovessero arrogarsi il diritto di 
cancellare l’infanzia dalla vita delle loro figlie: con la tristezza 
impressa nel viso e nel cuore una giovane donna le disse: 
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– Siamo troppo povere signorina. Anche noi amiamo le nostre
bambine e vorremmo vederle felici e ben vestite come le 
bambine dei signori, ma abbiamo bisogno del loro aiuto e non 
possiamo rinunziarci. […] Nella stagione invernale, poi è bene 
che vadano all’aggiudu; è l’unico modo perché possano 
sfamarsi tutti i giorni. Siamo povere, signorina, troppo povere… 
(Giacobbe, 2003: 57). 

Maria ebbe la certezza che la rivoluzione sociale promossa 
dalla pedagogia moderna non avrebbe mai messo radici in quel 
terreno, troppo povero e sterile per poter attecchire: comprese la 
difficile realtà di quel paese, di tanti paesi, troppi. Si rese 
necessario il capovolgimento dei ruoli, la formula do ut des: lei, la 
maestra, si impegnò ad imparare il dialetto del posto e compilò un 
dizionario italiano-fonnese insieme alle sue allieve; queste ultime, 
contraccambiarono mostrando grande interesse per i cartelloni e i 
quadretti appesi alle pareti, per facilitare l’apprendimento della 
storia e le scienze. Maria accantonò nuovamente i programmi 
ministeriali, inaugurandone uno tutto suo, basato 
sull’osservazione del mondo circostante da parte delle sue allieve: 
così, si destarono lentamente da un precoce letargo ed impararono 
a volerle bene, a rispettarla e a guardarla con occhi diversi, quelli 
con cui mai prima d’allora avevano guardato uno sconosciuto. 

Il vero traguardo da un punto di vista umano, personale e 
pedagogico fu per Maria l’incarico nella scuola di Orgosolo. 
Incastonata tra spettacolari e terrificanti paesaggi naturali, 
l’Università del delitto la accolse tra la diffidenza dei visi cupi e 
sospettosi degli abitanti e la sperata innocenza dei piccoli allievi 
della prima elementare. Tra questi, la figura di Giovanni spiccò 
fra tutte: spavaldo e prepotente, sfidò lei, la signorina maestra, a 
suon di filastrocche ed espressioni dialettali cariche di malizia e 
irriverenza. Figlio di un bandito accusato di omicidio premeditato 
in attesa di sentenza, rivelò immediatamente la sua natura 
selvaggia e ingovernabile: 

Giovanni è un ribelle, ubbidire è per lui un disonore, mi dà del 
tu e non teme nessuna minaccia. Gli ho detto che se non accetta 
le regole non lo farò più entrare a scuola. Mi ha risposto: – È 
forse tua la scuola? Tu sei di Nuoro, se hai voglia di comandare 
vattene al tuo paese! (Giacobbe, 2003: 110). 
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Maria ignorava cosa potesse celarsi dietro il comportamento del 
piccolo Giovanni, troppo adulto per la sua età: fu proprio sua 
madre a raccontarle lo sfortunato destino che gli era toccato vivere. 
Ora che suo padre si trovava in prigione, gli amici di questo, come 
promesso, se ne occupavano portandolo in giro per le bettole, 
facendolo bere ed inculcandogli un linguaggio e dei comportamenti 
ben lontani da quelli che un bimbo della sua età avrebbe dovuto 
conoscere. Nessuno dei bambini di quell’età e quella triste realtà 
obbediva: si rifiutavano di apprendere, preferivano stare all’aria 
aperta, anche tra i mondezzai, piuttosto che rinchiusi in una stanza 
ad ascoltare cose inutili e seguire stupide regole e costrizioni. Il 
loro vissuto aveva condizionato a tal punto ogni aspetto 
dell’esistenza, che persino il mondo impalpabile ed astratto della 
religione ne era risultato inevitabilmente contaminato. Ne ebbe la 
prova quando parlò ai bambini dell’Angelo Custode, ambigua 
figura temuta ed amata che da sempre suscitava curiosità nelle 
menti innocenti dei piccoli: 

 
Ci vede, ci è sempre presente, ascolta i nostri discorsi, vede 
anche nei nostri più riposti pensieri, riferisce a Dio della nostra 
condotta… Era forse inevitabile che qualcuno dei bambini lo 
paragonasse alle spie e ai carabinieri. Giovanni pensò forse a 
quelli che accompagnarono suo padre in carcere. Esplose: 
– Non lo voglio, non lo voglio, se ne vada! 
Stupidamente implacabile rispondo: 
– Ma lo hai! 
– Ne sono stufo, se non se ne va lo piglio a sassate! 
– Non puoi, è d’aria! 
– D’aèra? Sa gherra li àcana! (D’aria? La guerra gli facciano!) 
(Giacobbe, 2003: 114). 
 

Per la maestrina, questa fu l’ennesima conferma del fatto che 
per poter conquistare la mente dell’individuo si dovesse 
guadagnare, prima di ogni altra cosa, la sua fiducia ed esplorare la 
parte più profonda dell’essere: solo dopo aver mostrato una reale 
empatia riuscì a raggiungere gli obbiettivi che si era prefissata. 
Maria dovette imparare ad ascoltare, comprendere e vivere 
situazioni che superavano ogni convenzione, ad essere tollerante e 
provare ad immaginare cosa significasse stare dall’altro lato della 
barricata: Giovanni, così, dismise la maschera del bandito ribelle, 
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le bambine impararono finalmente quella lingua straniera – 
l’italiano – che rifiutavano di pronunciare e di quell’Università 
del delitto, non rimase che una sfumata leggenda. 

Ho scoperto quanta umiltà e saggezza racchiudano le parole 
che Maria mi scrive in una delle corrispondenze che ormai 
manteniamo da tempo, quando afferma che “per cambiare la 
mentalità di una regione economicamente, socialmente e 
culturalmente arretrata, non può certo bastare la buona volontà 
di una maestrina”. Maria non è riuscita a mutare la forma mentis 
di una società così unica nel suo genere come quella dei paesini 
della nuragica Sardegna, ma la profonda impronta del suo 
passaggio è di certo rimasta impressa in ogni singolo individuo 
incontrato durante il suo cammino. 

Il suo è il diario di un viaggio, quello di una maestra che, alla 
stregua di Ulisse, ha raccontato la sua personale “Odissea 
sarda”: un itinerario alla scoperta della Sardegna che si rivela 
unica e autentica, sconosciuta e risaputa, banale e sorprendente. 

È un viaggio alla scoperta di sé stessa, della propria indole, 
della propria personalità, della propria vocazione. È la 
rivelazione di un nuovo modo di insegnare e di imparare in cui i 
ruoli, necessariamente, devono capovolgersi. È la necessità di 
sfatare e a volte rigettare tutte quelle banali nozioni libresche, 
per poter creare una didattica basata sulla conoscenza dell’altro, 
del diverso. È un lavoro di campo e sul campo, dove ogni luogo 
ed ogni suo abitante sfuggono alle consuetudini e alle 
generalizzazioni. 

Maria Giacobbe è dunque un’antropologa, una geografa, una 
pedagogista, una psicologa, e non esiste titolo più riconosciuto di 
quello conferito dall’Università dell’Esperienza: quella della vita. 
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RESUMEN 
Este trabajo gira en torno a la primera poeta y prosista en lengua 
valenciana Sor Isabel de Villena (1430-1490), desde la óptica 
interdisciplinar, en el 555 aniversario de su nombramiento como 
abadesa del Real Monasterio de la Trinidad de Valencia. Se 
desarrollan las múltiples facetas de la abadesa como eje 
transversal a través de su obra Vita Christi y se contextualiza el 
ambiente musical, social, artístico y literario para entender la 
perspectiva de género de la época. 
Palabras clave: Isabel de Villena, patrimonio, música, 
interdisciplinariedad. 

ABSTRACT 
This work deals with the first poet and prose writer in the 
Valencian language, Sr. Isabel de Villena (1430-1490), from the 
interdisciplinary point of view, on the 555th anniversary of her 
appointment as Abbess of the Royal Monastery of the Trinity of 
Valencia. The multiple facets of the abbess are developed as a 
transversal axis through her work Vita Christi and the musical, 
social, artistic and literary environment is contextualized to 
understand the gender perspective of the time. 
Key words: Isabel de Villena, heritage, music, 
interdisciplinarity. 
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1. CONSIDERACIONES PRELIMINARES

Isabel de Villena (1430-1490), –su nombre real era Elionor 
Manuel–, fue poeta y prosista en el Siglo de Oro Valenciano, 
junto a personalidades tan relevantes como Ausiàs March, Jaume 
Roig o Joanot Martorell. Considerada la primera escritora en 
lengua valenciana, fue hija del Marqués de Villena y vivió en la 
corte de María de Castilla, educándose en los ambientes abiertos 
del Rey Alfonso V de Aragón, llamado el Magnánimo. En 1445 
profesó en el convento de la Santísima Trinidad de las Clarisas de 
Valencia, donde fue nombrada abadesa 18 años después. Se 
preocupó por la elevación espiritual de sus religiosas y “por 
procurar materia de contemplación a sus clarisas, pero también a 
sus conciudadanos” (Llorenç, 1987: 125). 

La obra más conocida de sor Isabel de Villena es la Vita 
Christi, considerada la primera obra literaria valenciana 
protofeminista. Tenemos acceso al texto porque su sucesora, la 
abadesa Aldonça de Montsoriu, ordenó publicar la primera 
edición en Valencia en 1497 (Llorenç, 1987). De la Vita Christi 
dice Sanchis Guarner (1997: 212), que la escribe “para la 
edificación de sus monjas, en vernáculo, de un pietismo tierno y 
colorido, a la vez casero y aristocrático”. 

Son muchos los escritos que en los últimos años se encargan 
de estudiar y poner en valor el lenguaje y la literatura utilizada 
por Sor Isabel (Criado, 2013; Escartí, 2011, 2016; Hauf i Valls, 
1990). En este trabajo se destacan ciertas características 
tangenciales de forma interdisciplinar para contextualizar su 
figura, como son: el contexto histórico, político y social del 
Siglo de Oro Valenciano, el entorno artístico de la autora, la 
ausencia de nombres femeninos en su época y finalmente el 
novelar y musicar como herramienta didáctica. 

2. EL SIGLO DE ORO VALENCIANO: CONTEXTO HISTÓRICO,
POLÍTICO Y SOCIAL

En el año 1400, se mantiene en Europa el conflicto entre 
Francia e Inglaterra en la llamada Guerra de los cien años. En 
Italia, se inicia el Quattrocento del Renacimiento con 
Maquiavelo, Miguel Ángel y Leonardo da Vinci. En la 
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Península Ibérica confluyen entrado ya el siglo XV, los reinados 
de Boabdil en Granada, Carlos III el noble en el Reino de 
Navarra, Juan I llamado el de Buena Memoria en Portugal, 
Enrique III el doliente en la Corte de Castilla y Martín I en 
Aragón, que muere en 1410 sin descendencia. 

Valencia acepta en 1412 el Compromiso de Caspe para la 
sucesión, comenzando así el reinado de Fernando de Antequera 
(I de Aragón). Su hijo y sucesor, Alfonso V de Aragón, llamado 
Alfonso el Magnánimo, instala la corte en Valencia y otorga a la 
Generalitat Valenciana (1416) una organización permanente. Se 
crea el Archivo del Reino de Valencia y se funda en 1493 el 
Estudio de Gramática y Artes, germen de la Universidad. Previo 
a estos acontecimientos políticos y culturales, se instituye en 
1407 la Taula de Canvis i Dipòsits por el Consejo municipal de 
Valencia, atendiendo al prestigio, solvencia y gran volumen de 
operaciones del comercio de la seda, tejidos, brocados, especies 
etc. Dice el historiador Sanchis Guarner a este respecto: 

Ha llamado la atención de los estudiosos que mientras que la 
Europa occidental atraviesa un largo periodo de depresión, en el 
siglo XV atiende Valencia un gran esplendor demográfico, 
económico y cultural. Alrededor de 1400, con el planteamiento 
de la crisis de la Baja Edad Media, la supremacía dentro de la 
Corona de Aragón que antes ejercía Barcelona, pasa 
abiertamente en la ciudad de Valencia, la cual inicia entonces su 
época de apogeo [...]. Valencia era entonces un auténtico 
imperio, una verdadera gran potencia económica mediterránea, 
muy equiparable en Venecia, Génova y Marsella (1972: 169, 
171). 

Así, no sólo el comercio del tráfico mediterráneo sino la 
industria textil, –la platería, la construcción naval, la 
importantísima cerámica valentino-morisca o cualquier industria 
artesanal–, tuvieron un efecto llamada incluso para la 
explotación de la tierra y las técnicas de cultivo. 

Los gremios de artesanos se manifiestan pomposamente en 
las celebraciones y desfiles. Basta con citar la procesión del 
Corpus Christi de Valencia -que hoy todavía se celebra-, para 
determinar su importancia. En 1412 tras la nueva demarcación 
de la Judería, se focaliza el centro comercial de la ciudad en la 
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zona de la calle del Mar (Sanchis Guarner, 1997). Y tal 
modernidad y dinamismo no exime de saber que el poder de 
explotación económica estaba en manos de algunas familias 
nobles y de la aristocracia eclesiástica. 

A pesar de esta notoria prosperidad económica, hay un fuerte 
desequilibrio social ya que la ostentación en la indumentaria era 
un exceso de la burguesía. La Reina María, la abandonada mujer 
de Alfonso el Magnánimo y tutora de Isabel de Villena, reside 
en Valencia con su corte anti-renacentista. Con el tráfico 
comercial y militar con Nápoles, las primeras influencias del 
humanismo fueron los accesorios y las frivolidades. Se le 
reconoce a Valencia la fama de ciudad galante, tal vez por el 
libertinaje social y el erotismo de la época, tan destacado en la 
literatura. 

3. EL ENTORNO ARTÍSTICO Y MUSICAL DEL SIGLO XV

El desarrollo del comercio entra de forma rápida en Valencia 
durante el siglo XV, en relación con Castilla, Flandes, el sur de 
Francia, Italia y norte de África, hasta convertirse, en una 
versión mediterránea y tardía de una ciudad hanseática: 

Todo esto constituye el sustrato del que será una de las 
características peculiares de la cultura artística del país: la 
capacidad sintetizadora de influencias extrañas y de 
reelaboraciones personales, que da origen, por ejemplo, a esta 
peculiar fusión de gótico tardío y humanismo renacentista 
(Gracia, 1995: 130). 

En el levante de la corte de Aragón el clima no es tan severo 
como el de la Península, lo que no exige la doble vertiente en los 
edificios y, por tanto, se reducen los arbotantes. Es el interior lo 
que resulta atractivo por su sencillez y por los grandes espacios 
equilibrados y elegantes. Dice García Marsilla que el estilo 
gótico, pese a las variantes regionales tan dispares que incluye: 

Se singulariza por su carácter urbano y burgués, por su 
tratamiento casi completo con herencia romana, a la búsqueda 
de nuevas referencias estéticas, como es la tendencia a la 
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verticalidad, las formas apuntaladas y la luz en la arquitectura, 
y, sobre todo por ser expresión artística de una nueva 
mentalidad que valora más positivamente el mundo sensible en 
general y al ser humano en particular (2002: 223). 

E indica algunos ejemplos de gótico civil en Valencia como 
el Palau de la Generalitat, el Almodí o depósito municipal de 
trigo, –ahora museo–, el Palau del Almirall o La Lonja, 
patrimonio de la humanidad desde 1996. A este estilo 
arquitectónico se podría añadir una parte de la Catedral y, 
especialmente, su campanario de torre octogonal llamada 
Miquelet; también las puertas de entrada de la antigua muralla 
llamadas de Quart; además del mismo convento de la Trinidad, 
donde sor Isabel de Villena estuvo de abadesa, como hemos 
comentado en páginas anteriores. 

A finales del XV, Valencia es el centro de arte donde las 
pinturas plasman la iconografía y los temas flamencos de los 
Van Eyck o del retablo El jardín de las delicias de El Bosco. La 
temática de los retablos es bastante regular: en la parte superior 
la Crucifixión o la Virgen rodeada de ángeles, en la central los 
Santos Patronos y en las tablas laterales escenas evangélicas o 
de relatos de la Leyenda áurea de Jacobus de Voragine. Es 
importante destacar cómo la escritura de Isabel de Villena 
también se basaba en estos textos. 

En cuanto a la escultura, las tallas devocionales debieron 
tener una importancia por la constancia de su número, pero más 
allá de su valor estilístico tenían un gran potencial afectivo 
(Gracia, 1995). 

Sobre las danzas y los bailes populares, la misma procesión 
del Corpus Christi tiene como protagonistas, entre otros, a los 
momos que representan los pecados capitales que bailan 
alrededor de la Moma que encarna la virtud. Argumenta Sirera 
(1999: 57) que: “la riqueza de coreografía, máscaras y vestuario, 
y la belleza de la música, contribuyeron a popularizar esta 
danza, cuyas conexiones con los momos medievales resaltan ya 
en su mismo nombre”. Además, indica Atienza (s.f.: 2) que la 
manifestación de los gremios consistió en “dotar a la Procesión 
de Misterios, piezas de teatro popular que se representaban 
sobre las Rocas, escenarios rodantes”. 
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Del teatro en la iglesia hay que remontarse al embrión con 
finalidad didáctica. De la teatralización del Misteri d’Elx dice 
Gómez Mutané (2016: 38), que al menos el origen “tiene que 
ver con el género dramático musical, denominado «drama 
litúrgico» que comenzó a cultivarse allá por el siglo XI en el 
entorno monástico benedictino”. Y en cuanto a los textos 
escénicos, detalla: 

Destaca la de la Asunción de la Virgen, y es así como ya en el 
siglo XIV se encuentran ejemplos de dramas asuncionistas aún 
en latín, con un argumento que tienen que ver con la narración 
de hace Jaime de Voragine de la Asunción en su Leyenda Áurea 
(ca.1260). Con el tiempo, las representaciones sacras van a ir 
adquiriendo complejidad. La letra comienza a cambiar del latín 
a la lengua local y esto obliga a un replanteamiento de todo lo 
que hace referencia a la música (Gómez Mutané, 2016: 38). 

La música del Misteri, se vio obligada a adaptarse debido a 
la versión silábica del romance y utilizó el repertorio de himnos 
latinos o piezas de versificación similar, junto con obras del 
repertorio trovadoresco. Detalla Gómez Muntané (2016) que 
resulta curioso que, en la primera parte, las obras desarrollen 
una textura monódica y, en la segunda, se use la polifonía en la 
primera jornada, y que ocurra lo contrario en la segunda. 
Además, que los judíos canten a varias voces causa sorpresa, 
entendiendo que la polifonía siempre fue ajena al pueblo 
hebreo. Por tanto, no es descabellado afirmar que el devenir de 
las danzas y los bailables del teatro primitivo de las églogas del 
salmantino Juan del Encina (1468-1519), Lope de Rueda 
(1510-1565) o el portugués Gil Vicente (1465-1536), incluso 
los mismos dramas que serían los primeros autos 
sacramentales, nacen en esta época. Llorenç (1987), sugiere 
que muy probablemente la narración de Isabel de Villena sea 
coetánea al Misteri d’Elx, si tenemos en cuenta la datación del 
inicio de las representaciones en la segunda mitad del siglo XV. 

Estas églogas y también romances fueron musicados y 
recopilados posteriormente en cancioneros. La palabra 
Cancionero sobre todo se usó en el siglo XV, para designar una 
colección de poemas sin música. Sin embargo, existieron 
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muchos cancioneros que incluían partituras o indicaciones para 
cantar. 

El Cancionero del Duque de Calabria, publicado en Venecia 
en 1536 también se conoce como Cancionero de Upsala. 
Algunas de sus obras también aparecen el en Cancionero de 
Gandía, pero con texto sacro. Casi todas las piezas son 
anónimas, aunque supone Mitjana (1993) que éstos fueron 
músicos españoles que residieron en Italia, como Del Encina, 
Morales, Peñalosa, Escobedo, Ordóñez, Calasanz. Otros 
cancioneros como el de Palacio o el de la Colombina, también 
incluyen algunos de estos autores. 

Si en el terreno del arte, hemos llamado gótico al estilo que 
representó la bonanza económica, social y cultural, la música del 
mismo periodo apenas arranca en España con el Renacimiento. 
Y tal y como apunta Rubio (2004), con Juan Cornago (1400-
1475) en la doble vertiente, de música religiosa y profana, 
conservada en los manuscritos de Montecasino, en el 
Cancionero de Palacio y en el de la Colombina. 

Es una época de grandes cambios y acumulación de 
acontecimientos, donde se abre un nuevo espacio a la forma de 
pensar (Riera, 2000; Zambrano, 2013). Surge una nueva clase 
social que es la burguesía, sin estirpe aristocrática pero 
poseedora de un creciente poder económico gracias al desarrollo 
del comercio y de la mentalidad mercantilista. Se inventa la 
imprenta que permitirá una mayor y rápida difusión de los textos 
y partituras, editándose en Venecia en el año 1501 la primera 
antología de música polifónica por O. Petrucci (1466-1539). 
Además, se avanza en el ámbito de las ciencias (Comellas, 
2008). La ciencia se erige como independiente de la filosofía 
platónica y toma la realidad como base para construir una vía 
empírica de explicación de los fenómenos de la naturaleza. Es 
una etapa de gran desarrollo económico, mejorarán los medios 
de comunicación y los transportes, lo cual facilitará la movilidad 
de los músicos y el intercambio y difusión de ideas musicales. 
En palabras de Martin (2011: 1): 

El Renacimiento es, junto con la Antigüedad anterior al 
cristianismo, el periodo occidental que solemos recordar con 
mayor respeto y solemnidad; sin duda la que le brinda a un 
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tiempo la austeridad del pasado y el reconocimiento del 
progreso cultural, sobre todo artístico, alcanzado en su 
desarrollo. 

 
La música del Renacimiento tiende en general a la 

humanización (Comellas, 2008). En la base de todo lo 
anteriormente comentado se halla ese sentido dual de la música 
respecto de las demás disciplinas a comienzos del Renacimiento. 
En primer lugar, porque la música continúa ligada a las ciencias 
del número como integrante del Quadrivium y, en segundo, 
porque asistimos a una remodelación de las artes liberales que, 
implica una revalorización del Trivium frente al Quadrivium 
(Garin, 1981; Palisca, 1985 citados en Robledo, 2003). La 
música se enseña en las Facultades de arte dentro de los cursos 
avanzados del Quadrivium como parte de la asignatura de 
matemáticas y además, requiere del estudio de los elementos del 
sonido, formando parte de la asignatura de física (Lorente, 
1994). 

El último tercio del siglo XV y el primer cuarto del XVI “son 
testigos de una auténtica revolución musical española. Casi de la 
nada surge, con un ímpetu arrollador […]. Los creadores de este 
rico patrimonio, a la vez iniciadores, son maestros consumados, 
no aprendices” (Rubio, 2004: 131). Como antecedentes 
musicales de esta etapa, se conoce la existencia de la música en 
la corte del Duque de Calabria y la que se supone que existía. 
Dice Gomez Muntané (2001: 336): 

 
Del ingente repertorio que conformó la tradición musical de al-
Andalus durante casi ocho siglos, prescindiendo de cualquier 
tradición oral que todavía se vincule a ella en la actualidad, lo 
único que queda es la melodía de una jarcha que da Francisco 
Salinas en su De Musica libri septem (Salamanca, 1577). La 
jarcha, cuyo texto original decía «Calvi vi calvi/ Calvi aravi» 
[«Mi corazón está en un crazón/ Mi corazón es árabe»], se 
cantaba en tiempos de Salinas con el texto […] «Rey don 
Alfonso, Rey mi señor». 

 
Añade Gómez Muntané (2001: 336) que según Avenary 

(1960), los judíos españoles cantaban un himno con la melodía 
“Calvi Arabi” y las palabras hebreas “Kol libi, kol libi, kol libi, 
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le-avi”. Es evidente que la canción mozárabe y sefardí convivía 
con los romances en la calle1. 

4. NOVELAR Y MUSICAR HECHOS HISTÓRICOS COMO RECURSO
DIDÁCTICO

Es un hecho que la humanidad ha evolucionado con la 
tradición oral de contar historias: primero alrededor del fuego y 
luego en alguna forma de lenguaje sea el escrito, el visual o el 
sonoro. El arte que interpreta y transmite emociones nos cautiva 
y nos hace recordar la historia o el efecto. Por ello, un recurso 
muy utilizado en la didáctica y en educación es fusionar 
literatura y la música, debido a su carácter interdisciplinar. 

En la literatura medieval destacan los textos devocionales 
como el caso que nos ocupa de sor Isabel de Villena y su Vita 
Christi, centrado en la figura de Cristo. Como indica Miquel 
(2013: 292): “fue especialmente la espiritualidad franciscana la 
que estimuló la devoción a la pasión de Cristo dentro de una 
sensibilidad religiosa que fomentaba el cristocentrismo y la 
visión de un Cristo más humano y cercano a la piedad de los 
fieles”. 

Así llegamos al Siglo de Oro en Valencia, donde Isabel de 
Villena criada devotamente en alta sociedad, escribe la vida de 
Cristo en idioma romance y no en latín, para instruir a su 
cenobio y reforzar su fe cristiana. Se destaca de esta obra, que 
sin ser genuina es de aspecto feminista y que la selección de 
episodios a voluntad de la autora y novelar a criterio propio, 
tiene su finalidad. Lo explica Alemany (2012: 327): 

Sor Isabel se ajusta notoriamente a sus fuentes, pero sabe dotar 
a su obra de unos inequívocos rasgos de originalidad entre los 
que destacan la tendencia a la amplificación de sus modelos 
textuales, el detallismo descriptivo, la plasticidad del estilo, una 
más intensa y explícita imbricación de los elementos humanos 
con los divinos y, muy particularmente, la adopción de una 
perspectiva narrativa rotundamente filógina. 

1 Recordemos uno de los más populares como ejemplo, Triste España sin 
ventura que compuso a cuatro voces Juan del Encina tras la muerte del 
Príncipe Don Juan en 1497. 
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Tal vez es más entendible si utilizamos novelas históricas, 
que son cercanas a nosotros por ser coetáneas, como por 
ejemplo: El evangelio según Jesucristo (1991) de José 
Saramago, Caballo de Troya (1984) de Juan José Benítez, El 
evangelista (2016) de Adolfo García Ortega, La última tentación 
de Cristo (1953) de Nikos Kazantzakis, obra que según teoriza 
Martos (2010), se basó a su vez de la Vita Christi de Isabel de 
Villena o La dolorosa Pasión de Nuestro Señor Jesucristo según 
las Meditaciones de Anne Katherine Emmerich (1774-1824). Es 
decir, en todas las épocas, fantasía y la teología van de la mano. 
Tal como indica el filólogo e historiador Hauf i Valls (1990: 
335): “la gran maestría de la monja valenciana se pone de 
manifiesto en los efectos escénicos con que su obra concentra la 
expectación del universo entero, incluida la Trinidad, alrededor 
de María”. 

La dramatización por tanto es esencial en la didáctica como 
defiende Hauf i Valls (1990: 335): “su libro es doblemente 
didáctico: por su contenido intrínseco y, sobre todo, por su 
carácter de conjunto de módulos o esquemas de meditación 
desarrollados por extensos”. 

Isabel de Villena relata en su obra la Vita Christi la vida de 
Jesús desde un punto de vista femenino, narrando la historia en 
los personajes de María madre y de María Magdalena, 
prescindiendo de parte de los evangelios canónicos e incluyendo 
a cambio tradiciones piadosas contenidas en la Legenda Áurea 
(Llorenç, 1987). La clarisa detalla además anécdotas con 
licencias literarias como la exaltación de la corte que realiza de 
forma sorprendente, en el episodio del desierto cuando Cristo se 
retira a meditar, donde se contempla únicamente el territorio de 
Aragón. Indica incluso Escartí (2016: 64), que la misma 
Magdalena “en muchos pasajes es presentada como un 
verdadero enamoramiento respecto a Jesús. A destacar, también, 
la imagen de esta dama, que es presentada como si se tratara de 
una noble mujer valenciana del XV”. 

Incide Cortijo (2014) que uno de los momentos de mayor 
patetismo en la Vita de la Sor de Villena se alcanza con la 
Virgen y la Magdalena en el sepulcro de Cristo muerto (capítulo 
CCXXI): 
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[...] Y mirando la señora los pies de aquel su amado hijo, ve a 
Magdalena a ellos tan aferrada, llorando tan agriamente no 
pudiendo perder ningún detalle de la muerte tan dolorosa de su 
maestro y señor tan querido; y dice la señora: «¡Oh Magdalena 
amada mía! Decidle a los pecadores que habéis sentido 
encontrar estos pies de mi hijo y maestro vuestro, y cuánto debe 
ser llorada por ellos y recordada la muerte dolorosa de este 
señor que tan cariñosamente los ha amado, para liberarlos de la 
diabólica seriedad y cautividad, que ha dado tantos dolores y 
penas» Y Magdalena, oyendo llorar a la Madre piadosa de los 
dolores de su tan amado hijo, aumenta el doloroso lloro en tanta 
cantidad que parecía que iba a estallar [...] (Miquel i Planes, 
1916). 

Esta mezcla de teología y fantasía, plasmada en novelas 
fantásticas e históricas, se podría trasladar a la música popular y 
cortesana de la época que nos ocupa. Por una parte, convive la 
música vocal polifónica de catedrales, monasterios y lugares de 
culto con la música popular, festera o civil. La música culta o 
religiosa tiene la salvaguarda de monasterios y archivos 
religiosos. La segunda no queda escrita por su forma efímera 
hasta tiempo después, en el siglo XVI recopilada en los 
Cancioneros. 

Por otro lado, es importante destacar el carácter divulgador y 
didáctico de la iglesia católica y protestante que realiza a través 
de la música y sus oratorios, como la Pasión, donde narra la 
vida de Cristo; o las Lamentaciones, donde la Iglesia compara el 
llanto de Jeremías con el de Jesucristo, que en medio de sus 
dolores exhortaba al pueblo de Jerusalén a llorar la última ruina 
de la ciudad y del templo. De ahí que este poema se utilizara en 
las tres lecturas del primer nocturno de los maitines de Jueves, 
Viernes y Sábados Santo. 

Señala Gómez Muntané (2010: 33) referente a la novela 
coetánea de Villena, Tirant Lo Blach de Joanot Martorell, las 
múltiples referencias a instrumentos musicales: 

En sus tiendas unos luchan, otros saltan y juegan, unos a tablas, 
otros al ajedrez; los unos se hacen locos, los otros asesados; 
unos tañen laúd, otros harpa; unos vihuelas, otros flautas, y 
cantan a tres voces por arte. 
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También asegura Gómez Muntané (2010) que nunca se hace 
mención específica del tipo de repertorio que interpretaban 
todos estos instrumentos y, en su caso, los cantores a los que 
acompañaban. Apenas sí se alude al repertorio litúrgico, 
refiriéndose a un Magnificat, Te Deum, Salve Regina y algún 
salmo o letanía. 

Si buscamos el paralelismo con la obra coetánea la Vita 
Christi de Villena, la sor inserta “danses e balls” de forma 
abundante para festejos de los personajes no terrenales: 

 
Y así comenzaron las grandes danzas y gozos celestiales, con 
aquella melodía angélica, en el cuartito de la excelente señora 
madre de Dios, no oyendo nada de esto ninguna persona mortal, 
sino sólo su señoría, que de tales consolaciones y deleites era 
digna en compensación de los innumerables dolores que había 
sentido. 
 

Es un hecho que la Vita Christi de Isabel de Villena 
constituye un texto clave y certero para conocer el testimonio 
musical de una época apasionante. Queda patente cómo la 
abadesa estuvo en contacto con las prácticas musicales de la 
corte de Alfonso el Magnánimo. Prueba de ello es el texto 
novelado de la vida de Cristo bajo un prisma pedagógico y a 
partir de personajes femeninos. Animamos al lector a que 
disfruten con su lectura. 
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RESUMEN 
Entre 1910 y 1940 numerosas profesionales españolas trabajan 
en los Estados Unidos. Algunas se dedican a la enseñanza del 
español y emplean la música popular como medio docente y 
como sistema de acercamiento conceptual a un pueblo y su 
cultura. Desde sus Universidades, a través de sus publicaciones 
y especialmente de las redes intelectuales y humanas que se van 
generando a nivel internacional circulan el patrimonio musical 
como también el patrimonio inmaterial asociado. Este trabajo es 
un estudio de los roles de género en esa transmisión. 
Palabras clave: mujeres universitarias, música popular, redes 
culturales. 

ABSTRACT 
Between 1910 and 1940 many Spanish professionals worked in 
the United States. Some of them were working in teaching 
Spanish. They also used popular music as a teaching means and 
as a conceptual approach to a country and its culture. From their 
Universities, through their publications and especially, the 
intellectual and human networks generated at an international 
level, the musical heritage as well as the associated intangible 

1 Este trabajo forma parte de una investigación más amplia, financiada por 
dos proyectos competitivos La canción popular como fuente de inspiración. 
Estudio de identidades de género a través de las mujeres promotoras de 
cultura popular (1917-1961 referencia KAHC/463AC01; y MINECO 
HAR2017-82413-R. 
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heritage was spread. This work is a study of the gender roles in 
this specific cultural transmission. 
Key words: University women, popular music, cultural 
networks 

 
 

1. A MODO DE INTRODUCCIÓN 
 
¿Cómo se puede cambiar la opinión de un pueblo – el 

estadounidense – respecto a otro – el español – después de unas 
campañas devastadoras, vinculadas a la Guerra de Cuba, como 
icono de un pueblo bárbaro, atrasado, oscurantista y cruel? Es 
decir, ¿Cómo puede pasarse de despreciar y denostar lo español 
a comprar obras de arte, recibir artistas, invertir en 
prospecciones arqueológicas en – por ejemplo – Andalucía, 
incentivar el conocimiento de la cultura española –muy 
especialmente la popular, la del Siglo de Oro y la de la Edad de 
Plata – como medio de transformación social? A través del 
interés personal de miembros del Eastern Establishment como 
Archer M. Huntington o Irene y Alice Lewisohn, nacidos en 
familias enriquecidas, que generaron un rendimiento social a 
unas fortunas heredadas. Fueron sus progenitores quienes, a 
través del ferrocarril o la industria del cobre – en estos dos casos 
– pasaron de la penuria a la alta sociedad plutócrata y norteña. 

Otra vía fueron las sufragistas organizadas que a través de 
redes internacionales participan en las actividades culturales del 
gran mundo – París, Berlín, Londres, Madrid…que incluye por 
supuesto New York, Boston, Filadelfia… – y una vez obtenido 
el derecho al voto femenino defienden otras causas. Su inserción 
en la sociedad culta mundial procede del ejercicio de las 
profesiones liberales. Un ejemplo es Mildred Adams, 
polifacética, traductora de Ortega y biógrafa de Lorca, periodista 
y experta en asuntos hispanos en los años 60. El mundialismo 
intelectual también es muy interesante, los vínculos entre 
círculos de pensadores, ideólogos, artistas relacionados con 
Universidades o entidades – como, por ejemplo, la Institución 
Libre de Enseñanza – y con ambientes filo masónicos, liberales 
o izquierdistas promueven el intercambio de estudiantes y 
profesores entre dos mundos, el viejo y el nuevo: Margaret 
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Palmer, representante de la Carnegie Foundation en Madrid, o 
Mathilda Ruth Anderson son casos de libro. Existe igualmente 
un movimiento múltiple de pacifismo internacional, dentro del 
marco general de la utopía de la civilización de la Belle Époque, 
que se vino al traste con la Gran Guerra, y exigió una legión de 
activismo cívico: cuáqueros, fabianos, teósofos se integran en 
este amplio paraguas de posiciones religiosas, intelectuales, 
humanitarias y utópicas; es el caso de los observadores civiles – 
como Mary Carter-Jones – o de trabajadores sociales – Frida 
Stewart, Francisca Wilson, ambas británicas – o de 
parlamentarias como Lady Atholl (Gejo-Santos, 2017: 223), 
Eleanor Rathbone (Gejo-Santos, 2017: 401) o Hanna Albertina 
Rydh (las dos primeras británicas, la última sueca). Por último, 
hay corredoras en solitario, de iniciativa propia, como Carolina 
Marcial-Dorado. 

Si William H. Prescott, con todo su interés científico por la 
historia de España, logró fijar una imagen de la nación española 
como “todo lo caduco”, Herbert Eugene Bolton2 en las primeras 

2 Herbert Eugene Bolton fue un tipo historiográficamente interesante, 
discípulo de Frederick Jackson Turner. Estudioso de la historia colonial 
española en el territorio que llegó a ser Estados Unidos, divulgó el concepto y 
término Spanish Bordelands. Graduado en Derecho, y luego Doctor por la 
Universidad de Pennsylvania, se trasladó como profesor a la Universidad de 
Texas, después a las de Stanford y California y eso lo cambió todo. Entre sus 
escritos se cuentan Guide to Materials for the History of the United States in 
the Principal Archives of Mexico (1913); Athanase de Mézières and the 
Louisiana Texas Frontier, 1768–1780 (1914); Texas in the Middle Eighteenth 
Century (1915); Spanish Exploration in the Southwest, 1542–1706 (1916); 
Kino's Historical Memoir of Pimería Alta (1919); The Colonization of North 
America (1920, junto a Thomas Maitland Marshall); The Spanish 
Borderlands (1921); Arredondo's Historical Proof of Spain's Title to Georgia 
(1925); The Debatable Land. A Sketch of the Anglo-Spanish Contest for the 
Georgia Country (1925; con Mary Ross); Historical Memoirs of New 
California, by Fray Francisco Palóu (1926); Palóu and His Writings (1926); 
A Pacific Coast Pioneer (1927); Fray Juan Crespi, Missionary Explorer on 
the Pacific Coast, 1769–1774 (1927); Anza's California Expeditions (1930); 
Outpost of Empire; The Story of the Foundings of San Francisco (1931); The 
Padre on Horseback (1932); Rim of Christendom A Biography of Eusebio 
Francisco Kino, Pacific Coast Pioneer (1936); Coronado, Knight of Pueblos 
and Plains (1949). Pageat in the Wilderness, the Story of the Escalante 
Expedition to the Interior Bassin, 1776 (1950). 
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décadas del siglo XX va a ser uno – o al menos el 
explícitamente reconocido – de los autores de este cambio. Es 
bien cierto que Bolton lo llevó a cabo presentando las 
aportaciones del pasado colonial español a la cultura y las 
instituciones norteamericanas, no mostrando la cultura española 
en sí misma, pero lo hizo. Los audaces soldados, exploradores y 
huestes españoles que prepararon – sin saberlo – las bordelands 
para los estadounidenses se habían ganado a pulso poder 
explicarse culturalmente. 

A partir de la década de los 10 del siglo XX en Estados 
Unidos la enseñanza del español se extiende por los centros de 
secundaria y Universidades, hay intercambio de estudiantes y 
profesores. Y comienzan a traducirse las obras de Unamuno, 
Pardo Bazán, Baroja y Blasco Ibáñez. En el caso de Vicente 
Blasco, algunas fueron traducidas por Carolina Marcial-Dorado 
(Sagarra, 2017: 190). Artistas, intelectuales, estudiosos iban y 
venían transatlánticamente. Fotógrafos norteamericanos y 
españoles vinculados a National Geographic como Harry 
McBride, Harriet Chalmers Adams, Jules Gervais-Courtellement 
y José Ortiz-Echagüe contribuyeron a trazar otra visión de 
España: desde la diversidad regional, la transformación de las 
grandes ciudades, la prosperidad creciente y los cambios 
sociales y políticos. Mientras Estados Unidos y Europa eran 
progreso capitalista y voracidad material “España ofrecía una 
tierra donde la vida era otra cosa” (Valera, 2017: 9) incluso en la 
creciente modernización. El Magazine contribuyó a cambiar la 
percepción que los estadounidenses tenían “del pasado hispano 
y a darle mayor complejidad ampliando una cosmovisión” 
(Valera, 2017: 18). 

Históricamente, la cultura europea llegó por el Atlántico y 
arraigó en la costa este para luego ser trasladada por cada 
hombre y cada mujer hacia el mid west y luego hacia el far west. 
Después de cinco años de investigaciones sobre la recepción de 
la música popular española en los Estados Unidos (1910-1960) 
he aprendido muchas cosas: Federico de Onís y Kurt Schindler 
proyectaron un estudio del folklore español para la Hispanic 
Society. Irene Lewisohn, Ruth Mathilda Anderson, Caridad 
Rodríguez Castellanos y Pilar de Madariaga participaron en los 
trabajos de campo para ese proyecto. Carolina Marcial-Dorado 
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en sus libros de texto para el aprendizaje del español divulgó su 
Cancionero Disperso; María Díaz de Oñate publicó cancioneros 
en Estados Unidos y colaboró en Doña Gramática; Sofía Novoa 
enseñó música e hizo grabaciones, Mildred Adams Kenyon 
publicó en 1977 su biografía de Federico García Lorca -García 
Lorca, playwright and poet. Todo esto había ocurrido y 
trascendido en y desde la costa este. 

Entonces reparé en un disco de canciones españolas 
recogidas en el sudoeste de USA, como Delgadina, editado por 
Joaquín Díaz en 20073; leí que María Grever había participado 
en las veladas de la Casa de las Españas y/o de Wellesley 
College (Olarte, 2017: 50); que la conversión de Bolton se había 
producido en Texas y California. Me planteé si la idea de 
Tocqueville – el vencedor, más fuerte, descubre que no es 
humillante aprender del vencido, cuando éste tiene una cultura 
milenaria – se podría aplicar a la República Federal Mexicana, 
derrotada en Texas (1835) y definitiva y vergonzosamente en el 
Tratado de Guadalupe Hidalgo (1848) dado que México tiene, 
como España, una cultura milenaria y una tradición imperial. De 
entrada y de forma provisional, creo que hay que decir que no, 
por falta de caché veteromundano y Doctrina Monroe en 
ejercicio. De todos modos, con o sin admiración de los WASP, 
en lo que hoy son los Estados de Texas, California, Nevada, 
Utah y Nuevo México, y en parte de Colorado, Arizona, Kansas, 
Oklahoma y Wyoming se vivía en español de México, se 
cantaba en español. La recepción de la música popular española 
desde tres siglos atrás había generado un acervo de folklore 
transformado y mestizado musicalmente, por tradición oral, que 
de pronto, se encontró dentro del mundo WASP. 

Este rodeo me conduce a plantear cómo fue la conexión de 
los dos viveros receptores de música popular española. Uno de 
origen transatlántico en el siglo XVI, después mestizado y 
expandido hacia el norte de México y marca USA desde 1848, y 
el otro transatlántico del siglo XX, consecuencia de ese 

3 Díaz, J. (2007), Canciones españolas en el sudoeste de los EEUU. Urueña: 
Open Folk, CDf-140. SPANISH SONGS in the American Southwest. 
http://www.funjdiaz.net/pubfich.php?id=1228 [Fecha de consulta: 
5/02/2018]. 
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deslumbramiento cultural del pueblo de alma bárbara y ojos 
sajones. Parecía sencillo: seguir la pista de los cancioneros de 
María Díaz de Oñate, Carolina Marcial Dorado, las veladas 
musicales, artistas que actúan la costa en la que no viven; pero 
un tapiz no es una madeja. Y empezaron las complicaciones en 
forma de dispersión. 

 
2. DE UN DISCO A VARIAS MUJERES MUY INTERESANTES 

 
Joaquín Díaz presenta en su disco una recopilación de 

romances que proceden de cuatro cancioneros. Te quiero porque 
te quiero y Cuando uno quiere a una – con aire de jota y una 
letra que habla de toreros, lindas muchachas mexicanas y la 
cuadrilla de Valentín Flores – de una recopilación de Mary R. 
Van Stone. Alabado, Canto de cuna al Niño Jesús, Sueño de un 
marino; El borrachito; El vestido azul – otro aire de jota, en que 
la niña va vestida de azul con una mantilla – proceden de 
Canciones de mi padre un cancionero de Luisa Espinel actuaba 
asiduamente en las veladas musicales españolas en Columbia 
University (Olarte, 2017: 40-43). Bernal Francés, con tonada y 
ritmo de corrido, y La ciudad de Jauja proceden del Cancionero 
de Américo Paredes. Por último, Díaz toma Gerineldo, Los diez 
Mandamientos, La firolera, Don Gato, La zagala del pastorcito, 
Hilito de oro, Las señas del esposo, y Delgadina de la 
recopilación de John Donald Robb4. 

Así, ya no se trataba solo de cómo melodías, partituras, etc. 
llegaron del este al oeste en cancioneros impresos, por ejemplo, 
en Boston y relacionados con la enseñanza del español como 
lengua extranjera. Era preciso comenzar a tirar del hilo de 
nuevos nombres, como Mary R. Van Stone, Eleanor Hague, 
Getrude Ross, Américo Paredes, el recién citado Robb, que 
además se dedicaban al estudio del folklore. Al primer intento 
de contextualizar la recopilación de Joaquín Díaz me encontré 
con mujeres tituladas, profesionales, y recopiladoras, estudiosas, 
difusoras de la música popular española en los Estados Unidos. 

                                                           
4 Hispanic Folk Music of New Mexico and the Southwest de John Donald 
Robb, 1980. 
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Mary R. van Stone es autora de Spanish Folk Songs of New 
Mexico, una recopilación de 23 canciones – con música y letra 
en español e inglés – publicada en Chicago por Ralph Fletcher 
Seymour, en 1926, con el impulso de Alice Corbin Henderson. 
Stone ambién recogió Los Pastores: Excerpts From an Old 
Christmas Play of the Southwest as Given Annually By the 
Griego Family of Santa Fe, New Mexico, una curiosa pieza, 
grabada, texto e imágenes, con placas de linóleo talladas por 
Louise Morris (1896-1971). He visto un artículo sobre Los 
Pastores de Anne E. G. Nydam, que dice “Mi madre acaba de 
traerme un librito bastante extraño […] Todo el libro está 
impreso con planchas, que recuerda a los libros de bloque del 
siglo XV, pero con un estilo propio de artes y oficios del siglo 
XX (Nydam: 2013)”. Se trataba de Los Pastores: extractos de 
una antigua obra de Navidad del suroeste, como obsequia 
anualmente la familia Griego, Santa Fe, Nuevo México. Es, 
extraño en conjunto, pero impreso de forma genial. Incluye 
escenas y paisajes cotidianos del sudoeste. Hay una vista del 
Palacio de los Gobernadores en Santa Fe. Construido poco 
después de 1610, se convirtió tres siglos más tarde en The 
School of American Research (the School for Advanced 
Research on the Human Experience), un instituto de arqueología 
y antropología. Los Pastores salió de esa escuela, Nyman 
refuerza que Mary R. Van Stone, recopiló y registró las 
tradiciones culturales locales. 

Eleanor Hague5 en su libro Spanish-American folk-songs 
recopiló doce canciones6 – una de ellas en gallego, Meu Anxo – 

5 Eleanor Hague es autora de Spanish-American folk-songs Lancaster, Pa., and 
New York, The American folklore society, 1917. También Folk songs from 
Mexico and South America, comp. and ed. by Eleanor Hague, pianoforte 
accompaniments by Edward Kilenyi, New York, Gray [pref. 1914] Recuperado 
de https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=osu.32435008150674;view=1up;seq=8. 
[Fecha de consulta: 5/02/2018]. 
6 La Paloma Blanca/The White dove; Noche Serena/Serene night; El galán 
incógnito/The incognito galant; La seña/The signal; El Trobador/ The 
troubador; La calle de la Paloma (The Street called Dove Street; Pregúntale a 
las estrellas/Go ask of the High Stars Gleaming; Encantadora María/ María 
dear; Mi sueño/ My Dream; Los tormentos de amor/ The Torments of love; 
Nací para te amar/I was born to love thee; Meu Anxo/ My Angel. 

DOÑA GRAMÁTICA Y DELGADINA

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=osu.32435008150674;view=1up;seq=8


 

256 

y señala la lista de los informantes, que cantaron y/o tocaron 
para ella7: 13 mujeres, algunas solteras y otras casadas; a 
algunas las nombre en español y a las otras en inglés, 
delimitando así su cultura de origen. También cinco hombres: 
dos nombrados en inglés, dos en español y quien parece – por su 
nombre, Father O´Sullivan – un sacerdote católico irlandés. En 
Folk songs from Mexico and South America referenció con 
título, lugar de recopilación y partitura 94 canciones. Además, 
añadió un dossier bibliográfico. Parece que su trabajo de campo 
se centró en California en general y en Santa Bárbara, Los 
Ángeles y San Juan Capistrano en particular, y en Arizona; 
México – DF, Oaxaca, Guadalajara, Veracruz, Coahuila, 
Sonora, Puebla, Tehuantepec, Sonora, Jamiltepec y Sierra Juárez 
– pero también recoge canciones de Costa Rica, Cuba, 
Argentina, Chile, la Cordillera de los Andes y España: menciona 
tres canciones españolas, si bien todas son en español: El galán 
incógnito, Hay un marino y Aunque ames. 

En la relación bibliográfica del libro, Eleanor Hague agrupa 
las obras en un bloque histórico y otro musical. En el histórico 
ha manejado crónicas y relatos de fondo antiguo, como la 
Geografía y descripción universal de las Indias, del cosmógrafo 
Juan López de Velasco, que trabajó en ella entre 1571-74, 
aunque Hague emplea una reedición de 1894. Acudió a fray 
Antonio de Remesal, en su Historia de la Provincia de Chiapa y 
Guatemala, publicada en Madrid, en 1619, y a otro compañero 
de siglo, Friar Thomas Gage y su The english american, or a 
new survey of the West Indias. Otro autor clásico y viajero 
consultado es Alexander von Humboldt, y su Political Essay on 
the kingdom of New Spain. Manejó también a un básico 
ineludible como el mexicano Joaquín García Icazbalceta y su 
Colección de documentos para la historia de México. Por fin, 
¡Herbert Eugene Bolton! autor de Spanish Exploration in the 
southwest. 
                                                           
7 Fueron sus informantes Mrs. Francisca de la Guerra Dibblee, Miss Carlota 
Manuela Corella; Mis. E. A. Seeger, Mrs. Geoffrey Hamer; Mrs. Theodore 
Barnes; Mrs. Karbe, señorita Luz Gonzales Dosal; Mrs. Dane Coolidge; 
Señora Ramírez, Señora R. Fuentes; Mrs. L. Buhler, Miss I. Buhler, Señora 
Lobo, Mr. Walter C. Riotte, Mr. W. Findlay, Pedro Diaz, Maximilian Salinas, 
Father O´Sullivan. 
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Desde Hague he llegado a Gertrude Ross. Ross armonizó las 
voces y el piano de cinco canciones recogidas por la primera: Yo 
no sé si me quieres, Serenata, Nadie me quiere, Carmela y Un 
pajarito; editado por J. Fisher and Bro. en New York. Hague 
publicó un libro Early Spanish-Californian folk-songs (1922) 
que llegó hasta Kurt Schindler, gracias al aprecio de su alumna 
Zulima Esther Monteira, hija de Enrique “Henry” Monteira 
español afincado en la Gran Manzana a principios del XX. Otros 
estudiosos del folklore fueron William McCoy, José Manuel 
Espinosa y Arthur Leon Campa. 

Lolita Huning Pooler publicó Spanish folk songs of New 
Mexico en 1931. Vicente Mendoza y Virginia R. R. de Mendoza 
la mencionan en su Estudio y clasificación de la música 
tradicional hispánica de Nuevo México en el que analizan varias 
de las canciones de su colección, algunas con partitura y dan 
cuenta de dónde y cuándo se recogió la grabación, quién cantó y 
de los orígenes españoles documentados que en algún caso se 
remontan hasta el teatro del Siglo de Oro. David L. Browman en 
su Cultural Negotiations: The Role of Women in the Founding 
of Americanist Archaeology la cita en la primera generación de 
arqueólogas universitarias. 

Alice Corbin Henderson publicó el poemario The Linnet 
Songs. Corbin formada en H. Sophie Newcomb College, y en la 
Universidad de Chicago, allí conoció a William Penhallow 
Henderson, su marido. Se trasladaron a Santa Fe (NM). En 
1912, publicó la segunda colección de poemas, The Spinning 
Woman of the Sky y se convirtió en editora asistente de Harriet 
Monroe en la revista Poetry. Publicó Red Earth, Poemas de 
Nuevo México en 1920 y The Turquoise Trail, una antología de 
la poesía de Nuevo México en 1928. Desde Juan Bautista Roel 
llegué a Adelina “Nina” Otero-Warren, autora de Old Spain in 
Our Southwest Hasta aquí el repertorio de mujeres universitarias 
estadounidenses de cultura anglosajona que encontré a partir del 
disco. Pero el desafío no acaba aquí: Roel cita mujeres hispanas 
en el mundo anglo como Fabiola Cabeza de Baca Gilbert, 
graduada en la Escuela Normal de Nuevo México en 1912 y 
autora de We Fed Them Cactus, The Good Life, y Historic 
Cookery, en las que cuenta aspectos del folklore, las tradiciones 
españolas, como la importancia de la comida, y la unidad 
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familiar. Cleofás Martínez de Jaramillo – creadora en 1936 de la 
Sociedad Folklórica de Santa Fe – y autora de Romance of a 
Little Village Girl, Shadows of the Past, y Cuentos del Hogar; 
María Grever compositora de cerca de 800 canciones; y de las 
bandas sonoras de tres películas. Por último, a través de Frank 
Dobie y la Sociedad Folclórica de Texas, recalé en Mary Joe 
Escajeda a quien la Texas Society le publicó Folclore Puro 
Mexicano (1935): Tales from San Elizario: The Witch of 
Cenecú; Doña Carolina Learns a Lesson; La Casa de la Labor; 
Agapito Brings a Treat ; A Hanged Man Sends Rain; en Jovita 
González de Mireles, que presidió la Texas Folklore Society 
entre 1936-1937, aunque las historias tradicionales recopiladas, 
como We Are Chicanos y Mexican American Authors se 
publicaron en los 70. Por último, Fermina Guerra, quien 
formada en la Universidad de Texas y autora de Rancho Buena 
Vista: Sus formas de vida y tradiciones, hizo su tesis para la 
Maestría sobre El folclore mexicano y español y los incidentes 
en el suroeste de Texas. 

 
3. A MODO DE INCONCLUSIÓN 
 

Escribí al principio que este trabajo es un estudio de los roles 
de género en la transmisión de la música popular española y el 
patrimonio inmaterial asociado. En el corto espacio de 
caracteres permitido puedo mostrar la multiplicidad de papeles. 
Las mujeres que el entorno de fuentes del disco de Joaquín Díaz 
me ha regalado fueron escritoras, recopiladoras, transcriptoras 
musicales, músicas, investigadoras, editoras, gestoras de 
sociedades culturales, incluso específicas de folklore, algunas 
recogieron y fijaron por escrito relatos, cuentos, leyendas. 
Encontraron a hombres y mujeres que habían conservado y 
transmitido como informantes una cultura, una identidad, un 
patrimonio inmaterial. Una cuestión interesante es su movilidad 
personal, y como recopilan en el suroeste, editan en el mid west, 
y llegan a la costa este, o directamente publican allí. En las redes 
femeninas analizadas antes de esta investigación hemos visto 
mujeres españolas, británicas y estadounidenses interesadas en 
el folklore en sí mismo y como instrumental para la enseñanza 
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de la lengua, la cooperación intelectual internacional o el 
pacifismo culto y filantrópico. 

Pero si ampliamos el ojo de halcón al círculo de Frank Dobie, 
mujeres nacidas, formadas y activas en el suroeste, no 
directamente vinculadas con el disco, la diferencia fundamental 
es que son de cultura madre en español, hispanas, por tanto, si 
bien manejan los instrumentos de la cultura impuesta 
anglosajona, permanecen físicamente casi siempre en su lugar 
de origen en razón de una reivindicación de identidad cultural y 
política y entienden el folklore como una fórmula de entrega, de 
resistencia y de comunicación. Cuando en 1848 después se 
firmó el Tratado de Guadalupe-Hidalgo México cedió a USA 
parte de California, Colorado, Nuevo México y Wyoming; y la 
totalidad de los actuales Estados de Arizona, Nevada y Utah. Se 
fijó la frontera en el Río Grande o Bravo del Norte, y se estipuló 
el respeto a las propiedades, la cultura, la lengua, la religión y 
los derechos civiles de la población mexicana “inserta” por una 
decisión política en un país ajeno. Sin embargo, el Congreso de 
los Estados Unidos varió algunas de las cláusulas del Tratado al 
ratificarlo: eliminó el artículo 10 – sobre la vigencia de las 
concesiones de tierra anteriores a 1848 – y debilitó el artículo 9 
sobre los derechos de ciudadanía. Progresivamente, estos 
territorios fueron adquiriendo la condición de Estados, pero no 
cedieron a la presión cultural del mundo anglo o WASP. Nadie 
podía arrancarles su condición de nación – en sentido neto – 
aunque hubieran sido tragados por un estado-nación que no era 
el suyo. Incluso en algún caso, una mexicana como María 
Grever llegó a los escenarios de New York desde fuera de las 
fronteras: quizá procedía del patio trasero (Lermarchand, 1999: 
30) pero entró por la puerta grande: Manhattan.

Así, en la costa este se admiraba y buscaba lo español porque 
mostraba que la historia podía ser otra cosa, y eran los cultos 
académicos, la alta sociedad o la aristocracia intelectual quienes 
comenzaban a explorar la música popular de un pueblo altivo, 
extravagante y dramáticamente creador. En cambio, en el 
suroeste la cultura de este mismo pueblo mestizada e histórica, 
había arraigado hacía tiempo – lo suficiente, para perder la 
admiración o el impacto de la barbarie – y había adquirido la 
impenetrable fuerza de lo acostumbrado, de lo propio, de lo 
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doméstico. No era afán de extravagancia sino de introversión y 
extroversión, por eso aquí – en el suroeste – la música popular 
española no se trajo, se encontró por los mismos caminos que 
habían recorrido braceros, espaldas mojadas y trabajadores del 
ferrocarril. A la costa este tuvo que llegar vinculada a las redes, 
a la Ivy League y las Seven Sisters y a la migración intelectual. 
Lo interesante es que las agentes culturales de la recogida, la 
preservación, la difusión, y el análisis utilizaron los mismos 
medios, sencillos y rotundos. Cantar, hablar, escribir, publicar, 
difundir desde sus conocimientos científicos, sus posiciones 
sociales, académicas y políticas, organizarse y transformar. 
Podían hacerlo y de hecho lo hicieron: no en vano, América 
tiene nombre de mujer. 
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RESUMEN 
El año 1948 nació la Sociedad Filarmónica de Salamanca que 
desarrolló un proyecto musical y cultural de gran calidad 
durante más de una década. Gracias a las fuentes orales y a la 
documentación inédita que nuestros informantes nos han 
proporcionado, además de las fuentes de hemeroteca, hemos 
podido reconstruir la vida de una institución única en el 
panorama español de las Sociedades Filarmónicas: el Hogar 
Social de la Filarmónica, ejemplo de asociacionismo formal en 
el ámbito de la cultura y el arte para los miembros más selectos 
de la elite salmantina. Un número importante de los mismos 
estuvieron vinculados a la Universidad de Salamanca y otro 
estuvo formado por mujeres como Felisa de Unamuno o María 
Iscar Peyra. 
Palabras clave: elites, asociacionismo, Hogar Social de la 
Sociedad Filarmónica de Salamanca, Sociedad Salmantina de 
Cultura y Arte, Universidad Literaria. 

1 El presente trabajo se ha realizado en el marco de dos proyectos de 
investigación competitivos: La canción popular como fuente de inspiración. 
Estudio de identidades de género a través de las mujeres promotoras de 
cultura popular (1917-1961), de la Universidad de Salamanca (Referencia 
KAHC/463AC01); y otro del MINECO sobre el mismo tema (Ministerio de 
Economía y Competitividad. Ref. HAR2017-82413-R). 
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ABSTRACT 
In 1948, the Philharmonic Society of Salamanca was founded. It 
was going to develop a great quality musical and cultural project 
for more than a decade. Thanks to the oral sources and the 
unpublished documentation that our informants have provided 
us and also, to archive documents, we have been able to rebuild 
the life of a unique institution in the Spanish panorama of the 
Philharmonic Societies: the Society of the Philharmonic. It was 
an example of formal affiliation in the field of culture and art for 
the most selected members of the Salamanca elite. Many of 
them were linked to the university. Other significant 
membership of this minority was made up by women like Felisa 
de Unamuno or María Iscar Peyra. 
Key words: elites, affiliation, the Society of the Philharmonic in 
Salamanca, the Cultural and Artistic Society of Salamanca, 
Universidad Literaria. 
 
 
1. INTRODUCCIÓN. PRIMERO FUE LA MÚSICA 

 
El año 1948 es clave en términos musicales para la ciudad 

salmantina. De un proyecto que pretende consolidar la Orquesta 
Sinfónica, nació una Sociedad de Conciertos que durante la década 
de los cincuenta y parte de los sesenta iba a desarrollar un proyecto 
musical de gran calidad no sólo a nivel local sino también nacional. 

Gracias a las fuentes orales, complementadas con otras 
secundarias localizadas en los archivos, y a la documentación 
inédita, que nuestros informantes nos han proporcionado, hemos 
podido sacar a la luz la vida musical y cultural salmantina antes, 
durante y después de la Guerra Civil. 

Cuarenta años más tarde de la fundación de la primera Sociedad 
Filarmónica de Salamanca (1907) y en un marco sociopolítico y 
cultural muy distinto, comenzó su andadura un nuevo proyecto de 
Sociedad Filarmónica. Nuestros informantes nos han aportado las 
fuentes escritas que nos han permitido reconstruir su actividad 
musical y cultural. Éstos han custodiado una parte muy importante 
de la documentación que generó la entidad y no disponible en ningún 
archivo público: resumes y memorias de la Sociedad Filarmónica, 
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listas de socios, estatutos, programas de mano, informes, fotografías, 
etc.2 

El proyecto de la Sociedad Filarmónica cuajó en cuanto que 
existieron, en la ciudad del Tormes, importantes precedentes de 
instituciones musicales que se insertaron y arraigaron entre los 
miembros de la élite salmantina, esto es, la Coral Salmantina, la 
Orquesta Sinfónica de Salamanca y los conciertos de divulgación del 
Casino y del Conservatorio Regional de Música. 

La presente investigación tiene por objeto no tanto analizar la 
Sociedad Filarmónica de Salamanca, sino una institución 
dependiente de la misma como es el caso del Hogar de la 
Filarmónica de Salamanca creada por el primer presidente, el alcalde 
salmantino Luís Fernández Alonso (1948-1953). Además del Hogar 
de la Filarmónica, el edil apoyó el proyecto frustrado de creación de 
la Sociedad Salmantina de Cultura y Arte. Ambas instituciones 
culturales fueron diseñadas por y para la élite de la ciudad. 

En una segunda etapa, la presidencia de la Filarmónica estuvo en 
manos del catedrático de la Universidad de Salamanca, César Real 
de la Riva (1953-1960). El nuevo presidente fue el responsable de la 
disolución el Hogar de la Filarmónica. Real de la Riva fue una figura 
emblemática del fenómeno del asociacionismo musical salmantino al 
igual de singular que la Sociedad artística que se crea pareja a la 
Sociedad Filarmónica denominada el Hogar Social de la 
Filarmónica. El Hogar fue una institución única en el panorama 
español de las Sociedades Filarmónicas fundadas antes y después de 
la Guerra Civil. Es, también, un ejemplo de asociacionismo formal 
en el ámbito de la cultura y el arte pero, sobre todo, un ejemplo de un 
desarrollo artístico-cultural para los miembros más selectos de la 
élite salmantina entre la que se encontraba un número significativo 
de mujeres. 

En el nuevo estado nacido tras la Guerra Civil, la presencia de un 
nutrido grupo de féminas en dos instituciones tan minoritarias y 
vanguardistas como el Hogar de la Filarmónica y la Sociedad 
Salmantina de Cultura y Arte contrasta con el discurso educativo y 

2 Nuestra más sincera gratitud por haber puesto a nuestra disposición sus 
archivos personales sobre la Sociedad Filarmónica de Salamanca, a Rogelio 
Rodríguez Ingelmo, Petra Ferrer y Carmen y Ángela Madruga Real. 
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cultural oficial que se impuso a la mayoría de las mujeres durante el 
franquismo. 
 
2. EN BUSCA DE COBIJO. EL HOGAR SOCIAL DE LA SOCIEDAD 
FILARMÓNICA DE SALAMANCA 

 
El Hogar Social de la Sociedad Filarmónica de Salamanca 

presenta una serie de características específicas únicas en el 
panorama cultural español de los años cincuenta. 

En ninguno de las monografías y tesis consultadas sobre las 
distintas Sociedades Filarmónicas fundadas en España, hay 
constancia de una entidad de carácter cultural como ésta 
directamente vinculada a una Sociedad Filarmónica. Por otro lado, 
en el artículo primero de las Bases de fundación se alude claramente 
a uno de los fines de la nueva estructura musical salmantina: “Se crea 
en nuestra ciudad la Sociedad Filarmónica de Salamanca, cuya 
finalidad primordial es promover, encauzar y lograr manifestaciones 
de arte, de manera especial las referentes a la música” (Proyecto: 
1948, 2r). 

El alto coste que supuso el montaje y mantenimiento de la 
Sociedad Filarmónica se refleja nítidamente, por ejemplo, en la 
hemeroteca del Hogar. Ésta contaba con un rico abanico de fondos 
internacionales y de variado contenido (política, arte, viajes, 
arqueología, etc.). 

La asistencia al centro por parte de los socios de la Sociedad 
Filarmónica era limitada lo que la convierte desde su propia creación 
en una entidad de “élite suprema” conformada por personalidades del 
panorama cultural y universitario salmantino, probablemente muchos 
de ellos pensionados por la JAE durante el primer tercio del siglo 
XX en universidades extranjeras con las que seguramente 
continuaron manteniendo contacto. 

Unido al Hogar Social de la Filarmónica (inaugurado en 
diciembre de 1951) y temporalmente anterior a éste, se desarrolló la 
Sociedad Salmantina de Cultura y Arte (fundada en 1950). 

Todas estas características harán que el Hogar Social tenga una 
corta existencia (1951-1957) marcada por los continuos cambios 
sociales que se producen en los años cincuenta. 
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El Hogar de la Filarmónica y la Sociedad Salmantina de Cultura y 
Arte estuvieron vinculados y eran parte de un mismo proyecto, 
gestado y gestionado por los mismos próceres de la ciudad. 

César Real de la Riva afirma, desde su posición como Presidente 
de la Sociedad Filarmónica, que el Hogar fue “pensado en un 
principio para albergue de la frustrada Sociedad de Cultura y Arte, 
donde la Filarmónica salmantina acogió desde un principio 
manifestaciones artísticas y complementarias de su labor musical” 
(Memoria: 1953-55, 13, p. 3.). 

La Sociedad Cultural empezó a gestarse a lo largo de 1950, meses 
antes de la fundación del Hogar, la primera lista de socios apareció 
en noviembre de 1950 (Socios: 1950, El Adelanto, s.p.)3. En cambio, 
el Hogar fue una entidad que nació en diciembre de 1951 y 
desarrolló sus actividades hasta su disolución en 1957. La Sociedad 
de Cultura y Arte fue un proyecto frustrado puesto que sólo 
programó una actividad cultural. Por este motivo, hemos analizado, 
en primer lugar, el Hogar de la Filarmónica y en otro apartado, la 
Sociedad Cultural que, por otro lado, coincide en el tiempo inicial 
con la primera. 

2.1. Un viento cargado de vanguardias 
La fundación del Hogar Social de la Sociedad Filarmónica en 

diciembre de 1951 fue considerada un acto brillante en presencia de 
las autoridades de Salamanca y de representantes de todos los 
ámbitos de la cultura. “La creación de este Centro permanente de 
Cultura ha merecido la decidida protección de organismos estatales” 
como la Dirección General de Archivos y Bibliotecas, la Dirección 
General de Enseñanza Universitaria y la Dirección General de 
Información. La ayuda fue liderada por Joaquín Pérez Villanueva, 
antiguo Gobernador Civil de la provincia y en aquel momento 
Director General de Universidades y Fernando Síntesis, Director 
General de Bibliotecas y Archivos (Memoria: 1948-1953, 4r). 

El Hogar se estableció en el inmueble de Antonio Fernández, piso 
principal, con entrada por la calle Calvo Sotelo nº 4 (actualmente 
calle del Rector Lucena esquina con la calle Toro). El centro estaba 
distribuido en varias estancias separadas por puertas correderas con 

3 La aparición de los listados en prensa es una característica definitoria de las 
sociedades de élite. 
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el fin de crear un único espacio para actos más numerosos. Entres 
estos espacios se encontraban: vestíbulo, salón de estar, sala de 
tertulias y biblioteca. 

El Hogar, también llamado club o casino, estaba abierto entre las 
diecisiete horas de la tarde y las veinte horas de la noche. Los socios 
de la Sociedad Filarmónica podían acceder al Hogar de forma 
gratuita. Aquellas personas ajenas a la Sociedad musical podían 
también hacer uso del Hogar mediante el abono de una pequeña 
cuota. Las actividades programadas en el club podrían ser: tertulias y 
charlas literarias, exposiciones de pintura, escultura, arquitectura y 
otras manifestaciones artísticas como fotografía, estampas, grabados, 
libros repujados, porcelanas, etc.; conferencias sobre arte, música, 
letras, etc.; recitación de poesías, lecturas de obras literarias, 
certámenes y cine. 

La Biblioteca de revistas de Arte y Letras estaba conformada por 
un total de ochenta y cinco publicaciones españolas y extranjeras. 
Estas publicaciones seguían el esquema británico que distinguen 
entres periodical y journal como el caso de Arbor (revista del CSIC) 
frente a Turismo y Viajes o trenes. 

Anuales o trimestrales eran Imágenes, Síntesis, Meridiano, Letras, 
Luna y Sol, Arte y Hogar, Núcleo, Lecturas, Hispania, Estampas 
Españolas, Haz, Eco; Meridiano Femenino, Ritmo, Liceo, 
Continente, Umbral, Razón y Fe, Arbor, Cortijos y Rascacielos, 
Ritmo y Melodía, Destino, Turismo y Viajes, Gráficas, Radiocinema, 
Ambiente, Mundo Hispánico, Ribalta, Espectáculos, Universidad, 
Paisajes y Jardines, Peñalara, Cuadernos de estudios gallegos, 
Selecciones y Estudios americanos (esta última bimestral). Sipe, 
Fotogramas, Momento, Crítica, Boletín del Ministerio de Educación, 
Barcelona Teatral, Fotos, Primer Plano, Triunfo se publicaban 
semanalmente. Ínsula, Correo Literario, Índice y Boletín de 
Exposiciones estaba disponible quincenalmente. Estudios 
Geográficos, Trenes, Revista Bibliográfica y documental, Cuaderno 
Hispano Americano [sic], Intus, Gran Mundo, Zaphyrus, Revista de 
Ideas Estéticas eran periódicas. Sombras, Archivo Español de 
Arqueología, Boletín Informativo de Arte y AF (Arte Fotográfico) 
salían a la calle mensualmente y Cuadernos de Literatura y Gaceta 
Matemática lo hacían cada dos meses. 
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La mayoría de las publicaciones eran en blanco y negro y como se 
aprecia, de contenido muy variado (música, literatura, arte, 
matemáticas, arqueología, historia o geografía). 

La hemeroteca de revistas extranjeras o magacines estaba 
conformada por publicaciones norteamericanas de carácter político 
como Newsweek, Post, Journal, Time y Colliers o Life, una 
publicación de carácter más social. Revistas inglesas como Sie-er y 
Companion, L’Illustre, de Suiza y del país galo llegaban Paris 
Match, Les Nouvelles Littéraires, Le Fígaro Littéraires, Carrefour, 
Aspects de la France, Paris Soir, Le Monde. Un auténtico privilegio 
para los socios del Hogar disponer de este abanico de publicaciones 
de calidad procedentes de países democráticos. 

Este elenco de publicaciones configura un corpus de lecturas para 
gente de una formación humanística muy amplia que buscan en 
publicaciones extranjeras lo que no era accesible al español medio en 
los años de la dictadura. Es sorprendente que, a esta élite, de la que 
formaron parte un grupo importante de mujeres, no sólo no le 
censuren, sino que le financien estar al día en el panorama cultural y 
político mundial. 

En un momento histórico en el que no existía la coeducación por 
razones fundamentalmente morales, el Hogar era un espacio en el 
que si convivían hombres y mujeres. Por otro lado, era un espacio 
cultural y social no relacionado exclusivamente con actividades 
vinculadas al hogar (como cocina, bordado y costura, etc.). Más aún, 
el hecho de que la mujer tuviera afición o gusto por el estudio no 
estaba socialmente bien visto. Este club ofrecía a las mujeres el 
acceso a los mismos fondos bibliográficos y actividades culturales 
que a hombres, con formación universitaria, perteneciente a la élite 
dirigente de la ciudad. 

2.2. Programación del Hogar Social de la Sociedad Filarmónica 
de Salamanca 

Los Resúmenes y Memorias, firmados por los dos presidentes de 
la Sociedad Filarmónica, nos aportan información valiosísima sobre 
las actividades programadas para el Hogar Social. En ese sentido, en 
la Memoria de 1948-1953 (que firman el alcalde y presidente de la 
Sociedad Filarmónica, Luís Fernández Alonso y el secretario de la 
misma, Juan Navarro Cruz) se subraya que el Hogar era un lugar 
exclusivamente de tertulias, para consulta de la hemeroteca o 
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escuchar conferencias, “desechándose en absoluto toda clase de 
juegos y discusiones” (Memoria: 7 1948-1953, 4r). 

Las actividades programadas se pueden clasificar en tres tipos: 
conferencias, exposiciones y recitales. Éstas fueron secuenciadas de 
forma variable, si bien, en el caso de las exposiciones, cada una de 
ellas solía sustituir a otra, de tal forma que, la sala de exposiciones 
rara vez estaba vacía. 

La mayoría de actividades programadas para los socios del Hogar 
(más de un cincuenta por ciento de las mismas) fueron conferencias. 
En segundo lugar, las exposiciones y muy minoritarios, los recitales. 

Así, y como muestra de estos tres tipos de actividades, en 1952, 
los miembros del Hogar pudieron disfrutar de la conferencia 
impartida por Julio García Morejón sobre la Lírica Femenina 
Contemporánea, de una Fiesta de la Poesía, de una exposición de 
pintura de Mª Cecilia Martín, Domingo Sánchez, Fernando Mayoral, 
Manual S. Méndez y Arístides Mateos, del VII Salón de otoño de 
fotografías y del homenaje poético del poeta salmantino Domingo 
González Martín. Una amplia oferta de actividades artísticas para un 
grupo minoritario de socios de la Filarmónica que continuaran en los 
años siguientes bajo la presidencia de César Real de la Riva. 

La presencia de mujeres en relación al Hogar de la Filarmónica es 
doble: por un lado, las ponentes y protagonistas de las actividades 
organizadas por la institución, por otra, aquellas que recepcionaron 
toda la programación del club. 

Las actividades diseñadas, durante el primer bienio de la 
presidencia de Real de la Riva en la Sociedad Filarmónica, son 
variadas y tremendamente atractivas para un público, suponemos, de 
sólida formación humanística. En ese sentido valoramos la presencia 
del poeta, José Hierro; de los críticos musicales, Antonio Fernández 
Cid y Federico Sopeña; de catedráticos de la Universidad salmantina 
como Manuel Fernández Álvarez, César Real de la Riva o del 
lingüista Antonio Tovar; de estudiosos vinculados al CSIC como 
José Miguel Azaola (1917-2007). 

Además, los socios pudieron disfrutar de la voz excepcional de 
una jovencísima Teresa Berganza o de una intérprete de lieder como 
Eva-María Kraus. 

El número de exposiciones de pintura y otras artes plásticas en 
colaboración con instituciones nacionales como la Delegación 
Nacional de Educación o con artistas locales fue también importante. 
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Entre todas las actividades que ofrecía el Hogar de la Filarmónica, 
las conferencias, por las características del conferenciante y el 
contenido de la ponencia, nos aportan una muestra elocuente del 
ambiente ideológico que se respiraba en el centro, esto es, en 
consonancia con la ideología liberal, flexible culturalmente, 
cosmopolita y europeísta, muy alejado del ambiente oficial 
imperante y que, paradójicamente, no sólo no censuraba, sino que 
además financiaba. Más aún, alguno de los conferenciantes que 
acoge el Hogar de la Filarmónica, como el poeta José Hierro (1922-
2002) o el historiador y filólogo Rafael Olivar Bertrand (1911-1998), 
tuvieron serios problemas políticos con las autoridades del régimen. 
Otros, como Francisco Bravo o Antonio Tovar eran hombres del 
sistema político imperante. 

No menos importantes que las conferencias, por lo numerosa y 
variada de la oferta, son las Exposiciones de pintura y fotografía 
especialmente. Algunas de carácter antológico, nacional o 
internacional, y otras pertenecientes a autores locales. En este primer 
grupo debemos incluir a la Antología de pintura: Del Románico a 
Goya (17 al 25 de febrero de 1954); Antología pictórica: Del 
Impresionismo al Arte abstracto (4 al 13 de diciembre de1954) o 
Artes plásticas con la colaboración de la Asociación Cultural 
Iberoamericana (junio 1953). En el segundo hacemos referencia a las 
siguientes muestras: la pintura de M. Prego (1 al 10 de mayo de 
1953), la pintura de Pérez Calvo (28 de noviembre al 3 de diciembre 
de 1953), Pintura y cerámica de Lázaro Lozano, María Alice 
Rodríguez y Ana María Lázaro Rodríguez (5 al 15 de diciembre de 
1953), Retratos al óleo de José María Estévez (30 de marzo al 10 de 
abril de 1954) o La pintura de H. Salvador (21 al 30 de noviembre de 
1954). 

El mundo de la fotografía estuvo presente con dos muestras: 
Fondos de la Asociación Fotográfica Vallisoletana (16 al 21 de mayo 
de 1955 y Primer Salón de Fotografía Artística de la Agrupación 
Fotográfica Salmantina (13 al 18 de junio de 1955). 

El análisis de los distintos tipos de actividades programados 
muestra la calidad de las mismas. Sin embargo, el respaldo a la labor 
de la entidad no era unánime entre los socios de la Sociedad 
Filarmónica. El 29 de abril de 1957 se decidió la disolución del 
Hogar por razones económicas y falta de acogida entre los 
filarmónicos (Memoria 14: 1955- 1960, 5-6). 
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3. LO QUE NO SE EMPIEZA NO SE ACABA. LA SOCIEDAD 
SALMANTINA DE CULTURA Y ARTE 

 
Antes del nacimiento del Hogar Social de la Filarmónica, un 

grupo de próceres de la ciudad plantea otro modelo de 
asociacionismo cultural: la Sociedad Salmantina de Cultura y Arte. 
La documentación, que nos han aportado nuestros informantes, nos 
ha permitido apreciar las características y el funcionamiento de la 
misma, así como su vinculación con la Sociedad Filarmónica de 
Salamanca. Además, estas mismas fuentes nos permiten descubrir un 
gran número de semejanzas con el Hogar Social de la Filarmónica 
que comenzó su andadura meses más tarde. 

El estudio de sus estatutos y el planteamiento de sus actividades 
resultan interesantes para entender el funcionamiento del Hogar de la 
Filarmónica. De hecho, la nueva Sociedad va a establecer sus 
oficinas provisionales en la sede de la Sociedad Filarmónica de 
Salamanca lo que refuerza la idea de que las dos Sociedades estaban 
vinculadas, esto es, compartían probablemente los socios y lo que es 
más importante, las dos asociaciones son lideradas por miembros de 
la élite salmantina. 

Las fuentes de hemeroteca, y más en concreto la prensa histórica, 
nos han puesto de manifiesto que la nueva Sociedad cultural se dio a 
conocer en la ciudad bajo el patrocinio del Gobernador Civil, Pérez 
Villanueva (Sociedad: El Adelanto, s.p.). El Resumen de Bases de la 
Sociedad expone el fin de la nueva entidad, la estructuración del 
local donde se ubicará, las actividades a desarrollar, el número y 
perfil de los socios, cuotas y obligaciones de los mismos, así como 
los organismos rectores de la Sociedad. Todos los detalles que nos 
aporta el documento coinciden con el Hogar de la Filarmónica. 

En cuanto al número de socios, se contempla sólo un número no 
superior a los quinientos con el fin de evitar aglomeraciones 
“incompatibles con la labor selecta que se desea realizar”. Los socios 
podían ser hombres o mujeres, aunque estas últimas sólo podían 
acceder a la Sala de Lectura, si bien se exceptúan veladas y fiestas. 
Los socios podían ser fundadores –los inscritos antes del quince de 
julio– y numerarios, los posteriores. La cuota mensual a abonar por 
socios fundadores de ambos sexos fue de quince ptas. Y la cuota de 
entrada de cien ptas. (excepto los miembros de la Filarmónica, en cuyo 
caso las cuotas eran inferiores (Artículo 4 y 6) (Boletín: 17). Este es un 
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dato más que mostraría la vinculación entre este proyecto de Sociedad 
Salmantina de Cultura y Arte y la Sociedad Filarmónica de 
Salamanca. 

Por tanto, e independientemente de las actividades que se plantean, 
claramente dirigidas hacía un perfil de socio muy determinado, la 
pertenencia a la nueva Sociedad no estaba al alcance de cualquiera. En 
este caso la élite cultural coincidiría con la económica. 

La prensa histórica nos ha permitido reconstruir cronológicamente 
la inscripción de socios a la nueva entidad. La primera lista estaba 
encabezada por el Gobernador Civil, Joaquín Pérez Villanueva 
(inició su mandato en enero de 1950) y conformada por el 
Gobernador Militar, Francisco Rodríguez Urbano; el alcalde de la 
ciudad y su esposa, Luís Fernández Alonso y Consuelo Chamorro 
Casaseca; el rector, Esteban Madruga; Fernando Cid y su esposa 
Leoncia Diego de Cid; Juan Navarro Cruz, galerista; José Manuel 
González Ubierna, pintor; Francisco Elías de Tejada, catedrático de 
Filosofía del Derecho; Ildefonso Castellanos Ares, José Beltrán de 
Heredia, catedrático de Derecho Civil y desde 3 de marzo de 1950, el 
primer Director del Colegio Mayor Hispanoamericano Hernán 
Cortés; Fernando Iscar Peyra, Antonio Román Piñero, M. Visitación 
Vales González (Sociedad: 1950; El Adelanto, s.p.). En el periódico 
salmantino El Adelanto fueron publicaron entre el 9 de noviembre de 
1950 y el 11 de enero de 1951 la lista de socios que se inscribieron a 
la nueva Sociedad de Cultura: ciento cuarenta y nueve miembros de 
los que treinta y cuatro eran mujeres. Además del primer grupo de 
socios que hemos detallado, importantes figuras del mundo 
académico, judicial o de profesiones como la medicina o la 
arquitectura engrosaron las listas de la entidad. Entre los 
componentes se encontraban dos de los hijos de Miguel de 
Unamuno: Felisa4 y Rafael Unamuno Lizarra; el catedrático Antonio 
Tovar y su esposa, Consuelo Larucea de Tovar; María Iscar Peyra5, 
Manuel Madruga Real y Adela Real de la Riva, los arquitectos, 
Lorenzo González Iglesias (1909-1964), Francisco Gil González 

4 Felisa Unamuno Lizarra (1899-1980) estudió la carrera de música, pero 
nunca ejerció. Dedicó toda su vida al cuidado del legado de su padre. 
5 Maria Iscar Peyra fue presidenta de Cruz Roja y se formó en las Esclavas 
del Sagrado Corazón como muchas de las jóvenes de la clase alta y media 
salmantina. 
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(1906-1962), Fernando Población del Castillo (1917-2002) y su 
hermano José o Joaquín Secall Domingo (1882-1957) y su hija 
María Secall Peñalosa; médicos como Miguel Ferrer, Ortiz de Urbina 
o Antonio León Robuster y fiscales como Francisco Muñoz Zatarain. 

Una perfecta representación de los notables del régimen, esto es, 
autoridades civiles y militares, miembros de la Universidad con el rector 
a la cabeza y profesionales liberales y de las artes. En cuanto a las 
mujeres miembros de la Sociedad la mayoría son esposas o hermanas 
de los sectores sociales más influyentes de la comunidad salmantina. 

 
4. EPÍLOGO 

 
Durante esta etapa de nuestra historia, la identidad femenina se 

construyó mediante una redefinición de los roles de género 
atribuidos social y culturalmente a las mujeres. Según el ideal 
femenino del nuevo régimen, la mujer quedaba relegada al ámbito 
privado del hogar. La presencia de un número importante de féminas 
en dos entidades culturales elitistas como el Hogar de la Sociedad 
Filarmónica y la Sociedad Salmantina de Cultura y Arte es una 
digresión del modelo social y cultural-educativo que se trató de 
imponer a las mujeres, especialmente, durante el primer franquismo. 

Estas dos asociaciones formales ofrecen todos los rasgos para ser 
definidas como entidades de élite tanto, por el perfil de los socios y 
las actividades programadas, como por los objetivos planteados. Su 
vinculación a la Sociedad Filarmónica de Salamanca, especialmente 
el Hogar Social, lo convierten en un ejemplo único en España dentro 
del asociacionismo cultural de élites. 
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LA BREVE MA INTENSA OPEROSITÀ DELL’ATTRICE E
DRAMMATURGA MONICA BONETTO (1963-2017) 

THE SHORT BUT INTENSE ACTIVITY OF MONICA
BONETTO (1963-2017), ACTRESS AND PLAYWRIGHT 

Roberto TROVATO 
Università di Genova 

ABSTRACT: Nell’articolo vengono indagati due testi teatrali, Gli 
occhi di Leonilda e Malevolebene della breve ma intensa 
operosità dell’attrice e drammaturga Monica Bonetto (1963-
2017. 
Parole chiave: Monica Bonetto, teatro contemporaneo italiano, 
Gli occhi di Leonilda, Malevolevabene. 

ABSTRACT: In the article two theatrical texts are investigated, 
Gli occhi di Leonilda and Malevolebene, which illustrate well 
the short but intense activity of the actress and playwright 
Monica Bonetto (1963-2017. 
Key words: Monica Bonetto, Italian contemporary theater, Gli 
occhi di Leonilda, Malevolevabene. 

Drammaturga ad oggi del tutto inedita Monica Bonetto è stata 
anche una donna impegnata con apprezzabili risultati su più 
fronti: doppiatrice, attrice, autrice e critica teatrale1. Nel suo 

1. Dopo aver conseguito la maturità classica la Bonetto si iscrive alla Facoltà di
Lettere di Torino laureandosi nel 1989 con una tesi di Letteratura teatrale dal 
titolo Il teatro di Rosso di San Secondo: centralità dell’esperienza delle sintesi 
de “L’Occhio chiuso” nell’opera teatrale sansecondiana anteriore al 1934, 
relatore Guido Davico Bonino. Si diploma poi all’Istituto Arte Spettacolo 
diretta da Arnoldo Foà. Dopo uno stage alla Bottega di Firenze di Vittorio 
Gassman segue un corso di doppiaggio presso la Video Delta di Torino e poi a 
Milano, nelle maggiori case di doppiaggio. Dotata di una voce versatile e 
poliedrica è stata utilizzata per parti da bambine, adolescenti, ragazze e donne 
sino ai quaranta anni, e per voci di maschi dai quattro-cinque anni fino ai 
dodici-tredici. È soprattutto nota per essere stata la voce ufficiale italiana di 
Trunks da bambino nelle serie di Dragon Ball e seconda voce di Conan 
Edogawa in Detective Conan, nonché per quelle di Pippi calzelunghe e di 
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breve percorso artistico ha scritto un piccolo corpus di testi2 che 
mi sono stati forniti da Mauro Uberti, già insegnante in 
conservatorio e nipote di Leonilda Prato oggetto dell’interesse di 
Monica Bonetto. La lettura di due di queste pièces, con certezza 
attribuibili alla Bonetto, mi ha sollecitato a scandagliarne 
l’operosità. Parto da Gli occhi di Leonilda. La vera storia di 
                                                                                                                             
Peppa Pig. Per il dettagliato elenco della sua attività di doppiatrice rinvio alla 
voce Bonetto Monica che si legge su “Wikipedia”. Come attrice e marionettista 
ha collaborato con la Compagnia Inventagiochi. Come attrice-ombrista ha 
lavorato con la Compagnia Controluce Teatro d’Ombre. Come attrice-
danzatrice ha operato con la Compagnia Il Granserraglio. A teatro ha lavorato 
tra gli altri assieme al Gruppo della Rocca, ad Alfa Teatro, TNT Torino, Illuni, 
Gabriele Calindri e CTA (Centro regionale di Teatro d’Animazione e di figure) 
di Gorizia. Come interprete radiofonica è stata impegnata alla Rai di Torino in 
varie produzioni tra cui: Storia di una storia di altre storie, Il demone 
meschino, Temporale temporale, Sorrisi d’autore, Il grande Torino, Il Mistero 
degli Acaja e Studio azzurro. Alla Rai di Genova ha collaborato per Lo 
stralisco di Roberto Piumini (voce del bambino protagonista con Massimo 
Popolizio). Dal 2006 è stata attrice della RSI (Radio Televisione Svizzera) di 
Lugano. Dal 1988 alla morte è stata collaboratrice del quotidiano “La Stampa “ 
per il quale ha firmato le critiche teatrali dell’inserto settimanale “TorinoSette”. 
Dal 1991 al 1993 ha fatto parte della giuria del Premio Stregagatto di Teatro 
Ragazzi. Negli anni scolastici ’94-’95 e ’95-’96 ha curato e realizzato un 
progetto di animazione teatrale per le scuole elementari della Circoscrizione 8 
di Torino. Nel 1996 è nominata docente dal Provveditorato agli Studi nel corso 
di aggiornamento Tecnica della comunicazione e qualità del servizio per 
personale A.T.A. Dal 2000 ad anni alterni è nella giuria del Premio di Teatro 
Ragazzi “Il gioco del Teatro”. Dal 2006 ha fatto parte dell’Osservatorio del 
Progetto “Rigenerazione” del Sistema Torino Teatro che seleziona e promuove 
giovani compagnie teatrali. Dal 1985 al 1990 ha affiancato all’attività di attrice 
quella di docente di italiano, latino e storia nelle scuole superiori. 
2 Nel 1997 ha scritto e diretto lo spettacolo di Teatro Ragazzi A merenda dal 
conte Leone per il Circuito Regionale di Teatro Ragazzi. Nel 2000 ha scritto 
con Stefano Dell’Accio e Toni Mazzara lo spettacolo Via Paolo Fabbri 43 
tuttora rappresentato. Nel 2007 ha composto per il Comune di Settimo Torinese 
Barattoli di memoria, spettacolo sulla vita quotidiana settimese tra le due 
guerre realizzato con i “Ragazzi del 2006”. Nell’agosto del 2009 presenta Il 
paese dei narratori in forma di studio, e nel dicembre 2009 al Teatro Garybaldi 
di Settimo in forma compiuta, debutta con Gli occhi di Leonilda. 
Saltuariamente svolge il lavoro di adattatrice di testi di cartoni animati, telefilm 
e documentari per le case di doppiaggio milanesi con le quali collabora. 
Dall’aprile 2008 ad agosto 2009 è ideatrice, direttore responsabile e autrice dei 
testi e delle favole del mensile “Le fatine dell’arcobaleno”. 
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Leonilda Prato di Pamparato, musicante e fotografa ambulante, 
scritto nel 2009 assieme a suo marito, l’autore-attore Stefano 
Dell’Accio, come primo atto della fondazione, avvenuta 
nell’ottobre di quell’anno, della Compagnia C.P.E.M. (acronimo 
di “Comunque Polonio Era Malato Teatro)3. A quanto mi ha 
precisato Dell’Accio è questo 

lo spettacolo con cui abbiamo deciso di fondare la nostra 
compagnia teatrale […], l’idea è venuta a Monica dopo aver 
visto una mostra fotografica dedicata a Leonilda Prato (1875-
1958) (Trovato, 2018). 

A quanto ha dichiarato la stessa attrice in un’intervista 
rilasciata nel 2010 al Festival di narrazione di Arzo, in quel 
periodo si trovava 

all’Istituto Storico della Resistenza di Cuneo per ricerche 
d’archivio sui partigiani nella val Casotto4, quando il direttore 
dell’Istituto mi disse di andare a vedere la mostra fotografica 
dedicata a Leonilda che si trovava all’interno di una vicina 
scuola elementare. Il direttore aggiunse: è la storia di una donna 
fotografa che se fosse stato un uomo sarebbe diventato 
sicuramente famoso. 

Questa frase colpì la Bonetto sollecitando lei e il suo 
compagno ad andare a vedere la mostra che era stata inaugurata 
a San Michele Mondovì, paese vicino a Cuneo. A quanto precisa 
Dell’Accio 

3 L’esigenza della Compagnia è stata sempre quella di unire la qualità e 
l’originalità della scrittura scenica ad un’affabulazione incisiva e convincente 
fruibile da ogni tipo di spettatore. Memoria e impegno civile in questo tipo di 
teatro di narrazione in cui l’emozione smorza la risata stemperando la 
commozione in un sorriso che contribuisce a far diventare il racconto uno 
strumento di riflessione sul presente. 
4 Nella seconda parte della pièce l’iniziale interesse che aveva portato la 
Bonetto in quell’Archivio appare evidente nella penultima scena, la 
quindicesima, intitolata guerra in cui Leonilda, oramai anziana, durante la 
Resistenza, documenta lo scempio nazista scattando ai partigiani le foto per i 
loro documenti falsi che permetteranno a molti di salvarsi. 
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Monica fu folgorata dalle foto e dall’umanità che queste 
tiravano fuori dai visi, dalle mani e dagli sguardi dei soggetti. 
Monica decise che voleva raccontare quella storia e la scrisse in 
dieci giorni. Fu chiamato un regista amico, Massimiliano 
Giacometti. Con lui lavorammo in tre sulla regia. Mettemmo in 
scena le parole di Monica e le foto di Leonilda (Trovato, 2018). 
 

Lo spettacolo, di cui ho visionato una registrazione 
amatoriale, debuttò all’interno del cartellone del Teatro 
Garybaldi di Settimo, per poi partecipare nel tempo a diversi 
Festival di narrazione, fra cui segnalo per l’importanza 
l’undicesimo Festival di narrazione di Arzo e La Donna Crea di 
Locarno, due località della Svizzera. Tra i riconoscimenti 
ottenuti segnalo nel 2014 il premio del pubblico al XIII Festival 
Ermo Colle di Parma. L’autorevole giuria dei critici, costituita 
da Luigi Allegri, Gigi Dall’Aglio, Valeria Ottolenghi, Stefania 
Provinciali, Daniela Rossi (Cerri-Rampoldi, 2010), condivide 
pienamente la scelta degli spettatori come attesta la sotto 
riportata motivazione: 

 
Gli occhi di Leonilda di C.P.E.M. Teatro di/con Monica 
Bonetto, alla fisarmonica Matteo Castellan, possiede una bella 
costruzione drammaturgica intrecciando storie individuali e 
Storia, sapendo coinvolgere ed emozionare con una bella 
teatralità di narrazione, la musica ben inserita nel racconto, di 
gran efficacia la valorizzazione della fotografia, di notevole 
commozione il lascito della coppia di cui si racconta, per un 
paese, Pamparato, ricco quindi di molte immagini degli abitanti 
e di speciali saperi musicali. 

 
Lo spettacolo della durata di un’ora, oltre ad aver fatto parte 

per molto tempo del Circuito regionale del Piemonte, è stato 
allestito in importanti teatri, fino al 2014. Si tratta di un 
bell’esempio di quella che il compianto regista, drammaturgo 
Luigi Squarzina avrebbe definito “drammaturgia derivata”. In 
effetti questo testo originale, inscrivibile a pieno titolo nel filone 
del teatro di narrazione (Guccini, 2005)5, ha origine dalla visita 

                                                           
5.Seguendo Gerardo Guccini, curatore del volume La bottega dei narratori. 
Storia, laboratori e metodi di Marco Baliani, Celestini, Laura Curino, Marco 
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alla sopra ricordata mostra Lo sguardo di Leonilda. Una 
fotografa ambulante di cento anni fa, curata con intelligenza e 
rigore da Alessandra Demichelis e diventata presto un volume di 
centotrentadue pagine pubblicato a Cuneo da Eventi edizioni nel 
2003. In quell’anno, fra il 19 novembre e il 7 dicembre, la 
mostra, una rilevante “ testimonianza di una società scomparsa, 
quella contadina dell’inizio del secolo” (Demichelis, 2003: 131), 
venne esposta per la prima volta nel Cunese. Quello che nel 
vederla sollecitò fortemente la Bonetto fu l’interesse immediato 
per la personalità di una donna contro-corrente, moderna e 
allegra, impaziente e ribelle, determinata e coraggiosa, dalla 
esistenza avventurosa, vissuta a cavallo fra Ottocento e 
Novecento assieme all’uomo amato, Leopoldo, un poliedrico 
artista di strada. La sua vita fu caratterizzata da una continua 
sfida al destino in viaggi in cui si fondono arte e talento. 
Preceduta da un prologo e conclusa da un epilogo, la pièce si 
articola in sedici rapide ma funzionali scene, le prime tre 
collocate nel primo atto e le rimanenti nel secondo. All’interno 
di uno spazio scenico sobrio ed essenziale dovuto a Monica 
Chiappara, costituito da cinque metri per quattro, è presente 
dall’inizio alla fine l’autrice-attrice. L’artista, cambiando 
unicamente il timbro della voce, rende in maniera efficace il 
contradditorio della diciassettenne Leonilda con la madre 
Innocenza, ostile alla scelta della figlia di sposare un suonatore 
vagabondo, per di più con gravi problemi agli occhi che col 
tempo lo renderanno del tutto cieco (scena iniziale), le battute di 
una paesana maligna e pettegola che accetta la condizione di 
subalternità della donna (scene quinta, decima e sedicesima), il 
dialogo col marito durante il lungo attraversamento del traforo 
del Sempione, non ancora inaugurato (scena nona) e gli 
interventi durante la permanenza a Sanremo fra Leonilda e una 

Paolini, Gabriele Vacis (Roma, Dino Audino, 2005), accolgo una definizione 
nella quale peraltro nessun interprete di quel genere di teatro si riconosce. A 
quanto ha scritto tra gli altri Celestini (2003: 21), uno dei più autorevoli 
esponenti della seconda generazione di questo filone della drammaturgia, il 
“teatro di narrazione in realtà non esiste come un genere unico […] perché 
non c’è una tradizione direttamente legata al teatro e non c’è perché il teatro 
di narrazione nasce spesso come percorso individuale. E questa credo sia una 
delle poche cose che hanno in comune quelli che fanno questo lavoro”. 
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sua giovanissima nipote (scena quindicesima). Ad affiancare la 
Bonetto è il fisarmonicista Matteo Castellan a cui si devono le 
musiche composte ed eseguite dal vivo. La protagonista scalza 
indossa una gonna svasata con un cardigan di lana con 
abbottonatura alta con due tasconi dai quali trae per quattro 
volte due paia di scarponi a rendere visivamente la nascita dal 
loro matrimonio di quattro figli, uno dei quali morì durante la 
prima guerra mondiale. Il fisarmonicista invece veste pantaloni, 
un gilet e una camicia bianca e ai piedi porta stivali moderni. I 
sobri e funzionali costumi di questo bel “racconto per 
fisarmonicista e attrice solista di e con Monica Bonetto”, come 
recita il sottotitolo, sono firmati da Roberta Vacchetta. I disegni 
luce sono di Davide Leone, le ricerche storiografiche e 
d’archivio di Mariella Milano. La regia è di Massimiliano 
Giacometti, Stefano Dell’Accio e Monica Bonetto, abili a 
inframmezzare nella seconda parte dello spettacolo immagini e 
fotografie tratte dal Fondo Leonilda Prato conservate all’Istituto 
Storico della Resistenza e della Società contemporanea in 
Provincia di Cuneo6. A quanto si legge nelle notazioni dovute 
alla Bonetto (2009): 

 
Senti la storia di Leonilda e non puoi crederci. Che sia davvero 
vissuta tanto per cominciare perché pare inventata, e anche da 
qualcuno bravo a farlo. Poi che fosse davvero nata lì, in un 
paesino di montagna a metà strada tra le Alpi e il mare nella 
seconda metà dell’Ottocento e pure da famiglia umile, a scanso 
di equivoci. Ma soprattutto che fosse donna. Tutta quella 
esuberante, sfacciata voglia di fare solo ciò che le pareva e che 
riteneva giusto. E che faceva sistematicamente. Tutta quella 
continua sfida al destino, giocandosi tutto, ogni volta, come 
solo i veri duri. Sorridendo, anche quando andava male. Tutta 
quella determinazione, quella fantasia, quella capacità di 

                                                           
6 Leonilda scattò un ingente numero di foto della gente della sua terra. Grazie 
a lei, si legge nella sinossi dello spettacolo, “per la prima volta i ritratti 
entreranno nelle case dei più umili; sono scattati nelle aie, nei cortili, un telo 
damascato a far da fondale, scorci di corredo buono per contornare visi 
segnati dalla fatica. Leonilda ha gli occhi giusti per riuscire a render loro la 
dignità fiaccata dalla rudezza dell’esistenza, per scrutare vanità 
inconfessabili, per raccontare ciò che le parole non bastano a dire” (Bonetto, 
2009). 
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stupirsi, lottare, ridere, inventare, ricominciare. Tutta quell’arte 
imparata e messa a frutto. Tutto quel talento. Tutta 
quell’allegria. Tutta quella passione. Sì. A pensarci bene era una 
donna. Ma è che devi pensarci proprio bene per capirlo. Ed è 
anche per questo che ho deciso di raccontare la sua storia. 

Lo spiccato interesse di Leonilda per la fotografia viene 
sottolineato in due sequenze, la settima e la dodicesima, 
intitolate rispettivamente “la poesia della fotografia” e “la 
fotografia. In quest’ultima la Bonetto (2009: 17) afferma che 
Leonilda ha saputo fotografare i suoi umili soggetti 

Perché i suoi occhi sanno vedere. / Vedono la dignità, la 
bellezza, il pudore, la fatica. / Nel movimento di una spalla 
ricurva che si raddrizza davanti all’obiettivo. / Dentro occhi 
infossati capaci di brillare, ancora una volta, giusto il tempo di 
uno scatto. / In un paio di mani avvizzite nascoste tra le grinze 
del vestito buono./  Nelle pieghe storte di una bocca che crede 
di sorridere. Nello sguardo sfacciato della giovinezza, quando 
non si è ancora arresa, quando coltiva sogni e tempeste e non ne 
vuol sapere di altro. 

Proseguo con Malevolevabene, scritto nel 2013. Il lavoro 
nasce dall’esigenza di raccontare la violenza sulle donne (nella 
famiglia del suo compagno Stefano Dall’Accio, classe 19757, 

7. Nato nel 1974, si iscrive nel 1994 alla scuola di teatro TeatroNonTeatro
(Mario Dravelli) gestita da Michele Di Mauro e Roberto Petrolini, 
diplomandosi nel 1997. Studia recitazione, storia del teatro, improvvisazione, 
espressione corporea, mimo, dizione e canto. Partecipa a stages di acrobatica, 
Commedia dell’Arte e drammaturgia, perfezionando soprattutto i metodi 
Grotowskj e Stanislawskij con insegnanti italiani e stranieri. Si perfeziona poi 
nell’ambito del teatro di narrazione e del teatro civile con l’attore, autore e 
regista Marco Baliani. Nel 1996 esordisce allo Zelig di Milano iniziando la 
carriera di apprezzato attore e autore comico. Dopo aver presentato i suoi 
monologhi nei locali di cabaret del nord e centro Italia, partecipa a numerosi 
Festival e a concorsi di cabaret. Nel frattempo collabora come autore con 
diversi cabarettisti. È stato tra gli autori dei programmi televisivi Bulldozer e 
Colorado. Dal 2008 lavora come attore, autore e regista presso la Fondazione 
Teatro Ragazzi e Giovani (Casa del Teatro) di Torino. Nel 2009 diventa socio 
fondatore della Compagnia Comunque Polonio Era Malato–Teatro 
(C.P.E.M.), formazione artistica professionale, con cui lavora a tutt’oggi in 
qualità di attore, autore e regista. Dal 2012 al 2015 recita nella Compagnia “Il 
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c’era stato in un passato recente un doloroso caso di violenza). 
Da questa traumatica esperienza che le era stata raccontata 
l’attrice è indotta a scrivere il testo di uno spettacolo che non è 
mai mera cronaca o uno snocciolare di atti violenti, ma piuttosto 
un tentativo di spiegare i meccanismi e la psicologia attiva e 
passiva che avviene in questi casi, evidenziandone in qualche 
modo le dinamiche. La regia dello spettacolo viene firmata 
questa volta dal solo Dall’Accio. Autrice e regista prima di 
iniziare a lavorare sul testo fanno numerose interviste, 
contattando tra l’altro il gruppo della città di Torino che si 
occupa di violenza domestica. La Bonetto pone un grande 
numero di domande. Da lì è partita la scrittura del testo. In poco 
meno di due settimane lo ha redatto. Lo spettacolo, di cui ho una 
registrazione amatoriale, ha avuto un ottimo successo, di critica 
e pubblico proprio per il modo con cui affronta in maniera non 
scontata il tema della violenza sulle donne. Lo spettacolo venne 
sostenuto da SNOQ? (acronimo di Se non ora quando?), 
associazione che si occupa della violenza sulle donne. In questa 
pièce definita nel sottotitolo “uno spettacolo di guarigione”, la 
protagonista, che resta sola in scena dall’inizio alla fine, indossa 
pantaloni neri ad harem, un maglione nero con maniche a tre 
quarti con scollo a V e una cravatta bianca molto grande di 
pelliccia. La scena presenta sul lato sinistro un tappeto rotondo 

                                                                                                                             
Melarancio” (CN). Nel 2013 fa parte come interprete della Compagnia “ il 
Dottor Bostik”. Nel 1999 scrive e interpreta lo spettacolo Via Paolo Fabbri 
43, produzione che da allora continua a essere replicata in giro per l’Italia. 
Nell’estate 2010 scrive e interpreta Narciso. Racconto tragicomico di un 
mito, monologo con chitarrista, che debutta nell’agosto al festival di 
narrazione “Il Paese dei Narratori” di Cavandone . Lo spettacolo riceve nel 
2011 la menzione speciale al Festival “Giocateatro” 2011 e nel 2015 quella di 
“Ermocolle “per le altissime qualità recitative e attorali”. Nel 2012 insieme a 
Monica Bonetto scrive e dirige lo spettacolo Sarebbe bello per la Compagnia 
Dottor Bostik che risulta finalista al Giocateatro di Torino dello stesso anno e 
che verrà replicato in tutto il nord Italia nelle tre stagioni successive. Nel 
2014 è autore ed interprete dello spettacolo Magari senza cadere, vincitore 
del bando Maldipalco. Nel 2015 scrive ed interpreta lo spettacolo 
comico\poetico Blister. Nel 2016 è autore e regista della Web Serie Colpo di 
scena realizzata per la Casa del Teatro ragazzi e giovani di Torino. L’anno 
dopo inventa e realizza sempre per la Casa del Teatro ragazzi e giovani le 
serate di comicità 4 x 4. 
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di simil prato. Al centro è collocato un tappeto rosso di due 
metri per uno e trenta, su cui è posta una poltrona bianca 
ricoperta di pluribool in tutte le sue parti. A fianco della 
poltrona, sempre sul tappeto, sta un tavolino di forma di 
parallelepipedo bianco, con sopra un frullatore camuffato da 
vaso di fiori. Dentro il vaso/frullatore c’è un mazzo di fiori 
colorati. Sulla destra della scena è messo un tappeto passatoia in 
pluribool, sistemato a U sul pavimento a simulare il percorso 
che si fa per rifare il letto mangiando abbondantemente e con 
ingordigia da una parte all’altra. Lo spettacolo è stato realizzato 
per la prima volta in occasione della Giornata Internazionale 
contro la violenza sulle donne, con il patrocinio e il contributo 
finanziario della Città di Torino. 

Tre personaggi, un’attrice e un’ allegra canzoncina del 
Quartetto Cetra stanno alla base di uno spettacolo che parla di 
un problema di stringente attualità come la violenza sulle donne, 
in modo inconsueto, senza retorica e morbosità, escludendo 
qualsiasi forma di vittimismo. Lo spettacolo risulta, a quanto mi 
hanno testimoniato molti spettatori, un monologo intenso che si 
ferma sulla soglia della tragedia, per la capacità con cui racconta 
come possa essere facile scivolarci dentro e quanto sia difficile, 
ma pur sempre possibile, uscirne. 

A quanto ha scritto la stessa Bonetto (2014): 

Con apparente levità, attraverso un’affabulazione coinvolgente 
che a tratti non disdegna il sorriso, il racconto entra passo dopo 
passo nel cuore dello spettatore stanando luoghi comuni e 
pregiudizi, responsabilità individuali e colpe collettive, offrendo 
un ritratto toccante della straordinaria, inconsapevole, forza 
delle donne. Alcune cose che mi erano chiare. […] volevo fare 
uno spettacolo che parlasse di violenza sulle donne ma non 
volevo raccontare un omicidio, piuttosto il suo contrario: il 
percorso e l’attimo in cui una vittima decide di smettere di 
essere tale, e prova a riprendersi la vita. Del resto mi sarebbe 
piaciuto, ancora una volta, raccontare il coraggio delle donne, 
quello quotidiano, taciuto, nutrito di risorse impensabili, 
inesauste, e di mezzi imprevedibili. Come l’ironia. Quella 
femminile che sa convivere con il dolore, che ha la capacità di 
farlo spurgare in una risata quando intasa il respiro, che dissacra 
la tragedia, minimizzandola quel che basta per racimolare le 
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forze. E che, usata bene, è un antidoto portentoso. Sapevo anche 
che non volevo cadere nella retorica vittimista. Perché questa 
attizza l’indignazione, ma mette al riparo, rassicura, marcando 
la distanza tra il caso di cronaca e la normalità di cui ci si può 
vantare di far parte. 

 
Subito dopo aggiunge con amara ironia 
 

gli uomini violenti, di qualsiasi classe sociale, grado di 
istruzione, provenienza geografica, si comportano allo stesso 
modo, identiche le mosse, le strategie, i comportamenti . E le 
vittime, tutte, tendono a giustificare, minimizzare, negare, 
sentirsi corresponsabili, accettare la violenza come inevitabile, 
sino alla morte. Ma prima, prima della morte, c’è un momento 
prezioso in cui avvertono il pericolo, l’assurdità, l’inganno. E ci 
provano. A parlare, a chiedere aiuto, a denunciare. Ecco, questa 
è l’ultima cosa che mi era chiara: che dentro, ci siamo tutti. 
Immersi in questa brodaglia primordiale in cui i cattivi 
picchiano, prevaricano, uccidono, e i buoni, maschi e femmine, 
intrisi di cliché inconfessabili, non sanno vedere abbastanza, 
ascoltare abbastanza, opporsi abbastanza, educare abbastanza 
(Bonetto, 2014). 
 

Nel 2013 Malevolevabene vince il bando Maldipalco 
organizzato dal Tangram Teatro di Torino. Promosso e 
sostenuto ancora una volta da S.N.O.Q, lo spettacolo riceve il 
patrocinio del Consiglio Regionale del Piemonte. 

Mi limito invece a poche notazioni sugli altri testi perché non 
del tutto rifiniti o non scritti da lei sola. Nel 2010 scrive col 
marito Narciso-racconto tragicomico di un mito, presentato al 
debutto in forma di studio al Festival Il Paese dei Narratori di 
Verbania; nello stesso anno lo spettacolo riceve una menzione 
“per l’elevata qualità artistica” all’interno della Vetrina di Teatro 
per le Nuove Generazioni “Il Giocateatro” di Torino. Partecipa 
inoltre al Festival di narrazione “Il Paese dei Raccontatori” di 
Mariano Comense e nel 2014 viene selezionato al Festival Ermo 
Colle di Parma, ricevendo una menzione dalla giuria dei critici 
teatrali “per le altissime qualità recitative e attoriali di Stefano 
Dell’Accio”. 
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Nel 2014 è allestito Magari senza cadere che si aggiudica il 
bando Maldipalco, scritto da Dall’Aglio in collaborazione con la 
Bonetto. A quanto mi ha precisato l’autore-attore (Trovato, 
2018), 

era il nostro modo di lavorare sulla scrittura dei testi, e oltre 
questo metodo di lavoro creativo avevamo anche l’abitudine 
che chi non recitava si faceva carico della regia, quindi la regia 
e la collaborazione dei testi è anche in questo caso di Monica. 

Lo spettacolo drammatizza in maniera convincente la prima 
trasvolata oceanica di Charles Lindenberg da New York a Parigi 
senza scalo avvenuta il 20\21 maggio 1927. La pièce, che 
intreccia la vicenda principale del volo con quella coeva del 
combattimento di pugilato per il titolo dei pesi massimi tra il 
campione in carica Jim Maloney e lo sfidante, Jack Sharchey, 
che contro ogni previsione lo sconfiggerà, tratta il tema del 
coraggio indispensabile nel compiere azioni mai tentate sino a 
quel momento, invitando lo spettatore a credere sempre a quello 
che si fa. Altri spettacoli redatti assieme a Monica, che portano 
la sua regia e il suo sapere e intelletto, sono i già ricordati 
Narciso e Via Paolo Fabbri 43. 
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ZONAS DE INESTABILIDAD CULTURAL:
DISECCIONANDO EL PREJUICIO INSTITUCIONAL  

DE LA AMÉRICA POST-RACIAL EN LA SERIE  
DE NETFLIX DEAR WHITE PEOPLE 

ZONES OF CULTURAL INSTABILITY: DISSECTING  
THE INSTITUTIONAL BIAS OF POST-RACE AMERICA

IN NETFLIX SERIES DEAR WHITE PEOPLE 
Paula BARBA GUERRERO 
Universidad de Salamanca 

RESUMEN 
Ambientada en la universidad ficticia de Winchester, Dear 
White People explora los prejuicios sociopolíticos presentes en 
las universidades estadounidenses. La serie captura múltiples 
experiencias de personajes negros al enfrentarse a las políticas 
de (in)visibilidad racial, patriarcado y falso multiculturalismo 
que definen su vida social y académica. Se denuncia, así, la 
doble moral de estas instituciones de élite que se presentan al 
público como entornos seguros y post-raciales, cuando, en 
verdad, encarnan auténticas batallas biopolíticas. Este artículo 
pretende determinar cómo el retrato que Simien ofrece de esta 
universidad ficticia nos ayuda a comprender el rol y el lugar de 
la comunidad negra (especialmente de las mujeres) en los 
campus estadounidenses de hoy en día, a la vez que demuestra 
el papel fundamental del activismo a la hora de concienciar a la 
sociedad para disminuir la división racial institucional. 
Palabras clave: protesta, América post-racial, identidad negra, 
marginalización institucional, biopolítica. 

ABSTRACT 
Set at Winchester University, Justin Simien’s Dear White 
People examines the contemporary biases of the nation 
regarding race, gender, sexuality, identity and culture. The series 
traces the black protagonists experiencing of (in)visibility, 
patriarchy, feigned multiculturalism and diversity to denounce 
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the double standards upon which the Ivy League spirit is built, 
for these so-called safe, post-racial environments are depicted as 
biopolitical battlefields for minority students. This paper aims to 
determine to what extent Simien’s portrait of this fictional 
university helps us understand the social role (and place) of 
black individuals – particularly women – in the campuses of 
contemporary America, demonstrating the essential value of 
group activism and individual protest when seeking racial 
awareness and progress. 
Key words: subversive protest, post-race America, black 
identity, institutional segregation, biopolitics. 
 
 
1. INTRODUCTION 

 
Although the election of President Obama anticipated the 

(illusory) accomplishment of America’s post-racial agenda, the 
sociopolitical reality in the US during the last decades has 
repeatedly proven the impossibility – perhaps undesirability – of 
effectuating actual political change. Post-race America remains 
an elusive utopia that cannot be articulated beyond the scope of 
hypothetical thinking, since that would require a – retreat from 
race” (Cho, 2009: 1594) that does not seem neither profitable 
nor acceptable to the privileged members of society. Their 
refusal to ameliorate racial inequality departs from the ratified 
perception of African Americans1 as the Other, a persona non 
grata whose existence sways from public misrecognition to 
violent exclusion. The triumph of Obama’s campaign in white 
areas can only be understood, then, through the prism of self-
interest; for the support he received from these demographic 
groups was not aimed at dealing with discrimination, but rather 
built on a selfish desire to lessen the effects that the economic 
crisis was having on white populations (Hannah-Jones, 2016). 

                                                           
1 African Americans are not the only othered community in the US, other 
racial minorities such as Native Americans, Asian Americans or Chicanx and 
Latinx populations are marginalized too. This paper is only focused on the 
discriminatory politics enforced upon black individuals, though. 
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The transformative power conferred to Obama’s time in 
office was rooted in the social conjecture that the racial divide 
would be erased because the nation had finally overcome racial 
bias. However, because the (fragile) alliance of blacks and 
whites was motivated by self-interest, its endurance was 
dependent upon external forces that did not dissolve racial 
tensions but temporarily “transcended them” (Hannah-Jones, 
2016), covering their existence. This provisional coalition 
strengthened the myth of the post-racial nation, which resulted 
in the public assumption that racism was formally ended. The 
expiration of traditional, chauvinistic practices implied the 
apparition of new expressions of hostility and segregation 
(Goldberg, 2015; Hollinger, 2011) that solidified in the 
collective unconscious and got translated into space. 

The recognition of social space as a tool in hands of political 
power is pivotal to the understanding of racial inequality in the 
US (and its fiction). The landscapes mirror the systemic control 
enforced upon racialized humans, marking them as a threat and 
a source of contami-nation. As Manzanas and Benito suggest in 
a different context, the body of the oppressed becomes a 
“linguistic signifier” that engages the discourse of the nation 
while resembling the space it occupies, the margins (2011: 76). 
Black corpora are thereby perceived as abject, threatening 
entities belonging to the lower strata of the hierarchical order, a 
vision founded on the historical conception of their lives as less 
valuable or even disposable. 

As a result, African Americans (and the space they occupy) 
embody the racial dynamics of the nation; their presence 
reduced to that of an uninvited guest who does not participate in 
the culture of his host and is therefore relegated to the margins. 
Such viewpoint arises from a position of privilege that grants 
white individuals the power to perpetuate detrimental 
understandings of blackness as “opposite to the default – the 
ideal – of whiteness” (Holmes, 2015); a dangerous perception 
that continues to shape American social life and its many 
institutions. 

This is the reality in which Justin Simien inscribes Dear 
White People – hereafter DWP, attempting to portray the layers 
of conventions, invisible abuses and misrecognition that African 
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Americans still confront nowadays. Simien’s fictional setting – 
Winchester University – becomes a reduction of the nation in 
which he explores the interrelations between traditionally white 
space, black gated communities, and the intersectional black 
bodies occupying them both. The campus these characters 
navigate thus becomes a dichotomous space, home of new 
(veiled) expressions of post-racial racism, but also catalyst from 
which and into which Eurocentric politics can be deconstructed, 
mocked and questioned. 
 
2. NAVIGATING POST-RACE AMERICA 

 
Despite the political attempts to establish equality through 

legislation, discriminatory politics continue to shape the social 
order as well as racial relations in the US (Deetz, 2015: 31). 
Literature shows this racial divide as one of its most pressing 
sociopolitical matters (Holmes, 2015; Bedrick, 2015; Bobo & 
Dawson, 2009), highlighting the need to study the multiple 
dimensions of race and the tensions deriving from it. DWP 
examines the different ways in which this subject can be 
experienced within the boundaries of a predominantly white 
institution that secretly replicates the politics of the nation in its 
public, social and academic spaces. The show aims to decode 
“sophisticated form[s] of racism” (Deetz, 2015: 31), which 
emerge in response to so-called color-blind institutions, liberal 
par excellence. DWP allows its viewers to access the anxiety of 
black individuals at an emotional level, traversing institutional 
white space under the characters’ guidance because, although the 
social detachment from past violence requires new expressions of 
race valid in post-racial times, the epistemological basis for 
inequality in the States remains unchanged, rendering these new 
articulations equally threatening. 
 
2.1. Covert supremacy in the post-racial nation 

Since the uneven ideology regulating higher education cannot 
be fully enunciated, these institutions – which purport to be 
post-race sanctuaries – rely on social appearances to maintain a 
positive public image. Their misleading reproduction of post-
racial dynamics lulls minorities into lowering their guard to face 
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a situation that diverges from the apparent. Winchester campus 
thus emulates mainstream articulations of camouflaged racial 
harassment, projecting an outer image of equality and 
multiculturalism2 when, in truth, it remains predominantly white 
and segregated. Its minority students therefore remain 
defenseless in the presence of unexpected historical supremacy 
which, in fact, triggers controversy over institutional double 
standards. In view of the severe effects of post-racial myths, the 
series’ protagonist opts to raise awareness on the continuation of 
racial discrimination, aiming to suppress it. 

In her polemic radio program – homonymous to Simien’s 
show, Samantha White analyzes the different abuses of privilege 
contributing to a derogatory vision of black identity. She 
criticizes the many politically correct expressions of racism that 
remain uncensored, searching for a reason that justifies their 
endurance. Her belligerent opinions are not shared by every 
listener at Winchester, though. Many white students consider 
her claims to be expressions of “misplaced rage” (Simien, 2017 
1.3: 05’ 27’’) read as a direct attack. “Her demands for racial 
sensitivity” (Simien, 2017, 1.1: 03’11’’)3 are perceived as a 
burden that her detractors prefer to obviate. However, a variety 
of insensitive responses can be witnessed in the show too, 
compiled in Pastiche’s satirical publications4. 

The confrontation between Sam and the editors of Pastiche 
reaches its zenith when these elite, white students decide to host 
a blackface party5. Orchestrated as payback, this party conceals 

2 This is easily perceivable in the very first episode of the series, when some 
minority characters are “forced into group shots for the admissions brochure” 
(Simien, 2017 1.1: 01’ 39’’). 
3 The following abbreviations are used in this paper: (Simien, 2017 1.1) where 
1.1 stands for volume one (season one), chapter one (episode one). 
4 This opposition between Pastiche and Dear white people is easily comparable 
to the All Lives Matter and Black Lives Matter movements. Whereas BLM and 
DWP protest to improve the social conditions of an oppressed community, 
ALM and Pastiche serve as distraction, keeping the audience from 
“acknowledging America’s racist past, functioning as a form of dismissal” 
(Bedrick, 2015). 
5 As seen in Caceda’s article (2014), this type of cultural appropriation has 
become commonplace in the US, enabling mainstream America to grab cultural 
attributes from any minority group without concern for their historical contexts. 
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modern expressions of racism that reduce the black experience 
(and the historical trauma associated with it) to a dehumanized 
costume that can be worn, torn down and taken off at any time. 
This gathering stands for an authoritarian/colonial statement, 
hiding a desire to exert power over the Other so as to undermine 
their confidence and position. In appropriating and mocking the 
bodies of relevant black figures, these white students are 
consciously mimicking the dynamics of slavery, holding 
possession of black bodies and thus black identities. This 
strategy is expected to dissuade black students from raising their 
voices to demand justice, a passive aggressive instance of racist 
dominion. The party thereby exposes the lack of sensitivity of 
Winchester white students regarding racial identities and their 
(hi)stories, which become stereotyped portraits ridiculed by the 
dominant social group. 

The adoption of black cultural traits by white youths, 
Yousman6 suggests, masks “a manifestation of White 
supremacy” (2003: 369), which feels threatened and asserts its 
dominion by means of ridicule. Such misrecognition of cultural, 
historical and individual trauma signals the existence of a kind 
of “blindness to the privilege of living outside of a painful and 
marginalizing lens” (Bedrick, 2015), under the oppressive 
labelling of a nation which constantly refutes minorities’ 
attempts to come to terms with trauma. This cultural 
appropriation responds to the same desire as the myth of post-
race America, that is the urge of white people “to liberate 
themselves from the burden of having to deal with [the] legacy 
[of slavery]” (Holmes, 2015). Because white characters choose 
to distance themselves (Cho, 2009: 1604) from historical 
oppression, every attempt at black self-affirmation in the series 
is perceived as an attack against their whiteness, which is 
suppressed by making a mockery out of it. 

The white students’ inability to recognize the hurtful 
potential of humiliating events like the blackface party responds 
to a refusal to bear historical responsibility over the nation’s 

                                                           
6 It is worth noting that Yousman’s examples render appropriation 
symptomatic of the genuine respect and “adoration” of white youths for black 
culture, a fact that does not apply to Simien’s description (2003: 369). 
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violent past. Since white characters decline public and social 
accountability, they engage in discourses that covertly preserve 
racist mindsets and racial divisions, entering the historical cycle 
of violence and retribution they deem inexistent7. The mourning 
and complaints of black individuals are consequently perceived 
as acts of insurrection, for grieving is seen as an act of protest 
“when lives are considered ungrievable” (Yancy and Butler, 
2015). Their uprising therefore triggers a “race war” (Bobo & 
Dawson, 2009) in which the campus becomes a battlefield for 
black and white confrontation. The institutional(ized) space that 
the black protagonists navigate thereby develops into a hostile 
environment where they are perceived as a threat8, for, as Butler 
suggests, the “war zones of the mind play out on the street” 
(2015), translating racism into uneven space distributions and 
violent social behaviors. 

2.2. Intersectional experiences of post-race 
Commonly perceived through the monolithic lens of 

Eurocentric filmmaking, African American identity is normally 
reduced to negative stereotyping in contemporary series, which 
contributes to the formation of unrealistic social expectations 
concerning black people. These formulaic perceptions preserve 
racist visions of the Other, which deny his/her individualism to 
impose racial uniformity. Such perceptual homogeneity 
disseminates the bigoted idea that African Americans are utterly 
stereotypical and bereft of singularities, which demands them to 
ascribe to derisive, archetypal roles at best. 

Simien’s series aims to describe what it feels like to be a 
black face in a predominantly white place (Simien, 2017 1.1: 
02’ 18’’). To do so, he selects a diversity of characters with rich 
personalities who reclaim their right to be heard and 
represented. Race, gender, class, ethnicity, disability or sexual 

7 Taking the myth of post-race America as a defining identity trait, these 
white students do not recognize the reproduction of historical violence into 
the present. 
8 A fact that proves that African American lives are still experienced “in 
racial terms” (Bredick, 2015), which is evidenced when a white woman runs 
from an ATM after seeing Reggie, a black student who, she assumes, wants 
to attack her (Simien, 2017 1.5). 
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orientation are some of the determinants that intersect to shape 
each individual’s experience (Williams & Nichols, 2015: 76, 90; 
Jones, 2006: 146). It seems absurd and untrue to affirm that 
every member of a minority group is equally affected by white 
normativity and, still, the many layers of vulnerability that 
define black womanhood within institutional spaces continue to 
be overlooked in educational regulations. For instance, race 
equality plans have repeatedly failed to recognize their doubly 
oppressive experience at university, for, as Heidi Mirza declares, 

 
policies are conceived and designed around a white and male 
agenda. Racial equality is now about diversity and good PR and 
inclusivity as good business sense. It is not about the invisible 
or messy contradictions black women pose by their presence 
(qtd. in Jones, 2015: 149). 

 
Black female students and faculty members alike suffer a 

bifurcation, consequence of social misrepresentation, which is 
contingent upon Beale’s double-jeopardy (1970). Beale’s theory 
stems from the perception that oppression operates at two levels 
for black women, as they are abused in terms of gender and race 
(at the very least). This situation aggravates in academic 
contexts, for they are either predisposed to founder because of 
an institutional inability to negotiate diversity (Horsford, 2012: 
11), or underpaid, misrecognized or discriminated in terms of 
sex (Abel, 2014: 508-509). Since black women do not benefit 
from the privileges of neither white women nor black men 
(Jones, 2006: 151-152), the opportunities available for them are 
minimal, undoing the myth of academic meritocracy to expose 
the effect of racism and patriarchy combined. Their synthesis 
entails a wide(r) range of intersectional “microaggresions […] 
which alienate, exclude or nullify” the victims’ experiences 
(Williams & Nichols, 2015: 78), perpetuating those painful 
stereotypes that threaten their identities. 

Williams and Nichols outline gendered microaggressions that 
exclusively affect black women due to their intersections, these 
are based on “assumptions of criminality” and aggressiveness, 
“ascriptions of intellectual inferiority”, “pathologized cultural 
values” or fixed stereotypes (Williams & Nichols, 2015: 83-86). 
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All of them take place in academic and social spaces, reason 
why the figure of the college student becomes central in their 
study. DWP gives visibility to these aggressions, centering its 
narrative in the traumatic accounts of multiple female voices 
that enact the aftermath of institutional abuse. 

The series examines different black, female experiences to 
reveal the attitudinal constraints affecting each of the characters. 
Whereas Sam becomes “a spy inside the ivory tower” (Simien, 
2017 2.2: 23’ 52’’) using her black power against white 
supremacy, Coco complies with Eurocentric beauty standards 
renouncing to her cultural symbols in order to adopt the 
traditions of the “civilizing nation” to become a respectable 
member of society (Fanon, 1986: 18-19). These characters – 
among others – participate in racial dynamics, sacrificing a part 
of themselves in the process. As a biracial woman, Sam 
surrenders her whiteness to become the strong leader that the 
black community expects her to be. Likewise, Coco renounces 
blackness, adopting a docile character that allows her to mask 
her black traits. Sam’s “light-skin privilege” (Simien, 2017 1.4: 
05’ 14’’) and Coco’s black skin work as constant reminders of 
their duality, which compels them to develop survival tactics to 
navigate hostile spaces. Both characters are then confined into 
the realms of reinforcing stereotypes and code-switching in 
order to redefine ethnicity under their own terms. 

Whilst college students feature a certain degree of 
independence, black female professors are as scarce as they are 
sexualized in Simien’s narrative. Represented by Neika Hobbs, 
a professor of African American studies who is defined by her 
affair with a student, this collective is overtly sexualized and 
placed in non-academic settings. Opposed to her male 
counterparts, Neika is never presented in the classroom. She 
only shows up in parties and intimate rendezvous, reducing her 
to a sexual, perhaps her exotic, being (Williams & Nichols, 
2015: 88). Approached through a male gaze, Neika epitomizes 
the commodification of black female bodies that, as bell hooks 
illustrates, is consumed by (white) men (1992). The 
materialization of black femininity into a sexual fantasy, which 
hooks suggests (white) men perceive as a provocation to 
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challenged the status quo, stands in fact for the perfect means to 
perpetuate racist and patriarchal cultures (1992). 

In view of a discourse filled with innuendoes aimed to 
demean their bodies and work, faculty women can only respond 
to discrimination by means of protest. Then, the place of black 
femininity in institutional, white spaces is definitely found in the 
frontlines of the battle to recover agency, respect and equal 
opportunities. 
 
3. ZONES OF CULTURAL INSTABILITY 
 

The need to have a space to develop one’s own identity, 
especially in the case of minorities, is a prerequisite that every 
serious institution should provide for its students. Given that 
they do not belong to the mainstream culture, these characters 
have to find alternative spaces to express themselves freely. 

In DWP, black students are given such space, but not for the 
right reasons. Confined in Armstrong-Parker (A-P) House – in 
an administrative attempt not to intermingle black and white 
students, Simien’s protagonists are able to establish kinship 
bonds, assimilating their residence as a black safe-space, where 
the biases of the white culture are deconstructed to promote 
black identity. Sheltered from the toxicity of predominantly 
white atmospheres, the characters are able to reconsider their 
idiosyncrasies at an individual level, while organizing political 
protests at a collective one. A-P gains the symbolic meaning of a 
home, moving from the initial notion of a gated community to 
the shelter where the characters seek refuge from the external 
world. Because this space is not regulated by unsound political 
practices, students can express themselves beyond pre-imposed 
conventions, recognizing the dangers of a reality in which “the 
familiar is the consistent abuse of Black bodies […] and the 
routine of excusing such acts” (Deetz, 2015: 30), and 
establishing their own system of support.  

As they become aware of the importance of protesting to 
ensure their safety, characters begin to cooperate and coordinate 
their protests, a fact that white populations perceive as 
threatening. The racist rationale slowly solidifies in Winchester, 
justifying indefensible acts like the (ab)use of violence to ensure 
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campus security. Criminal justice is legitimized in DWP 
mirroring to the alarming rates of hate crimes and police 
brutality that both Simien and his characters aim to denounce. 
Coates perceives these violent practices as a historical custom 
that is perpetuated because it does not get questioned; it runs on 
“autopilot” in the nation’s unconscious, in need to be 
reprogrammed (2015). And this is precisely what Simien 
attempts to do. Making use of metafictional devices, parody, 
intertextual references, irony, music and direct addresses to his 
audience through a voice over narrator, Simien engages his 
viewers in a conversation about race in the US. He utilizes his 
platform to codify the problems of the nation into a familiar 
setting, mocking them to call attention to the all-pervasive 
presence of whiteness and the invisibility and marginalization of 
blackness in contemporary America9. Simien’s series is a self-
conscious complaint aimed at building racial awareness. His 
narrative is thus centered in his black protagonists and his 
viewer, who navigate post-race America together to discover, 
reconsider and address the many layers of racism that still 
pervade society. 

Navigating institutional space equals risking one’s own life, 
an act of over-visibility, of vulnerable exposure, but also an 
agentic gesture of obstinacy and strength. Even when the 
encounter with white counterparts might result in police 
brutality, hate crimes or even death, Winchester black students 
choose to remain agentic, to resist and protest from their pain: 

Sam: Dear white people, […] I get that being reduced to a race-
based generalization is a new and devastating experience for 
some of you, but here’s the difference: My jokes don’t 
incarcerate your youth at alarming rates or make it unsafe for 
you to walk around your own neighborhoods. But yours do. 
[…] This party is what it took to wake this campus up. Look. I 
sent the invite, I wrote it; broke into Pastiche’s account and sent 
it. It was fascinating to see what was lurking beneath the surface 
when you were given an excuse to suspend your polite, passive 

9 This (de)codification in/through art, together with the usage of social media 
as the platform for activism, seems characteristic of millennial protest. Other 
example of it could be Childish Gambino‘s This is America. 
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liberalism. I considered it a sociological experiment and, guess 
what, you proved my point. Winchester, we got a problem. 
(Simien, 2017 1.1: 29’ 20’’). 
 

The threatening condition of their protest puts at risk the 
social meaning of their home, for A-P gets integrated in season 
two out of fear for radicalism. Nevertheless, the need to reclaim 
recognition for traumatic events, past and present, 
counterbalances their partial loss. 

Simien understands culture as an act of reference and 
intertextuality. As a result, DWP makes his audience reassess 
their own racial prejudice and the degree of responsibility they 
bear in the homogenizing of black culture in their analysis of the 
events. His set becomes a zone of cultural instability where his 
protagonists’ bodies – and his viewer’s mind – respond to a white 
gaze, being bound to be disposed of in the name of self-defense 
(Yancy & Butler, 2015). Examining the tensions that emerge 
from asserting the value of black culture, DWP opens up a space 
to discuss the social meanings of race aiming to overcome them. 
 
4. CONCLUSION 

 
Simien presents post-race America as a mythical construction 

that allows white populations to elude responsibility and ignore 
current assaults while denying black individuals the possibility 
to cope with historical trauma. This panorama is the educational 
sphere in which his protagonists thrive, jeopardizing their lives 
to reclaim agency, safe-spaces and even their own voices. In an 
attempt to mirror millennial sociopolitical movements such as 
Black Lives Matter, Simien recreates criminal injustice to 
encourage his viewers to “wake up” (Simien, 2017 1.1: 04’ 37’’) 
and acknowledge the precariousness of those labelled as 
inferior, threatening and Other. Simien’s depiction offers vistas 
into the multiplicity of African American identities that 
characterize authentic black experiences in the US. And, in 
developing his characters’ disparate identities, his series 
responds to the wide variety of oppressive devices that still 
restrain African Americans, decoding the myth of post-race to 
denounce the dangers it actually conceals. 
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WOMEN’S ROLE IN THE EVOLUTION OF THE WORLD 
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RESUMEN 
La epistemología moderna ha sido disciplinaria y metódica, por 
lo que las ciencias de la vida se dejaron de lado. La academia 
supuso un sujeto del conocimiento separado del objeto de 
estudio, en el estudio del derecho normativista. Hoy, con los 
saberes de la vida, el sujeto del conocimiento es parte del mundo 
social y natural que conoce, de manera que analizaré desde este 
punto de vista el rol de la mujer en la evolución del mundo. Mi 
material son dos obras artísticas: El resplandor de Mauricio 
Magdaleno, un clásico de la literatura mexicana, y Corazón del 
tiempo: un viaje al corazón de la resistencia zapatista, un filme 
de Alberto Cortés. 
Palabras clave: mujer indígena, autopoiesis, evolución, 
complejidad-simplificación. 

ABSTRACT 
Modern epistemology has been disciplinary and methodical, 
which is why the life sciences were set aside. Academics 
presumed a subject of knowledge separate from the object being 
studied in the field of normative law. Today, life has shown us 
that the subject of the knowledge is part of the social and natural 
world she knows, hence I shall analyze this topic from the point 
of view of women’s role in the evolution of the world. My 
material consists of two artistic works: El resplandor (Sunburst) 
by Mauricio Magdaleno, a classic of Mexican literature, and the 
film Corazón del tiempo: un viaje al corazón de la resistencia 
zapatista (Heart of Time: A Journey to the Heart of the 
Zapatista Resistance) by Alberto Cortés. 
Key words: indigenous women, autopoiesis, evolution, 
complexity-simplification. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 

La modernidad ha privilegiado el conocimiento 
verificacionista de las ciencias causales, tales como la física 
newtoniana. En ella, el sujeto del conocimiento está separado 
del objeto de conocimiento, que es el mundo natural y social. Y 
esto supone que el mundo que se conoce es algo estático, que 
siempre ofrece sus secretos y bienes. Las ciencias normativas 
han tomado ese modelo de conocimiento y, haciendo 
generalizaciones de las observaciones, han definido el derecho 
como “orden coactivo de la conducta”. 

La teoría del conocimiento complejo, en cambio, concibe al 
sujeto del conocimiento como consciente de que es parte del 
mundo que conoce, y sus actos y decisiones tienen repercusión 
sobre él. En la modernidad, la complejidad fue erradicada por 
las ciencias causales o académicas, pero el saber de la vida se 
conservó en la literatura.  

La primera nos lleva al conocimiento simplificado pues ve lo 
inmediato del fenómeno, sacando al objeto de su contexto 
interrelacional para verlo. La segunda, al conocimiento 
complejo, que observa a los observadores de lo inmediato desde 
la perspectiva de la interrelacionalidad y mira los riesgos que 
producen. Las ciencias complejas son, por tanto, ciencias de las 
posibilidades, porque nos dejan ver las consecuencias de 
diversas decisiones y, por tanto, nos llevan al cambio de 
realidades. 

Vamos a ver esta paradoja de realidades en dos novelas: El 
resplandor de Mauricio Magdaleno y en la película Corazón del 
tiempo dirigida por Alberto Cortés. 
 
2. MARCO TEÓRICO  
 

Para Varela y Maturana, que hacen teoría de sistemas vivos, 
un organismo autopoiético se define como “un conjunto de 
procesos dinámicamente interrelacionados para mantener 
constantemente en vida al organismo” (Varela y Maturana, 
2000: 28). Las provocaciones del medio externo hacen que la 
célula se reestructure para conservar su organización 
autopoiética. Cuando ellas se acoplan dan lugar a los 
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multicelulares o segundo orden de la vida. Igualmente, cada 
multicelular se reestructura a partir de las provocaciones del 
medio externo para conservar su organización autopoiética y 
acoplarse en una sociedad instintiva. En la evolución los 
organismos que no se reestructuran, perecen. Hay sociedades 
instintivas que han desarrollado la inteligencia y los 
conocimientos disciplinarios. Sin embargo, la inteligencia no 
nos lleva a cambiar nuestro egoísmo para acoplarnos al planeta 
biodiverso, sino a la satisfacción personal y el fomento de la 
entropía. Para evitar la disgregación social por individualismo, 
la humanidad cuenta historias y así se auto observa y 
reconstruye. Sin embargo, la educación disciplinaria ha reducido 
la literatura a una élite de expertos por lo que las ciencias 
académicas son disciplinarias y simplificadoras. 

Concebiremos al conocimiento del derecho de manera 
compleja, considerando que el derecho está formado por tres 
discursos diversos, pero indisolublemente entrelazados, que son: 
a) el debate de las instituciones dogmáticas a partir del
conocimiento de nuestra evolución biológica; b) la teoría 
jurídica que nos da conceptos universales abstractos, por 
ejemplo, el de derecho como “orden coactivo de las conductas” 
y c) garantismo, como “conjunto de vínculos y límites 
impuestos a los poderes, para tutelar, a través de su 
sometimiento a la ley, la igualdad en el goce de los derechos 
fundamentales” (Ferrajoli, 2006: 60). El poder simplifica el 
conocimiento cuando lo reduce a la forma de sancionar 
desligado de los dos discursos descritos. 

Edgar Morin dice que “el cosmos no es una máquina 
perfecta, sino un proceso en vías de desintegración y, al mismo 
tiempo, de integración” (Morin, 1995: 140). Agrega Edgar 
Morin que “la percepción de la ecología es espiritual o religiosa: 
se ubica en el orden orgánico del mundo” (Morin, 2000: 37-76), 
y esta es, justamente, la percepción en la cual un pueblo es 
propiamente humano y autónomo. Es la historia de un tiempo 
evolutivo que nos acopla al medio entorno. 

La ecología, se lee en el Diccionario incompleto de bioética 
se define como “ciencia que estudia las relaciones de los seres 
vivos entre sí y con su entorno” (Kraus y Pérez Tamayo, 2007: 
66). La palabra se deriva de la voz griega oikós, casa u hogar. 
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¡He aquí la más elevada de las ciencias de la vida!, pues tiene 
que ver con la economía de la gran casa: la naturaleza. 

En la novela El resplandor, Lorenza está simplificada por la 
noción de derecho como orden coactivo. En cambio, Sonia, del 
filme Corazón del tiempo, habla desde el planeta como dinámica 
de interrelacionalidad ecológica en donde es otro mundo 
posible. El cambio se realiza en el debate de historias, elemento 
clave para la toma de decisiones y formulación de leyes. En ese 
sentido afirmamos que la sociedad es comunicación que nos re-
liga y no supersticiones. 

El conocimiento simple concibe el derecho como un “orden 
coactivo de la conducta”, pero su aplicación significa venganza 
y violencia, como veremos en la primera historia. El 
conocimiento complejo, por su lado, construye una noción de 
derecho basada en el autoconocimiento y la identidad como 
humanidad planetaria, por tanto, tiene una connotación de paz, 
tema que veremos en la historia final. 

“Todo ser racional –nos dice Kant– imagina su existencia 
orgánica como un fin en sí mismo valioso y no meramente como 
un medio o herramienta” (Kant, 1972: 62). Eso nos da pie para 
afirmar que las cosas pueden tener un precio y ser 
intercambiables, pero las personas no, porque ellas no son 
medios ni se sujetan a compraventa, tienen dignidad. Pero esta 
distinción se hace posible solo en el conocimiento de las 
ciencias o saberes de la vida. 
 
2.1 Primera historia: El Resplandor de Mauricio Magdaleno 

San Andrés de la Cal y San Felipe Tepetate se establecieron 
alrededor de la hacienda del patrón, bautizada La Brisa. Don 
Gonzalo Fuentes, el encomendero español que la obtuvo, no era 
un cristiano como todos. Había vivido quemándose de feroces 
ansias de dominación, comenzando por su hija. “Los indígenas 
lo supieron y vieron que, desde aquella vez, nunca se volvió a 
dar cosecha regular en su región” (Magdaleno, 2008: 60). 

Los indígenas, a pesar de que sentían el peso aplastante de la 
cruel explotación del blanco, no se rebelaban. Sus pueblos 
estaban secos y luchaban entre sí por el agua, se hubieran 
matado entre ellos, si no hubiera llegado el amo blanco a 
ponerlos en paz. 
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Lugarda, Nieves, El Colorado y Bonifacio eran las 
autoridades tradicionales de San Andrés de la Cal, tenían la 
autoridad en brujería. Usaban esa sabiduría para envenenar el 
agua a San Felipe Tepetate, en realización de diversas 
venganzas. Sólo el loco Tobías, el enyerbado le decían en el 
pueblo para marginarlo, tuvo la osadía de sentenciar que esas 
autoridades no conocían la diferencia entre el bien y el mal, y 
que hacían uso incorrecto de la naturaleza. Tampoco el patrón lo 
reconocía y rogaba a la virgen de la luz para alcanzar sus 
intereses. 

Lugarda explicaba a su pueblo la tragedia de los tlacuaches: 
la sequía era el castigo por el abuso del amo; cuando éste fuera 
superado, volvería a florecer la zona. Supieron del pecado contra 
natura del amo, pero no se auto-observaron para ver cómo ellos 
mismos usaban a las mujeres y que la tragedia del agua era 
culpa de ellos, por su falta de sociabilidad y respeto a ellas, 
tragedia que compartían con el amo. Lugarda se refiere a ellas 
como “horras”, animales de menor importancia, simples regalos 
para goce del amo.  

Al igual que los amos criollos y mestizos, los indígenas no se 
concebían a sí mismos como humanidad planetaria, como parte 
de este sistema total; más bien se identificaron con las ventajas 
inmediatas que los amos les proporcionaban. Olegario Herrera 
era servil, cuando se emborrachó y peleó con el amo, tuvo que 
irse a “la bola” de la Revolución. Procreó con una criolla a 
Saturnino Herrera y cuando ésta murió, llevó al niño a su pueblo 
y le confió su crianza a Lugarda. 

Nos dice Mauricio Magdaleno que la revolución pudo haber 
subvertido la normalidad de la región, pero fue otra mentira, no 
lo hizo. Los pueblos se unieron a la bola revolucionaria porque 
querían comer y beber hasta hartarse. Un día tumbaron a don 
Porfirio y cambió el gobierno, pero para ellos nada cambió sobre 
la faz del planeta. 

“El nuevo gobierno no sometió la hacienda del patrón 
llamada «La Brisa»; ni sometió a las congregaciones religiosas 
que se apropiaban de las tierras y manipulaban; ni sometió a 
las familias acomodadas; ni tampoco a las autoridades rapaces; 
ni siquiera a los indios de Río Prieto que los agredían” 
(Magdaleno, 2008: 81). 
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Los diversos pueblos otomíes miraban tanto caudillo 
revolucionario, que estaban confundidos: no sabían a qué santo 
encomendarse. A falta de identidad como especie humana, se 
identificaron entre sí como los tlacuaches. Y los tlacuaches no 
amaban a las mujeres, como los peninsulares tampoco. 

Saturnino Herrera, el hijo de Olegario, era la esperanza del 
pueblo de San Andrés de la Cal. Lugarda le había dado sus 
pechos y él debía proporcionar los pechos de la tierra a su grupo. 
Por un lunar, al niño le quedó el sobre nombre de coyote. De 
niño fue caprichoso y astuto. Robaba duraznos, aunque Lugarda 
se lo prohibía y no porque robar fuera malo, sino porque el 
administrador era implacable. Era cruel y ponía trampas a los 
animales. Fantaseaba con ser jefe político o cacique. Bonifacio y 
Nieves le contaron diversas supersticiones sobre la tierra, que 
denotaban su desconocimiento de la posible organización de ella 
bajo la imagen de sistema materno. Nadie lo corrigió, no lo 
pusieron en la oportunidad de controlar sus inclinaciones y 
preferencias. 

Asentada la Revolución, llegó un gobernador al pueblo. 
Bonifacio le contó sobre las necesidades de San Andrés. Pero en 
vez de ayudarlos, ofreció llevarse para Pachuca a un niño del 
pueblo para que un día regresara como un hombre instruido a 
ver por los suyos. El coyotito fue el elegido. 

Nunca regresó el coyotito, sino hasta que ya era candidato a 
la gubernatura de Hidalgo. La indiada se enteró de la noticia. 
Bonifacio y Lugarda se le presentaron y le dijeron que repartiera 
las tierras y les construyera una presa. Él habló de sus gentes, 
pero no se refería a su pueblo, sino a sus votantes. Seguro tuvo 
una educación disciplinaria, en ciencias causales y formalismo 
jurídico, pero no le mostraron que él era parte del mundo y para 
serlo había que cambiar. 

En la campaña les prometió construir una presa y fundar un 
“campo de experimentación”, para que las cosechas se fueran 
hacia arriba. “Se instalaría una escuela para que nadie se 
quedara ignorante y se hiciera la luz en la conciencia colectiva” 
(Madgaleno, 2008: 123). Él tenía una visión simplificada de 
ecología: la relacionaba con la economía y el mercado, sin intuir 
la totalidad orgánica de la cual todos somos parte y a cuya 
ecología nos acoplamos concibiéndola como Madre Tierra. 
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Su pueblo le ofreció una fiesta y allí El Coyote vio a Lorenza 
sirviendo el mezcal. Bonifacio le dijo que era su nieta y que 
estaba para lo que Saturnino gustara y mandara. Lugarda le 
avisó que la querían casar con Carmen Botis. Todos opinaron 
que estar en contra de la voluntad del coyotito era buscar la 
ruina de todos, y para satisfacerlo, envenenaron a Carmen. 

Al irse, El Coyote les dejó a los indios doble trabajo: como se 
había casado con una descendiente del amo español, ya era 
dueño de La Brisa, y los indígenas trabajarían en el campo de 
experimentación que allí había montado. Les prometió las tierras 
para cuando fuera gobernador. Decía sentirse orgulloso de su 
sangre otomí, pero sólo como demagogia, puesto que ya se 
había casado con Matilde Fuentes y estaba muy contento de que 
Rafaelito, su hijo, fuera blanco. A Lorenza la había tomado 
momentáneamente, diciéndole que era para que salvara a su 
pueblo, cuando el pueblo se la había ofrecido creyendo que 
Saturnino quería tener un hijo para identificarse con ellos. 

El Coyote les dejó un administrador en La Brisa, con muchos 
proyectos productivos y con ganas de robarles hasta los calzones 
a los indios. Los tlacuaches lo esperaron para acusarlo. Tardó 
tanto el hijo pródigo que los tlacuaches se sublevaron y, ante la 
necesidad, se robaron tres sacos de frijol. El administrador los 
ahorcó. Lorenza, embarazada, lloraba diciendo que ella no tenía 
la culpa: 

Decía que Saturnino le había dicho que si iba con él todos 
tendrían tierritas y les levantaría su presa, pero ellos seguían 
esperando al coyotito para pedirle que retirara al administrador 
Rendón, puesto que todavía tenían fe en que el coyotito 
cumpliera todas sus promesas (Magdaleno, 2008: 214). 

Ellos miraron como un objeto a Lorenza y El Coyote los 
miraba como objeto a ellos. Ninguno logró la identidad como 
humanos en esta tierra. Un día los tlacuaches vieron salir varios 
camiones cargados de leche y frutas, por lo que decidieron 
acabar con Felipe Rendón, corrupto administrador, y lo hicieron, 
pero al ver su cadáver sintieron miedo y se encerraron en sus 
casas. Llegó Gabino Rendón, hermano del muerto, con 
camiones cargados de tropas, porque quería venganza 
aprovechando que era militar, y prendieron fuego a los jacales 
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de San Andrés de la Cal. Todos los pueblos de alrededor vieron 
el resplandor. 

Una vez que Saturnino llegó a gobernador, repartió puestos 
entre sus adeptos. Para dar brillo a los cargos, el nuevo 
administrador de Hidalgo y los comerciantes trajeron a un 
maestro, llamado Joaquín Rodríguez. Decidieron los amos que, 
dado que los indios necesitaban trabajar para comer, era 
conveniente que aprendieran a leer y escribir. El maestro era una 
persona íntegra que tenía fe en la educación. Quería enseñarles a 
los indios sus derechos, pero éstos no lo aceptaban. Lo oían 
hablar como quien oye llover y no se moja. El derecho para 
ellos, como para sus amos, era un orden coactivo de la conducta 
y no le creyeron al profesor cuando les dijo que todos eran 
iguales. 

Los comerciantes decidieron actuar para el bienestar y la 
felicidad pública. Invitaron al maestro para adherirse al 
gobernador con la idea de unir a los dos pueblos, ya sometidos, 
bajo el nombre de Villa Herrera. El maestro se negó. Sin 
embargo, accedió a elegir a un niño para que se fuera a Pachuca 
a hacer sus estudios. Cuando Lugarda se enteró que habían 
elegido a Benito, su nieto, fue a protestar. San Andrés y San 
Felipe se amotinaron. En eso estaban cuando llegaron a avisar a 
Lugarda que Lorenza estaba sola, pariendo sobre un petate en su 
casa. Los tlacuaches la habían tratado como medio para obtener 
sus demandas, por tanto, les interesó más defender al niño, que 
asistir a la muchacha en el parto. 

Nos dice Ferrajoli que la diferencia de sexos es de carácter 
originario e insuperable. Se trata de una diferencia 
paradigmática que ofrece el modelo idóneo para iluminar las 
restantes diferencias de identidad (como lengua, etnia, clase, 
nación, edad, religión, opiniones políticas y similares), en 
oposición a las desigualdades, que sólo se refieren a las dispares 
condiciones de hecho. El conocimiento complejo del derecho 
establece como garantía el principio jurídico de la igualdad en el 
goce de derechos y libertades, desarrollando las políticas y 
técnicas para lograrla, estableciendo límites al poder, pero ellos 
solo lo concibieron como orden coactivo. 

La igualdad en los derechos fundamentales –señala Ferrajoli– 
resulta así configurada como el igual derecho de todos a la 
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afirmación y a la tutela de la propia identidad, en virtud del igual 
valor asociado a todas las diferencias, que hacen de cada persona 
un individuo diverso de todos los otros y de cada individuo una 
persona como todas las demás (Ferrajoli, 2010: 76). 

Desgraciadamente, estos pueblos no tuvieron quién los 
hiciera ver que son parte de la especie humana iguales en la 
capacidad de cambiar para acoplarse a su medio. Indios, 
mestizos y criollos estuvieron sujetos a la superstición y 
conocimiento simplificado. 

2.2 Segunda historia: Corazón del tiempo de Alberto Cortés 
En este filme, la narración comienza con la escena de 

concertación del compromiso matrimonial por parte de los 
padres de Sonia y Miguel (Cortés, 2008). Para sellar el acuerdo 
y que la muchacha quede pedida, los padres de Miguel 
obsequian una buena vaca a los padres de Sonia. Se lo avisan a 
los hijos y éstos, en principio, aceptan el acuerdo. En ese 
momento, todos están simplificados por sus usos y costumbres 
matrimoniales, no logran identificarse con la humanidad libre, 
así que los muchachos aceptan casarse. 

En casa, la abuela evoca las costumbres de antes. Ella se 
había ido a trabajar con el abuelo, aguantado hambre, frío y 
enfermedad. Ellos hicieron la milpa, ellas hicieron el pueblo. 
Ellas guisaban, ellos regresaban del trabajo a comer lo que ellas 
habían hecho. Cuando se embarazó, los casaron. 

Sonia, por su parte, mira los jóvenes inconformes que se 
organizan alrededor de la figura de Zapata. Allí está Julio, que le 
regala una flor. Ella comienza a cambiar su opinión acerca de las 
cosas. Pero, cuando dice que no tiene prisa para casarse su 
madre la hace sentir culpable. Decide entonces contarle a Julio 
sobre su novio miliciano y que ya está pedida. Él conoce al 
hermano de Sonia, también miliciano zapatista, por lo que le 
asegura que lo va a buscar para hablar con la familia 
públicamente. 

Los zapatistas se alzaron contra el mal gobierno que los 
excluye y que quiere desplazarlos de sus tierras. Quieren ser 
autónomos y luchan contra los federales que actúan a favor de 
un gobierno que excluye incluso a sus ciudadanos. Ya intuyen la 
organización autopoiética o autosostenible. Saber de la vida que 
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en las academias no se incluye aún. Por ello se organizan y no 
quieren caer en provocaciones, para hacer visible su lucha por 
todos los medios y que la gente que los comprenda y apoye. 
Sabían que el mal gobierno compraba votos ofreciendo sus 
tierras, que había muchos priístas queriendo despojarlos e 
incluso modificar la Constitución para vender la patria. Lo 
mejor que ellos pueden hacer es enseñar cómo se organizan 
autónomamente en la naturaleza, pues sin ella, no tenemos 
futuro. 

Viendo las dudas de Sonia, la abuela se inquieta, pero piensa 
que las mujeres pueden decidir sobre su vida. Observa la 
necesidad de desobediencia a las órdenes coactivas, mirando que 
Sonia maduraba y ya sabía lo que le decía el corazón. 

Sonia deja saber a Julio de su incertidumbre: ya había 
decidido enseñar en la escuela, tener hijos, en fin, ser mujer; no 
quería ser simplificada por los usos y costumbres de su 
comunidad, pero tampoco significada por una pareja no decidida 
por ella. Deseaba determinar por sí misma qué es lo correcto, 
pero tenía miedo de hacerlo porque ya se había hecho la entrega 
de la vaca y el contrato estaba sellado. No quería evadir el 
compromiso adquirido, pero ser objeto de intercambio, tampoco. 
No se sentía horra sujeta a contrato. Con el poder que le otorga 
la conciencia y la dignidad, decide hablar con su padre. Le dice 
que, aunque ya estaba apalabrada con Miguel, no lo quiere como 
novio, sino como pariente. Le recuerda que había sido él, su 
padre, quien le enseñó que un matrimonio basado en el amor no 
se deshace, pero ella no tenía ese sentimiento con Miguel. Su 
padre dudó acerca de la conveniencia del casorio. 

Sonia siguió frecuentando a Julio, mientras los zapatistas 
continuaban organizándose. En el campamento, la compañera 
Adriana organizaba la lucha a través del debate público para 
dirimir controversias y decidir las medidas para lograr la 
autonomía. Sabía que es el mejor método para tratar a todos 
dignamente y formar identidad planetaria. Quienes se alzaron 
viven ya en un mundo complejo, pues se sienten parte de la 
naturaleza y a ella se integran. 

Para los zapatistas, el Caracol es el auditorio universal para 
hacer debates. Aquí se discuten y resuelven situaciones, se crean 
proyectos, como el de la autonomía que ahora llevan a cabo. Su 
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aspiración es fundar “otro mundo posible” a partir de sus nuevas 
costumbres, ser voceros de la organización para el futuro de las 
generaciones. Han visto las consecuencias que cada decisión y 
conducta tiene sobre su propio mundo. Por eso, toman como 
iguales en dignidad a las mujeres que son como Sonia y 
Adriana. 

Adriana visita la comunidad para resolver el problema de los 
novios. Llegando, la familia de Miguel se queja de que la 
prometida anda con otro insurgente, cuando ya habían pagado 
con una vaca por ella. Piden que los padres de la muchacha 
expliquen la situación, así que Adriana manda llamar al padre de 
Sonia al debate público en el Caracol. Miguel no asistiría porque 
había sido comisionado a una misión más importante para el 
pueblo, pero confiaba en la asamblea pública, en donde todos 
tendrían libre expresión.  

Para reparar los daños, la familia de la prometida ofrece 
devolver la vaca y agregan también café y maíz para los padres 
de Miguel. Al comparecer el padre de Sonia, éste argumenta que 
“ahora no somos los mismos. La tradición ha cambiado, ahora 
los jóvenes deciden. Buscando la liberación, en nuestra 
organización enseñamos muchos años a nuestros hijos a vivir 
libres” (Cortés, 2009). En su lógica, Sonia debía seguir a Julio, 
ser admitida por la asamblea del EZLN para casarse y prepararse 
para irse a la montaña. Pero entonces Sonia pide la palabra y 
afirma que la decisión sobre su persona le corresponde a ella. La 
muchacha ya conoce un mundo complejo de interrelaciones, 
sabe ya que forma parte de él y quiere mejorarlo con sus actos y 
decisiones. Explica que, aunque aceptó el matrimonio con 
Miguel, fue un arreglo sin su consentimiento. 

Miramos en esta historia cómo las mujeres estamos en 
variadas luchas y resistencias y merecemos nuestra voz y 
libertad. Hombres y mujeres tenemos que ser iguales para 
decidir y, en ese sentido, Sonia expresa que ella ya había 
decidido que insurgente no sería, pero que sí formaría parte de la 
resistencia. Así que pide permiso a la asamblea de tomar la 
decisión de con quién casarse y, además, de quedarse en la 
comunidad como maestra. Comprende que la educación de los 
hijos simbólicos y la educación de los hijos biológicos son 
prioritarias en la lucha, donde se discute el mundo de la vida 
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humana y se hace interpretación del sentido social del derecho 
para vivir en su significación de paz y entendimiento. Sonia 
evade el destino de Lorenza, de Matilde Fuentes la hija del amo, 
de Lugarda, de El Resplandor. Ella apuesta al futuro de la 
humanidad. 

El problema llega a solucionarse sin venganzas ni sangre, a 
diferencia de la historia del coyotito. En Corazón del tiempo, 
todos se reconocen y defienden pues en el derecho, la política, la 
economía se observan interrelacionados a través de la 
comunicación acerca de la tierra vista como una madre de la 
cual todos se alimentan, pero que a todos distribuye, por lo cual 
todos se acoplan a ella, transformándola. Esta es la noción de 
religación o religión natural de la que nos había hablado Morin: 
acoplamiento al planeta, concepto muy diferente a las 
supersticiones y hechicerías de los patriarcas y de otras 
religiones institucionales; o bien, de las fake news, del mercado. 
 
3. CONCLUSIONES 
 

Morin nos dice que el cosmos no es una máquina perfecta, 
sino un proceso en vías de desintegración y, al mismo tiempo, 
de integración. He presentado dos historias. En la primera, la 
ausencia de las mujeres con poder de hablar y corregir, lleva a la 
comunidad a la impotencia para conseguir los bienes básicos 
que necesitan. Cuando el machismo considera a las mujeres 
como horras, las comunidades indígenas, mestizas, criollas y 
peninsulares no saben qué conductas superar al interior de sus 
pueblos para conservar su mundo y el futuro de las 
generaciones, pues no practican la sociabilidad comunicativa 
con ellas. Se puede ver el derecho simplificado como orden 
coactivo, pero no hay mujeres que enseñen a las generaciones a 
impugnar desde la organización de la vida futura. 

En la historia de Sonia, ella y su comunidad cambian sus 
costumbres para transitar de un grupo en donde las mujeres son 
consideradas con el valor de intercambio, como una vaca, hacia 
la comunidad que se puede identificar como hijo de la misma 
Madre Tierra que constituye la totalidad dinámica del mundo, 
que a todos alimenta, pero a todos restringe su voluntad de 
dominio. Esto dicen los zapatistas. Sonia y Adriana ya viven en 
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la complejidad orgánica de la especie del planeta: nuestro 
ecosistema al cual nos re-ligamos pero, a la vez, evitamos 
religiones supersticiosas. Las comunidades conocen el derecho 
complejo que comienza con el debate y reinterpretación de 
normas y hechos, para lo cual exigen garantías políticas para 
poder gozar los los derechos fundamentales. Esto da sentido 
social y ecológico al contenido del derecho visto como orden 
coactivo. En cambio, en los ambientes de coyotes, el 
sometimiento de las mujeres genera violencia y desintegra el 
ambiente, pues nunca llegan a tener identidad humana. 

Concluyo que el rol de las mujeres es tomar parte en la 
evolución de mundo, en tanto colaboran en la organización de la 
gran casa de la naturaleza e impugnan normas y costumbres, 
para lograrlo. Por tanto, se hace necesario que todos tengamos 
educación en ciencias complejas o de la vida para recuperar la 
narración de una historia que conserve el futuro de las 
generaciones humanas. 
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RESUMEN 
Desde la Antropología Aplicada y desde el enfoque de la 
interseccionalidad de género, en este artículo se analiza del amor 
como mecanismo de división sexual del trabajo en la familia 
nuclear. El amor y la familia son valores y nociones sociales que 
adquieren diferente significado para los cónyuges, mediante las 
cuales se producen y se reproducen las desigualdades de género. 
El amor de la mujer-madre forma parte del sistema de 
obligaciones morales que responsabiliza a la esposa del trabajo 
doméstico y de cuidados, mientras que el amor del hombre-
padre le responsabiliza del trabajo extra-doméstico, trabajos 
desigualmente valorados en la actual estructura económica. 
Palabras clave: género, familia, amor, cuidado, desigualdad. 

ABSTRACT 
From Applied Anthropology and gender intersectionality, in this 
article we will analyze love as a mechanism of sexual division 
of work in the nuclear family. Love and family are values and 
socials notions, which acquire a different meaning for the 
couple, based on these notions gender inequalities are 
reproduced. Woman-mother´s love is part of the system of 
moral obligations that makes women take responsibility for 
housework and child care, while father-man´s love makes men 
take responsibility for extra-domestic work. These roles are 
unequally valued in the current economic structure. 
Key words: gender, family, love, care, inequality. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
La hipótesis con la que trabajo en este artículo es que la 

división sexual del trabajo y su valor atribuido se construye y se 
mantiene mediante el sistema de obligaciones morales que 
asocia a las buenas mujeres (madres, esposas e hijas) con los 
trabajos domésticos y de cuidados. En esta línea, el amor y la 
familia actúan como valores del sistema de obligaciones 
morales, mediante el cual el trabajo doméstico, asalariado y de 
cuidados se distribuye de forma desigual. 

Para este análisis parto de los imaginarios de género, ya que 
en ellos están integradas las normas sociales del 
comportamiento de los hombres y de las mujeres, siendo éstas 
un referente de valoración (o de sanción) de las prácticas de 
género. Así se pueden observar los modos de obligación que 
están detrás de la división sexual del trabajo dentro de la familia 
nuclear. Las representaciones de género que asocian a las 
mujeres con la casa, la familia y el cuidado (de descendientes y 
de ascendientes) surgen de una realidad material concreta y, a la 
vez, la consolidan y la legitiman. 

En el contexto de desarrollo rural, los trabajos reproductivos 
asociados a la figura de la mujer gozan de menor prestigio y 
valoración social que los trabajos asalariados y productivos 
asociados a los hombres; no obstante, el trabajo doméstico y de 
cuidado sigue siendo un elemento de valoración para las 
mujeres. Así, se han construido nuevas desigualdades de género, 
basadas en la división sexual del trabajo y en la resignificación 
de las nociones sociales de la familia, el amor-materno y el 
trabajo doméstico. 

En cuanto a la estructura del artículo, en primer lugar, 
describo el contexto económico rural de La Moraña, de forma 
que expongo el cambio en la división sexual del trabajo y en la 
posición de género al pasar de una economía rural de 
autoconsumo a una economía de mercado. En segundo lugar, 
explico las categorías académicas que he utilizado para este 
análisis. En tercer lugar, a partir de las categorías etnográficas, 
analizo el sistema de obligaciones morales que está detrás de la 
actual división sexual del trabajo en el contexto rural. Por 
último, en las conclusiones, reflexiono sobre las implicaciones 
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de la familia, el amor y el trabajo doméstico en la producción de 
las desigualdades de género en el contexto rural de la economía 
de mercado. 

2. CONTEXTO ECONÓMICO RURAL DE LA MORAÑA

La comarca rural de La Moraña se localiza en la zona norte 
de la provincia de Ávila y forma parte de la meseta castellana. 
El principal sector de producción de esta comarca ha sido la 
agricultura y la ganadería, no obstante, en los últimos años el 
sector servicios es el que mayor número de población emplea. 

Por lo que respecta a la estructura económica, el contexto 
rural ha sufrido grandes transformaciones a lo largo del último 
siglo. Hasta mediados del siglo XX, el modo de producción-
reproducción de autoconsumo se basaba en la casa como forma 
de organización socioeconómica. La casa como institución 
social, además de ser espacio de socialización y de aprendizaje 
de unos ideales culturales (Comas D´Argemir, 1991), era 
espacio de producción, reproducción, distribución y consumo 
(Moreno Feliú, 2011). Todos los miembros de la casa, del más 
joven al más viejo, trabajaban para el mantenimiento y 
continuidad de ésta (Lisón Tolosana, 1983; 1991). 

En este periodo, la división sexual del trabajo se realizaba en 
función de la clase social, el sexo y la edad. Así tenemos cuatro 
clases sociales1: los ricos muy ricos, los cuales se encargan de 
supervisar el trabajo de los criados y criadas2; los ricos que 
además de trabajar ellos mismos en la producción y la 
reproducción contaban con la ayuda de algún criado; los pobres 
que intercalan el trabajo de criados/as con la cría de animales, la 
producción de una pequeña huerta y la rebusca3; por último, 

1 He definido la clase social en relación al control y a la propiedad de los medios 
de producción; en este sentido, la clase social es una categoría etnográfica. 
2 A los hombres y a las mujeres que trabajaban en las casas grandes se les 
denominaba criados; incluso hoy algunos de los grandes propietarios utilizan esta 
terminología. 
3 La rebusca es ir a recoger lo que queda en la tierra después de la cosecha: 
patatas, cereales, garbanzos... Los propietarios de la tierra estaban obligados a 
permitir la rebusca entre las personas del pueblo. 
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estarían los pobres muy pobres, aquellas personas que, entre 
otras cosas, iban a pedir para poder comer. 

En este contexto tanto los hombres como las mujeres de las 
tres últimas clases sociales mencionadas, trabajaban en el 
campo, lo que producía una especialización de los trabajos 
(Goodale 1971, citada en Moncó, 2011). Así, por ejemplo: 
sembrar y arar (con bueyes y mulas) eran trabajos realizados por 
hombres adultos; espigar y cuidar del ganado de la casa eran 
trabajos que realizaban mujeres, junto los niños y las niñas; 
segar era un trabajo que realizaban tanto hombres como 
mujeres; y cuidar a los animales de la comunidad era un trabajo 
propio de los hombres y sus descendientes. Además, los trabajos 
domésticos y reproductivos eran realizados por las mujeres 
pertenecientes a la misma casa y/o red de parentesco. 

A mediados del S.XX el panorama agrícola se transforma 
sustancialmente, fruto de varios cambios que van asociados al 
desarrollo económico y tecnológico4. La concentración 
parcelaria5, la mecanización del campo, la introducción de 
nuevos cultivos, fertilizantes y productos fitosanitarios permitió 
una explotación intensiva de la tierra y por tanto un aumento de 
su rentabilidad (Zancajo Rodríguez, 2011; Sánchez Sáez, 2004). 
Al mismo tiempo, en 1962, aparece la Política Agrícola Común 
(PAC)6, la cual promueve una transformación de las 
explotaciones agrícolas, de forma que sean más competitivas en 
el nuevo mercado liberal. 

Con la introducción de este modo de producción capitalista 
en el contexto rural de La Moraña, se ha producido: primero, 
una separación del ámbito productivo del reproductivo, la casa 
deja de ser espacio de producción, reproducción y consumo, 
para pasar a ser espacio de reproducción y consumo; segundo, 
una transformación de dichos ámbitos, la casa y la familia 
                                                           
4 Comienza a introducirse el uso de la tecnología en el campo, lo cual 
coincide con la expansión de las industrias a nivel nacional y con los 
procesos migratorios del contexto rural a los núcleos urbanos donde se sitúan 
las fábricas: Barcelona, Bilbao y Madrid, principalmente. 
5 Hasta principios de 1960 la tierra estaba dividida en pequeñas parcelas, a lo 
largo de esta década tiene lugar la concentración parcelaria en esta comarca. 
6 Aunque España no firma la adhesión a la Comunidad Económica Europea 
hasta el 12 de junio de 1985. 
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extensa se sustituyen por el mercado laboral y la familia nuclear, 
de forma que, tanto la producción como la reproducción, dejan 
de ser actividades colectivas y se individualizan en la figura de 
la mujer y del hombre de la familia nuclear; y, tercero, una 
resignificación de dichos espacios, fruto de la transformación de 
las escalas de valor, lo productivo y asalariado por encima de lo 
reproductivo y doméstico. 

Estas transformaciones del modo de producción-reproducción 
mencionadas, traen consigo consecuencias desiguales sobre la 
posición social de género en el contexto rural de La Moraña; 
desigualdades que se han construido a lo largo de un proceso 
económico. La economía de mercado toma la división sexual del 
trabajo (en actividades productivas y reproductivas) del 
autoconsumo y la integra en su modo de producción-
reproducción; ahora bien, con otras escalas de valoración. 

Como plantea Federici (2013), la familia nuclear y el trabajo 
doméstico son los pilares sobre los que se asienta la producción 
capitalista, pero, además, ambos conceptos están detrás de la 
reproducción de los significados de género. En este sentido, dentro 
de la familia nuclear se produce una división sexual del trabajo, 
donde hombres y mujeres desempeñan diferentes roles, mediante 
los cuales se contribuye tanto a la reproducción de los significados 
de género como al mantenimiento del actual orden económico. 

 
3. MARCO TEÓRICO-EPISTEMOLÓGICO 

 
Las categorías académicas desde las cuales he partido para 

realizar este análisis son: la economía moral, el capital 
simbólico y el amor-materno. 

 
3.1. Economía Moral 

Narotzky (2013) diferencia entre los conceptos de economía 
política y economía moral. El primer concepto explica las 
transformaciones económicas producidas por la economía de 
libre mercado7 en los contextos locales, mientras que el segundo 

                                                           
7 La economía política capitalista controla los mercados locales dictando 
normas de aplicación jurídicas, laborales y financieras, no obstante, cada 
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explica el mantenimiento de un modelo económico determinado. 
Así, “el concepto de economía moral [...] tiene por objeto 
enfatizar la centralidad de los valores morales en la definición y 
orientación de las prácticas económicas y políticas” (2013: 10); 
es decir, un marco sociocultural de obligaciones morales, en el 
cual se desarrolla y se mantiene una actividad económica 
determinada. 

En este sentido, las actividades y decisiones económicas que 
se toman dentro de la familia no sólo están marcadas por los 
ingresos económicos, sino que la división de responsabilidades 
dentro de la familia nuclear está mediatizada por un conjunto de 
valores morales que son siempre socioculturales. 

 
3.2. Capital simbólico 

Bourdieu utiliza el concepto de capital simbólico para 
explicar los fundamentos de la dominación y del orden social. 

 
Cualquier diferencia reconocida, aceptada como legítima, 
funciona por eso mismo como un capital simbólico que redunda 
en un beneficio de distinción. El capital simbólico, con las 
formas de beneficios y de poder que asegura, no existe si no es 
en la relación entre propiedades distintas y distintivas... (2011: 
206). 

 
Este tipo de capital permite referenciar los presupuestos 

socioculturales de diferenciación de los sexos; es decir, aquellos 
axiomas sociales permitidos, legitimados, mantenidos, 
construidos y reproducidos mediante el sentido común, que 
harían posible el mantenimiento de las desigualdades de género 
en la praxis social. 

 
3.3. Amor-materno 

El amor-materno es una construcción sociocultural producto 
de un contexto histórico determinado (Scheper-Hughes, 1997); 
es una forma de entender la relación entre la madre y los 

                                                                                                                             
contexto mantiene su especificidad histórico-empírica en cuanto a su 
adaptación a dicho proceso económico. 
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descendientes, una forma de explicar el cuidado de la 
descendencia en la figura de la mujer-madre. 

El amor-materno tal y como está definido en la bibliografía 
sociológica, psicológica y sociohistórica está lejos de ser un 
universal o innato, más bien se trata de una representación 
ideológica y simbólica que tiene su origen en las condiciones 
materiales que definen la vida reproductiva de las mujeres 
(1997: 384). 

En la construcción sociocultural que se hace del amor-
materno, éste aparece ligado a la naturaleza de las mujeres. Las 
teorías del vínculo maternal8, han hecho que la actual 
construcción social de la maternidad y del amor-materno haya 
adquirido un estatus de “verdad científica empíricamente 
demostrada” (Scheper-hughes 1997: 392), sobre la cual se ha 
construido el imaginario social de la mujer madre de la familia 
nuclear. 

4. SISTEMA DE OBLIGACIONES MORALES Y LA DIVISIÓN SEXUAL

DEL TRABAJO

En las sociedades occidentales “las ideas acerca de la mujer y 
la actitud respecto a ella están fuertemente unidas a los 
conceptos matrimonio, familia, hogar, niños y trabajo” (Moore, 
1991: 40). Ahora bien, cómo se asocian estos conceptos en el 
contexto rural de La Moraña constituye la estructura de este 
epígrafe. Así, en primer lugar, se muestra cómo la familia es un 
valor social, cuya responsabilidad se asocia a la mujer. En 
segundo lugar, se analiza el amor-materno como noción social 
contemporánea que vincula a la mujer-madre con el cuidado de 
la descendencia, sustentando así la actual división sexual del 

8 Este concepto de amor maternal tiene su origen en las teorías del vínculo 
maternal propuestas por John Bowlby en 1969. Este autor relacionaba el 
apego entre la madre y el bebe con ejemplos extraídos del mundo animal, 
evocando esa parte de naturaleza que los humanos tienen como una especie 
más. Desde entonces y hasta ahora se ha construido todo un corpus teórico en 
relación al apego madre-bebe desde diferentes campos profesionales: la 
medicina, el trabajo social, la psicología, incluso desde la etología. 
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trabajo. Y, en tercer lugar, se presenta la resignificación del 
trabajo doméstico y de cuidado en la actual estructura 
económica. 

 
4.1. La familia como valor social 

En el actual contexto de desarrollo rural, la importancia de la 
familia se expresa en todos los discursos sociales (políticos, 
económicos o de la comunidad local), actuando como un valor 
dentro de la comunidad local. 

Cuando se pregunta de forma expresa por la importancia de 
la familia, las respuestas son: “la familia es todo”, “la familia 
siempre está ahí”, “es la esencia económica, de los valores”, “es 
el pilar, la base fundamental de todo”, “para mí la familia es 
muy importante”, “… mi familia es mi vida...”. 

En estas respuestas están incluidas personas de diferente 
edad, clase social, sexo y estado civil, todos coinciden en 
resaltar la importancia de la familia. La familia es: todo, 
importante, esencia económica, esencia de los valores, pilar, 
base, su vida, lo cual expresa la relación que tiene con aspectos 
económicos, sociales (socialización en valores) y afectivos. 

La familia, además de ser un valor muy importante dentro de 
la comunidad local, también es una responsabilidad de las 
mujeres, de tal manera que priorizan la familia, el trabajo 
doméstico y de cuidados por encima del trabajo asalariado, 
anteponiendo las necesidades de terceros sobre las propias. Lo 
cual también queda reflejado en los discursos sociales. 

Una mujer casada con dos descendientes y asalariada a media 
jornada, al preguntarle por la conciliación familiar y laboral, 
dice: “Que haya prioridades, que tus prioridades sea tu familia... 
Que me preocupa mucho mi casa, mi familia…, entonces yo voy 
y cumplo mis horas”. Otra mujer, casada con un descendiente, 
dice: “Que estás mala, no lo piensas porque tienes que seguir 
luchando por tu familia y que tu familia esté bien”. 

En cuanto a la importancia del hombre y de la mujer en el 
mantenimiento familiar, una mujer, en este caso viuda, dice: 
“los hombres por sí solos no pueden formar una familia, bueno 
entre comillas..., o sea, el pilar y la base de una familia es la 
mujer, es la madre..., sin una mujer no se hace nada porque 
cuando en una familia falta la madre por mucho que el padre 
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ponga de su empeño, la familia como que se desmorona”. Lo 
cual expresa la diferente responsabilidad de hombres y mujeres, 
concretamente de la mujer-madre. 

Dicen Lakoff y Johnson que: “las metáforas estructuran el 
sistema conceptual ordinario de nuestra cultura que se refleja en 
el lenguaje cotidiano” (1986: 181). Si partimos de las metáforas 
como una forma de lenguaje que expresa los imaginarios de 
género de la comunidad local, entonces en las siguientes 
metáforas cotidianas se observan las siguientes vinculaciones: 

- La familia, el cabeza de familia es la mujer 
- La mujer es el pilar de la familia 
- La mujer es la que tira del carro. 
Independientemente de que las mujeres trabajen como 

asalariadas, en los imaginarios colectivos se sigue asociando a la 
mujer con la familia, con la casa, con su mantenimiento y con el 
cuidado de los descendientes. Mediante este tipo de actividades, 
por un lado, las mujeres adquieren estatus y valoración social, 
pero, por otro lado, la familia, las actividades domésticas y de 
cuidados son los trabajos que reproducen los significados y las 
desigualdades de género en el actual contexto económico. 

4.2. El amor-materno 
La noción social contemporánea de amor-materno es uno de 

los principales mecanismos que intervienen en la división sexual 
del trabajo dentro de la familia nuclear, ya que forma parte del 
sistema de obligaciones morales que vincula a las mujeres con el 
cuidado de la descendencia. 

Si consideramos el amor como una noción social que define 
imágenes, sentimientos, significados y prácticas sociales, 
podemos comprobar que tanto los imaginarios como las prácticas 
sociales en torno al amor y a la crianza de los descendientes han 
variado de forma significativa en el último siglo. Lo cual se 
manifiesta mediante el siguiente ejemplo etnográfico. 

Dos mujeres de diferentes generaciones (82 y 33 años)9 se 
encuentran. Aprovechando el embarazo de la más joven 
comienzan a hablar de la crianza de los descendientes. La mayor 

9 Una de ellas pertenece a la categoría social de las abuelas y la otra a la de 
las nietas. 
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le cuenta a la joven que la abuela de su esposo daba de mamar a 
su hija pequeña al mismo tiempo que al hijo de su hija, ya que 
ésta tenía que ir a trabajar al campo. Ante esta práctica de 
amamantamiento, la más joven expresa su disconformidad, 
agregando: “qué asco”. 

En el actual contexto de economía rural de mercado se liga a la 
mujer-madre con el cuidado del bebe de forma exclusiva, lo cual 
constituye una estrategia reproductiva nueva, “tener pocos hijos e 
invertir a fondo tanto emocional como materialmente en cada uno de 
ellos” (Scheper-Hughes, 1997: 385). El capitalismo ha convertido 
al amor-materno en un sentimiento acorde con las condiciones 
materiales de vida, es decir, que las condiciones económicas y 
sociales son las que dan forma a los sentimientos (1997). 

En relación a la paternidad y a la maternidad, el amor hacia los 
descendientes no tiene el mismo significado para la madre que 
para el padre, así como también varían las prácticas de cuidados 
que ambos mantienen con la descendencia, de forma que existe 
tanto un ideal de amor-materno como de amor-paterno. 

En cuanto al amor-materno, éste aparece ligado al sacrificio, 
al sufrimiento y al trabajo, pero también a la satisfacción 
(vinculándose los logros de los descendientes con los 
personales). Así lo manifiestan las interlocutoras: “Es tanto el 
amor y el cariño que se tiene a un hijo” o “... luego ves esto 
(enseña una foto de sus hijas) y dices madre mía, esto cuesta 
mucho trabajo y mucho sacrificio...” o “los hijos dan mucho 
trabajo, pero también satisfacciones”. 

Desde la normatividad social la mujer-madre siempre tiene 
que sentir amor hacía sus hijos, además, este amor tiene que ser 
incondicional, tiene que perdonarlo todo y tiene que estar por 
encima de todo y todos. Así, para ser considerada buena madre, 
y para no sentirse culpable, tiene que anteponer las necesidades 
de los descendientes ante las propias. 

Por lo que respecta al amor-paterno, éste se manifiesta en el 
juego, “el juego lo lleva más su padre, el entretenimiento, cada 
uno llevamos una parte de su educación...”. Mientras que para 
las mujeres el amor-materno se traduce en cuidados y en tiempo 
completo de dedicación, para los hombres el amor-paterno se 
traduce en juego, ocio y salario. 
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La actual construcción social del amor, sus representaciones, 
prácticas y significados, está mediatizada por el sexo y la clase 
social10. En este sentido, una determinada noción capitalista de 
amor está detrás de los imaginarios de género, de la división 
sexual del trabajo y, por consiguiente, del desigual significado 
de género; pero, a su vez, funciona como elemento de 
perpetuación de la actual economía de mercado. 

4.3. El trabajo doméstico y los cuidados como nociones 
sociales resignificadas por la economía de mercado. 

Hasta ahora hemos visto que las actuales nociones sociales de 
familia y de amor-materno forman parte del sistema de 
obligaciones morales que responsabiliza a las mujeres de los 
trabajos reproductivos. Ahora bien, mientras en el anterior 
modelo económico (autoconsumo) este tipo de actividades eran 
consideradas trabajos, hoy se resignifican en tareas, lo cual 
implica, a su vez, una resignificación del ama de casa y una 
transformación de la noción social de mujer trabajadora. 

 La definición contextual de trabajo es muy importante de 
cara a comprender, los significados asociados a las actividades 
que realizan hombres y mujeres (Anvik, 2012). Así, el trabajo 
doméstico y el trabajo asalariado llevan asociados diferentes 
significados, en función del periodo en el cual se realicen. 

Como ejemplo etnográfico tomamos una frase pronunciada 
por un hombre de 65 años: “Las mujeres de ahora no trabajan, 
antes sí que trabajaban”. Para defender esta posición menciona 
el actual uso de los electrodomésticos y comienza a enumerar 
los trabajos que las mujeres realizaban en el pasado, tanto en la 
casa (lavar a mano, coser, criar animales...) como en el campo 
(segar, espigar...). 

La separación de la casa del trabajo convierte a la casa en 
refugio del trabajo, pero mientras que para unos es lugar de 
descanso, para las otras es lugar de trabajo (Murillo, 1995). De 
modo que el capitalismo convierte la casa en un ámbito privado 
con significados desiguales para hombres y para mujeres y, 

10 La existencia de las nodrizas y de las actuales empleadas del hogar 
corroboran la diferente relación que las mujeres mantienen con su 
descendencia en función de la clase social. 
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además, invisibiliza el trabajo que se realiza en su interior, el 
cual siempre o casi siempre es realizado por las mujeres. 

En el imaginario de género cuando se habla de la casa se 
piensa en la mujer, cuando se habla de una casa limpia se piensa 
en una mujer limpia, en una mujer de su casa, en una buena 
mujer (esposa, hija o madre). La limpieza de la casa es un 
resultado específico y además es un elemento simbólico, 
mediante el cual se otorga valor y significado a la figura de la 
mujer (Anvik, 2012), tanto en el pasado como en el presente. 
Ahora bien, mientras en el pasado este tipo de trabajo era 
considerado como tal, hoy no. 

Una de las principales consecuencias de presentar la familia 
como ámbito privado es la invisibilidad del trabajo no remunerado 
que realizan las mujeres en su interior, de forma que se invisibiliza 
la aportación de dichos esfuerzos tanto a la renta familiar como a la 
economía nacional e internacional (Durán, 2012). 
 
5. CONCLUSIONES 
 

Como hemos visto a lo largo de estas páginas, el amor-
materno, la familia nuclear y el trabajo doméstico forman parte 
del sistema de obligaciones morales, mediante el cual se 
produce y se reproduce la división sexual del trabajo y los 
significados de género en la economía de mercado, además de 
ser elementos de perpetuación y expansión de dicho sistema. 

El sistema capitalista lejos de hacer desaparecer las formas 
anteriores de actividad económica (producción-reproducción), lo 
que hace es asimilarlas y reconvertir el significado de estas 
actividades en su propio beneficio, como modo de perpetuación 
y expansión. En este sentido, el actual imaginario de mujer 
trabajadora (madre, ama de casa y asalariada) no sólo es una 
forma de control social sobre las mujeres, sino que, además, 
contribuye a mantener la actual estructura económica. 

La idea capitalista de glorificar la familia como ámbito 
privado, unido al significado contemporáneo de amor-materno, 
tienen consecuencias desiguales sobre hombres y mujeres. La 
familia pertenece al ámbito privado y el cuidado está ligado a 
los sentimientos maternales. Por ello, los hombres están 
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excluidos de estas responsabilidades, siendo valorados 
positivamente cuando desenvuelven tareas en el espacio 
doméstico; sin embargo, todo el esfuerzo y trabajo realizado por 
las mujeres de las familias nucleares es invisible y, además, no 
se consideran verdaderamente trabajos, ya que no están 
remunerados y se justifican en base al amor. 
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RESUMEN 
Las investigaciones universitarias, desde la Antropología, han 
construido y legitimado diversas imágenes y representaciones 
sobre las mujeres indígenas amazónicas, en la medida que las 
han convertido en objetos de estudio. Este artículo analiza las 
repercusiones que dichas representaciones e imágenes ideales 
tienen sobre la visibilidad y posibilidades de acción de las 
mujeres indígenas en la actualidad. Para esto, se realiza una 
concisa reflexión sobre las transformaciones que han 
experimentado los estudios de Género en la región, a partir de la 
dialéctica entre la universidad y la etnografía. 
Palabras clave: Género, Etnicidad, Representación, 
Antropología, Universidad. 

ABSTRACT 
University research, from Anthropology, has constructed and 
legitimized diverse images and representations about indigenous 
women in the Amazon region, insofar as they have become 
objects of study. This paper analyzes the repercussions that 
these representations and ideal images have on the visibility and 
possibilities of action of indigenous women today. For this, I 
made a concise reflection on the transformations that gender 
studies have experienced in the region, from the dialectic 
between university and ethnography. 
Key words: Gender, Ethnicity, Representation, Anthropology, 
University. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 

Mis interlocutoras son mujeres indígenas piaroa, con las que 
he trabajado en el noroeste amazónico, en la frontera Colombo-
venezolana del río Orinoco; es difícil pensar en ellas en términos 
de tipos ideales: “diosas”, “seres de naturaleza peligrosa”, 
“amazonas”, “animales de carga”, “hechiceras”, “procreadoras”, 
o “pobres”. Sin embargo, estos son algunos de los adjetivos que 
discursos foráneos, y propios, han utilizado para describirlas; 
también a las mujeres Saliva, Sikuani, Puinave, Piapoco, 
Curripaco, etc, con quienes comparten el territorio. Considero 
que las imágenes y representaciones de las mujeres indígenas se 
han utilizado para ejemplificar el grado de otredad de sus 
colectividades, y de manera paralela, sintetizar en ellas las 
convenciones sobre roles de género y sexualidad de quienes las 
describen. 

Estas representaciones que, comienzan a ser desnaturalizadas, 
repercuten en la asignación de valores y tareas asociadas a los 
géneros, y en la construcción de lugares de acción y enunciación 
de las mujeres indígenas. Nutren políticas sociales y jurídicas 
que se implementan en naciones multiétnicas y mestizas. Y, 
sobre todo, obstruyen la visibilidad de las diferentes facetas y la 
complejidad de escenarios vividos por las mujeres en sus aldeas 
y en espacios de organización social y política. Veamos cómo. 

 
2. CONTEXTO: IMÁGENES Y REPRESENTACIONES SOBRE LAS 
MUJERES INDÍGENAS AMAZÓNICAS 
 

La construcción de América como región marginal y 
periférica fue parte de la jerarquización continental construida 
por el colonialismo europeo, a través de un conjunto de 
dispositivos sociales y culturales que se instauraron como 
instrumento de dominación. Estos tenían por objeto legitimar la 
subordinación y la explotación de las poblaciones nativas. 
Siguiendo a Quijano (2000) América surgió como “la primera 
identidad moderna”, al ser la materialización espaciotemporal de 
un nuevo patrón de poder. Dicho patrón refiere a la codificación 
y jerarquización de las diferencias entre conquistadores y 
conquistados a partir de la idea de raza y su articulación con las 
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formas de control del trabajo humano, en torno al capital y la 
economía de mercado. 

Rivera (2010) aporta otro patrón esencial para categorizar a la 
población americana: el género. Esto se debe a que el patriarcado 
es parte esencial de la colonialidad y su principal institución y 
mecanismo de dominación: la iglesia católica y las misiones. Así, 
la interseccionalidad entre raza, clase y género se hace evidente 
cuando las doctrinas de pureza racial y social, resultado de una 
organización socioeconómica concreta, influyen de manera 
decisiva en las ideas de género y por ello en las experiencias de 
las mujeres (Gordon, 1974 en Stolke, 2000: 33). 

Desde el siglo XIX la selva suramericana fue significada 
como una región no apta para la civilización, en contraste con la 
andina, que se asimiló a las zonas templadas del mundo 
civilizado y se revistió discursivamente con las características 
ambientales y humanas necesarias para el desarrollo de la 
cultura y la nación. Las áreas colindantes con la cordillera, 
principalmente la Amazonía con su vegetación tropical, fueron 
concebidas como territorios vacíos, sin historia y bárbaros 
(Serje, 2005; Pineda, 2005). 

Estos discursos, que pueden rastrearse desde las primeras 
etapas de la colonización europea, cimentaron los principales 
imaginarios eugenésicos y de género sobre los cuales surgieron 
la mayoría de Estados latinoamericanos1. Estados que no 
incorporaron a la nación los territorios de frontera, lo que 
delegó a las selvas por años a un terreno ahistórico, y a sus 
pobladores; cuando se reconoció su existencia, se les categorizó 
peyorativamente de salvajes incapaces del autogobierno. 

De acuerdo con Stolcke (2000), el hecho de naturalizar y 
dotar de significado social las diferencias biológicas, logró 
establecer una sociedad de clases que legitimaba las relaciones 
desiguales de poder. De esta manera, pensar la Amazonía como 
región fronteriza, hace referencia a la coexistencia de 

1 Coexisten tres ideas sobre la naturaleza en los discursos de los cronistas 
que se conservaron sin aparente transformación hasta la actualidad: la 
admiración por la belleza y riqueza de los paisajes; el temor de lo 
desconocido, y la necesidad de control y dominio de las fuerzas naturales 
(Serje, 2005). 
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pluralidades (diversos actores sociales) en interacción y disputas 
(con intereses, códigos morales y valores sociales). Esas 
pluralidades o colectivos pugnan desde diferentes formas de 
entender la noción de grupos, las formas económicas, los modelos 
territoriales y su administración. Es decir, esas colectividades 
construyen y resignifican permanentemente lo nativo y lo 
foráneo, lo propio y lo ajeno, el nosotros y los otros. Prácticas 
discursivas y simbólicas que generan y legitiman límites, los 
cuales se concretan en prácticas generativas de modelos de 
control de poblaciones y de territorios, repercutiendo en las 
trayectorias vitales de las mujeres indígenas. 

Entre el siglo XVI y el XXI cambiaron las formas de pensar 
la naturaleza de los indígenas de la región, según la utilidad 
dada a la población: objeto de evangelización, campaña militar, 
mano de obra para la extracción del caucho, u objeto del estudio 
etnográfico, etc.  

La mayoría de esos tipos ideales son ecos procedentes de 
relatos masculinos, que por diversas razones han sido las voces 
hegemónicas en la construcción histórica de la Amazonía. Bien 
sea desde el discurso de chamanes, reforzado en la actualidad 
por los docentes y técnicos indígenas, o desde los lugares de 
enunciación de los misioneros del siglo XVIII, vigentes en los 
exploradores científicos de finales del siglo XIX y edulcorados 
por los etnógrafos euro-norteamericanos que estudiaron la 
región en las primeras décadas del siglo XX. 

En el caso de la Antropología, es pertinente tener presente las 
reflexiones hechas por Moore: 

 
El androcentrismo no existe únicamente porque la mayoría de 
etnógrafos y de informantes sean varones, sino porque los 
antropólogos y las antropólogas se basan en modelos 
masculinos de su propia cultura para explicar los modelos 
masculinos presentes en otras culturas. Como resultado, surge 
una serie de afinidades entre los modelos del etnógrafo y los de 
las personas (varones) objeto de su estudio. Los modelos de las 
mujeres quedan eliminados. Las herramientas analíticas y 
conceptuales disponibles no permiten que el antropólogo oiga ni 
entienda el punto de vista de las mujeres. No es que las mujeres 
permanezcan en silencio; es sencillamente que no logran ser 
oídas (Moore, 2001: 16). 
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3. GÉNERO Y AMAZONÍA: DIALÉCTICA ENTRE LA UNIVERSIDAD
Y LA ETNOGRAFÍA

Desde la Antropología, como saber experto universitario, se 
han establecido tres grandes divisiones en los estudios sobre los 
grupos humanos residentes en la Amazonía como “área 
cultural”. El primero corresponde a los grupos del noroeste 
amazónico (cuencas del río Vaupés y río Negro); el segundo da 
cuenta de los grupos del centro amazónico (Brasil), y el tercero 
refiere a los grupos que habitan la zona del escudo guayanés 
(cuenca del río Orinoco). Los dos primeros grupos tienen en 
común una organización social patrilineal y virilocal basada en 
sistemas de mitades y nombres, la exogamia lingüística y la 
existencia de complejos rituales secretos masculinos de flautas y 
trompetas sagradas. El tercer grupo de sociedades indígenas no 
comparte las características anteriores, al ser de manera general, 
grupos cognáticos, endogámicos y uxolilocales, con ritos de 
pubertad femenina sociológicamente relevantes. 

Las etnografías sobre la Amazonía han incluido varios 
abordajes para comprender la organización social de los grupos 
que habitan la región; y las relaciones que se establecen entre los 
distintos actores, sean estos humanos o no humanos. Esos 
abordajes a grandes rasgos son: 
- El chamanismo como un conjunto de conocimientos y 

prácticas rituales, de dominio casi exclusivo de “hombres 
especialistas” que se concreta en un sistema de manejo 
socioambiental. 

- Los rituales masculinos o “casas de hombres”, de gran 
relevancia ideológica y sociológica por excluir “parcialmente” 
a las mujeres. 

- La tradición oral y los mitos que sustentan un antagonismo 
sexual que “legitima” la violencia como mecanismo de 
subordinación femenina. 

- El parentesco, la residencia y la formación de colectividades a 
partir de egos masculinos y de la noción de “intercambio de 
mujeres”. 

- La articulación de lo social y de lo simbólico a partir del 
“juego de la sexualidad”. 
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- La organización social basada en actividades de producción- 
reproducción según grupos de edad y sexo. 
Durante la década de 1980 aumentó el interés por investigar 

temas referentes al género en la región. Estos trabajos se 
caracterizaron por incluir a las mujeres como informantes 
claves, haciéndolas visibles en los contextos etnográficos. Al 
mismo tiempo, exploraron un corpus analítico feminista que se 
consolidaba en las universidades euro-norteamericanas, a partir 
de investigaciones realizadas por antropólogas y activistas 
comprometidas con los derechos de las mujeres. A partir de lo 
documentado (Bellier, 1993; Lasmar, 1996; Gómez, 2010; 
Rossi, 2016) es posible establecer tres patrones en el análisis de 
las relaciones entre mujeres y hombres en Amazonia: el enfoque 
del antagonismo sexual; el enfoque centrado en la teoría nativa, 
y un conjunto de nuevas perspectivas que colocan el acento en la 
agencia femenina y en la diversificación de las representaciones 
sobre los géneros. 
 
3.1. Antagonismo Sexual 

El complejo del antagonismo sexual desarrollado en la 
segunda mitad del siglo XX se basó en la premisa de la 
existencia de una “psicología universal2”. Esta se caracterizaba 
por el temor primario del hombre a la castración, así como por la 
envidia del falo y la necesidad de su control y/o usurpación por 
parte de las mujeres. Para esta corriente teórica, los mitos y los 
ritos tenían la función de establecer la diferenciación sexual 
entre los miembros de grupos adscriptos por sexo, facilitando el 
desarrollo de la solidaridad interna a través de la oposición: 
hombres/mujeres. 

Bajo esta lógica, los rituales de hombres marcaban los 
límites estrictos entre los sexos en las sociedades patrilineales, 
promoviendo los lazos consanguíneos dentro de un grupo sexual 
y los lazos de afinidad hacia el otro grupo. Así, la violencia 
simbólica contra las mujeres y los símbolos de feminidad, 

                                                           
2 Trabajos representativos: “Social Structure and Sex Antagonism” (1959) de 
R.Murphy; “Amazonian Cosmos: The Sexual and Religious Symbolism of 
the Tukano Indians” (1971) de G. Reichel-Dolmatoff; “Anxious Pleasures: 
the sexual lives of an Amazonian people” (1985) de T. Gregor. 

VIVIAN PAULINA ROSADO CÁRDENAS



339 

representaban relaciones conflictivas entre consanguíneos y 
afines, la heterosexualidad y la ansiedad masculina frente al 
poder de las mujeres expresado en su capacidad reproductiva 
biológica (Gómez, 2010). 

El antagonismo sexual no implicaba una equivalencia entre 
los sexos opuestos. Todas las descripciones que nutrían esta 
perspectiva otorgaban la dominación al grupo masculino. Se 
consolidó como enfoque predominante en las etnografías de las 
décadas de 1970 y 1980, en las cuales las representaciones de lo 
femenino eran sinónimo de peligro, contaminación o voracidad. 
Este modelo planteó un vínculo unívoco entre el orden impuesto 
por el ritual y el mito y su praxis en la vida cotidiana. Asumió la 
organización social como una estructura confinada y monolítica 
que tendía a la autorregulación de los conflictos, donde el 
individuo no tenía agencia y no cuestionaba su cotidianeidad. 

Pese a lo anterior, algunos de los argumentos desarrollados 
desde este enfoque están muy cercanos a las teorías que 
entienden el género como una estructura psíquica, cognitiva y 
abstracta que ordena y jerarquiza los significantes femenino y 
masculino. Contribuyendo a la delimitación y diferenciación 
analítica de los conceptos de género y sexo en la comprensión 
de lo social. 

3.2. La teoría nativa 
El punto de vista nativo o la teoría nativa es un modelo 

analítico que “apunta a visibilizar, de manera procesual y 
relacional […] las experiencias y las agencias femeninas y 
masculinas desplegadas en las actividades domésticas, políticas 
y religiosas” (Gómez, 2010:158). Su objetivo fue la 
revalorizacióndel ámbito doméstico y la vida cotidiana como 
espacios centrales de socialización e intimidad, y de producción 
y reproducción3. Cuestionó la relación univoca entre mito, rito y 
praxis social de los géneros, siendo el enfoque dominante desde 
mediados de 1980 hasta la primera década del siglo XXI. 

3Trabajos representativos: “Men control women? The ‘catch 22’ in the 
analysis of gender” (1986) de J. Overing y “Gender and Sociality in 
Amazonia. How Real People are Made” (2001) de C. McCallum. 
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Para esta línea analítica la articulación de distintas 
capacidades masculinas y femeninas son las bases de la 
organización social en la Amazonía. Así, el fundamento de las 
relaciones entre los seres, humanos o no humanos, se vincula 
con su capacidad individual al generar dos ciclos ligados e 
indispensables. Uno relacionado con la producción, distribución 
y consumo de alimentos, y el otro con el sexo, la procreación y 
la reproducción de las personas (Gómez, 2010: 154 -156). 

Esta aproximación da cuenta de la complementariedad de las 
capacidades masculinas y femeninas, y del género como 
resultado de procesos de aprendizaje y encarnación 
(embodiment) de valores y prácticas atribuidas socialmente a 
hombres y mujeres. Plantea, además, que las relaciones de 
género pueden entenderse en términos de complementariedad y 
no de dominación. Deconstruye las dicotomías base del modelo 
del antagonismo sexual, enfatizando que estas relaciones no son 
universales, y que, de existir en otros contextos culturales, no 
tienen que significar lo mismo que en Occidente. Pese a estos 
logros, esta aproximación no reconoció la importancia de los 
cambios históricos en la región para rastrear las continuidades, 
conflictos, interferencias y negociaciones interculturales como 
elementos relacionales necesarios en la comprensión del género. 

En la primera década del siglo XXI se consolidó la línea más 
difundida hasta la actualidad de este enfoque sobre el género en 
la Amazonía, la cual se enmarcó en el movimiento del giro 
ontológico4. Viveiros de Castro (2004) y Descola (2001) señalan 
que en las sociedades amazónicas la posición del sujeto indígena 
es singular, abstracta y única: la humana. Esto se sustenta en el 
hecho que las cosmologías amerindias dan primacía al 
parentesco y a las relaciones entre humanos y no humanos. Así, 
las investigaciones de género carecen de relevancia en la 
Amazonía. 

                                                           
4 Trabajos representativos: “Cosmological Perspectivism in Amazonia and 
Elsewhere” (2012) de E. Viveros de Castro; “Reconfiguring humanity in 
Amazonia: Christianity and change” (2013) de A. Vilaça; y “Ash salts and 
bodily affects: Witoto environmental knowledge as sexual education” (2013) 
de Echeverry y Román. 
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En este nuevo paradigma, los indígenas amazónicos son 
sujetos pacíficos que se rigen por ideas apacibles sobre las 
relaciones entre hombres y mujeres. 

En esta perspectiva, el «nativo amazónico» es un ser genérico, 
único y distinguible; antes que nada, preocupado por su 
continuidad ontológica con los seres no-humanos. […] En este 
nuevo modelo, el poder se difumina hasta casi desaparecer de 
las relaciones. […] En este contexto, la subjetividad de los 
nativos es coherente, unificada y trascendente a cualquier 
experiencia histórica (Gómez, 2010: 155). 

El reconocimiento de las diferencias, en cuanto a la 
construcción analítica de los otros es relevante para entender la 
diversidad de maneras de habitar el mundo. Sin embargo, 
colocar el acento en las ontologías facilita que las 
investigaciones caigan en una evocación esencialista, y en el 
exotismo. Así, este modelo explicativo desconoce el género 
como una categoría desenvuelta en contextos de desigualdad 
institucionalizada, es decir, en el conjunto de relaciones de 
poder cotidianas, que son parte de la construcción del 
conocimiento formal y de las representaciones hegemónicas 
sobre los otros. 

Hacer de la diferencia un elemento posterior a las relaciones 
entre colectivos puede conducir a una serie de malas 
interpretaciones, al asumir que: 
- Los colectivos eran homogéneos y sólo el encuentro generó 

la diferencia o alteridad radical. Negando las relaciones de 
poder entre los individuos que conforman los colectivos y 
entre los propios colectivos. Esa omisión se relaciona con la 
idea de la existencia de relaciones armónicas entre los 
miembros de las colectividades antes de los contactos 
coloniales. 

- La noción de una homogeneidad constitutiva de las 
sociedades es atemporal. Es un proceso vinculado con la 
formacióny consolidación de los Estados-nación. 

- El vincular unívocamente “tomar en serio el punto de vista 
nativo” con la literalidad, restringe el reconocimiento de la 
evocación metafórica y simbólica a lo indispensable. El 
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análisis de los textos orales como textos fijos niega la 
naturaleza performativa del acto del habla y la posibilidad de 
abordar el género como una práctica discursiva, o como una 
identidad en permanente construcción. 
Pese a lo expuesto, las críticas que ha cristalizado este 

modelo a la teoría del género enriquecen las perspectivas 
académicas. Dichas críticas aportan herramientas para pensar los 
procesos de construcción de subjetividades individuales y 
colectivas desde la interculturalidad. 

 
3.3. Nuevas perspectivas 

En los últimos años se ha incrementado el interés sobre las 
investigaciones de género y etnicidad en la Amazonía. Estas 
nuevas perspectivas no refieren a una línea teórica común, 
posiblemente por la ampliación del debate dentro de la propia 
Antropología y la influencia de otras disciplinas en los análisis 
sobre género, sexualidad, etnicidad y derechos. Algunas 
investigaciones hacen énfasis en la agencia femenina. Otras, en 
la ampliación de referentes y representaciones en la 
construcción y vivencia de los imaginarios de género. Mientras 
que otras, abordan nuevas formas relacionales entre los actores, 
las historias individuales y la construcción de etnicidades. 

Lasmar (2005; 2008) estudia las relaciones de género desde 
la agencia. Analiza cómo las decisiones de las mujeres indígenas 
sobre los matrimonios con blancos significan estrategias de 
posicionamiento social. Su análisis permite pensar nuevos 
modelos de familia y procesos de mestizaje a partir de la agencia 
femenina, documentando la transmisión del sistema de nombres 
por vía matrilineal en contextos urbanos. 

Gómez (2008; 2017) elabora un corpus crítico frente al 
abordaje cosmologicísta del género. Aborda la cosmología como 
una categoría analítica y no como realidad empírica. Propone 
que las prácticas cotidianas no se orientan esencial y 
primariamente por principios ontológicos de lenguas y culturas, 
sino desde habitus complejos compuestos por principios de 
visión, acción y percepción, que provienen de horizontes 
culturales distintos. Su trabajo aborda la cosmología como un 
discurso autorizado que es cuestionado por los miembros de las 
comunidades en el marco de procesos de semiproletarización, 
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conversión socio-religiosa, escolarización y participación en 
políticas estatales. 

Rosa (2016) analiza los matrimonios interétnicos para 
comprender el vínculo entre género, clase y etnicidad. Estudia 
las uniones como encuentros interculturales donde los 
involucrados son sujetos activos en el intercambio. En este 
contexto la identidad indígena se fortalece al ser una identidad 
estratégica para el acceso de derechos y beneficios. Sus aportes 
permiten comprender que la etnicidad es situacional, y a la vez, 
un recurso político y social. 

Rossi (2016) problematiza las formas en que se construyen y 
experimentan las relaciones de identificación, diferenciación y 
pertenencia a los grupos étnicos. Su trabajo nos permite pensar 
cómo la etnicidad y la agencia femenina se construyen en 
escenarios que amenazan, fragmentan o descontextualizan a las 
mujeres hasta hacerlas desvanecer de modelos analíticos y 
praxis étnicas. Nos recuerda que el género y la etnicidad son 
categorías analíticas no procesos distintos, problematizando las 
representaciones imperantes de las relaciones interétnicas como 
relaciones entre colectividades masculinas. 

Rodríguez y Rubiano (2016) discuten el vínculo entre género 
y etnicidad en el contexto de la minería ilegal del oro. Prestan 
atención a la vulnerabilidad de las mujeres más jóvenes, en 
relación a la explotación sexual, al desplazamiento y 
reclutamiento forzado. Aportan ejemplos sobre cómo las vidas 
de las mujeres se encuentran insertas en relaciones de poder que 
desbordan la esfera comunitaria. Relaciones que las ubican en 
una posición de subordinación por su condición étnica, de 
género y de clase, en un contexto donde los actores masculinos 
establecen las reglas regionales. 

Ibarra y Souza (2016) analizan la inserción de las mujeres 
indígenas en la política interétnica. Concluyen que la formación 
académica y trayectoria profesional de las mujeres indígenas en 
modelos occidentales, constituyen diferencias que les permiten 
legitimar su inserción en la esfera política masculina. Sin 
embargo, estos procesos cumplen como política de aculturación. 
Su análisis problematiza cómo la tendencia actual del 
fortalecimiento social femenino en el marco de políticas 
dirigidas a los pueblos indígenas se sustenta en la visión 
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tradicional de la división sexual del trabajo, en la cual la esfera 
de los cuidados familiares continúan asignándose a las mujeres. 

Los ejemplos que hemos presentado son algunos de los 
trabajos que representan esas nuevas perspectivas sobre las 
relaciones de género en las sociedades indígenas. Todos 
corresponden a miradas académicas que no evitan hablar de 
jerarquía o de relaciones desiguales de poder. Se sustentan en 
investigaciones orientadas a no generalizar las experiencias de 
sus interlocutores, lo que permite limitar las representaciones 
etnográficas homogéneas, sinónimo de cohesión grupal y de 
atemporalidad. 

 
4. REFLEXIONES FINALES 

Es un deber de la Universidad, y de la Antropología, aportar 
nuevas perspectivas para el análisis de las relaciones de género 
en la Amazonía. Perspectivas que deben reconocer a sus 
interlocutores/as como actores insertos en complejos y 
cambiantes procesos macro-regionales, históricos y 
socioculturales. Lineamientos que recojan los postulados 
decoloniales, pero más que ser cajas de resonancia del sentir de 
la población indígena, aporten a la construcción de modelos de 
análisis que den cuenta de las complejas y variantes relaciones 
de poder, desigualdad y subordinación en las que se encuentran 
insertas las sociedades indígenas. 

La difusión de las mujeres imaginadas como indígenas 
ancladas en un presente etnográfico encubre la complejidad de 
su cotidianidad. Cotidianidad desde la cual las mujeres 
indígenas articulan múltiples identidades que se debaten entre 
los cuestionamientos a las leyes ancestrales y la universalidad de 
sus derechos como ciudadanas. 

 
 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 
Bellier, I. (1993). Réflexions sur la question du genre dans les 

sociétés amazoniennes. L'Homme, 33(126-128), 517-526. 
Descola, P. (2001). The genres of gender: local models and 

global paradigms in the comparison of Amazonia and 

VIVIAN PAULINA ROSADO CÁRDENAS



345 

Melanesia. En T. Gregor., y D. Tuzin (Eds.), Gender in 
Amazonia and Melanesia: an exploration of the comparative 
method (pp.91-114). Berkeley: University of California Press. 

Gómez, M. (2008). Las formas de interacción con el monte de 
las mujeres tobas (qom) Revista Colombiana de 
Antropología, 44(2), 373-408. 

Gómez, M. (2010). De género, mitos y rituales: notas críticas 
sobre los estudios de género en Amazonía. Publicar en 
Antropología (9), 145-169. 

Gómez, M. (2017). La mirada cosmologicísta sobre el género de 
las mujeres indígenas en la antropología del Chaco argentino: 
una crítica. Corpus, 7(1), 1-28. 

Ibarra, E., y Souza, L. (2017). Mulheres Ticuna: gênero e 
política na Amazônia. Amazônica-Revista de Antropologia, 
8(1), 90-117. 

Lasmar, C. (1996). Antropología Feminista e Etnología 
Amazônica: A questão do Gênero nas Décadas de 70 e 80. 
(Disertación de maestría). Universidad Federal de Rio de 
Janeiro. Recuperado de https://www.pagu.unicamp.br [Fecha 
de consulta: 25/02/2018] 

Lasmar, C. (2005). De volta ao lago de leite: gênero e 
transformação no Alto Rio Negro. Sao Pablo: Editora 
UNESP. 

Lasmar, C. (2008). Irmã de índio, mulher de branco: 
perspectivas femininas no alto rio Negro. Mana, 14(2), 429-
454. 

Moore, H. (1991). Antropología y feminismo. Madrid: 
Universitat de València. 

Pineda, R. (2005). La historia, los antropólogos y la Amazonía. 
Antípoda, (1), 121-135. 

Quijano, A. (2000). Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y 
América Latina. En: E. Lander (Ed.), La Colonialidad del 
Saber: Eurocentrismo y Ciencias Sociales. Quito: Flacso. 

Rivera, S. (2010). Violencias (re)encubiertas en Bolivia. La Paz: 
Editorial Piedra Rota. 

Rodríguez, C., y Rubiano, S. (2016). Las mujeres y la minería 
ilegal de oro en la amazonia colombiana. Bogotá: Tropenbos 
Internacional Colombia. 

(RE)PENSANDO IMÁGENES Y REPRESENTACIONES SOBRE LAS MUJERES...

https://www.pagu.unicamp.br/


 
 

346 

Rosa, M. (2016). Catarinas e Iracemas: sobre casamentos 
interétnicos de mulheres indígenas em Manaus. (Disertación 
de maestría). Universidad Federal de Rio de Janeiro. (No 
publicada). 

Rosado, V. (2014). Géneros en transformación: cambio cultural 
y cooperación al desarrollo en el pueblo Piaroa. (Trabajo de 
Máster). Universidad de Salamanca. (No publicada). 

Rossi, M. (2016). Identidade sem pertencimento? Dimensões 
íntimas da etnicidade feminina no Vaupés. (Tesis Doctoral). 
Universidad Federal de Rio de Janeiro. (No publicada). 

Serje, M. (2005). El revés de la nación: territorios salvajes, 
fronteras y tierras de nadie. Bogotá: Universidad de los 
Andes. 

Stolcke, V. (2000). ¿Es el sexo para el género lo que la raza para 
la etnicidad... y la naturaleza para la sociedad? Política y 
cultura, (14), 25-60. 

Viveiros de Castro, E. (2004). Perspectivismo e 
multinaturalismo na América indígena. O que nos faz pensar, 
14(18), 225-254. 

VIVIAN PAULINA ROSADO CÁRDENAS



347 

NUEVOS ESCENARIOS, VIEJAS PRAXIS: EL USO
(Y ABUSO) DE LOS ROLES E IMAGINARIOS DE GÉNERO
PARA RESTRINGIR EL ACCESO FEMENINO AL PODER

NEW SITUATIONS, OLD PRAXIS: THE USE (AND ABUSE)
OF GENDER ROLES AND IMAGINES TO RESTRICT 

FEMALE ACCESS TO POWER
Laura SÁNCHEZ PÉREZ 

Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) - 
Centro Asociado de A Coruña 

RESUMEN 
La ruptura del techo de cristal es uno de los principales desafíos 
femeninos. La desigualdad en el acceso al poder afecta a todos 
los ámbitos, incluida la Universidad, donde las mujeres siguen 
siendo minoría en los cargos de responsabilidad. Así, partiendo 
del ámbito político local, en este artículo se expondrán los 
diferentes discursos e imaginarios de género que afectan 
principalmente a las mujeres, localizando aquellos 
aparentemente inocuos pero que tienen una alta repercusión 
sobre la participación política femenina. Todo ello con la 
finalidad de identificar nuevos focos de actuación para prevenir 
situaciones de desigualdad de género, independientemente del 
ámbito. 
Palabras clave: antropología aplicada, igualdad de género, 
imaginarios sociales, roles de género, poder. 

ABSTRACT 
Breaking the glass ceiling is one of the main female challenges. 
Gender inequality in access to power extends to all areas, even 
the University too: women are a minority in the main positions. 
Thus, starting from the local political sphere, this paper will 
present the main gender discourses and imaginaries that affect 
women, to find those that are apparently innocuous but, 
nevertheless, have a high impact on female political 
participation. The purpose is to identify new areas of action to 
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prevent situations of gender inequality, regardless of the area in 
which it is located. 
Key words: applied anthropology, gender equality, social 
imaginaries, gender roles, power. 
 
 
1. INTRODUCCIÓN 

 
Las mujeres son minoría en los puestos de responsabilidad. 

Este es un hecho más que evidente. La premisa inicial de este 
artículo es que, pese a que la presencia femenina se ha 
incrementado notablemente en los últimos años, especialmente 
tras la aplicación de la Ley de Igualdad1 (LOI), las mujeres 
siguen estando relegadas a un segundo plano político. Y el 
ámbito universitario, como espacio político (no sólo académico), 
no es una excepción de esta realidad. 

La segregación vertical está determinada por una serie de 
prácticas institucionalizadas que, amparándose en discursos e 
imaginarios de género concretos, suponen una desventaja para 
las mujeres. El acceso en igualdad de condiciones a los 
principales cargos pasa por tratar de eliminar las barreras, más o 
menos explícitas, que se dan en cualquier ámbito; al 
identificarlas y definirlas se puede actuar de forma más eficaz 
sobre ellas o, cuanto menos, favorecer que no se reproduzcan o 
asienten de forma generalizada. 
 
2. BREVE CONTEXTO TEÓRICO 

 
Michel Foucault2 (1980, 1990) plantea un estudio dinámico 

del poder: éste se construye y funciona a partir de otros poderes, 
desde las relaciones y a través las estructuras, y se da en los 
distintos niveles de acción y relación que tiene el individuo. El 
                                                           
1 Ley Orgánica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres 
y hombres, publicada en el Boletín Oficial del Estado (BOE) núm. 71 del 23 
de Marzo de 2007. 
2 Una de las practicas feministas de este texto es poner el nombre completo 
en todas las referencias bibliográficas, señalando el sexo de las autorías. Esta 
práctica es incompatible con la ortodoxia de las normas de citación, pero 
ayuda a reducir la ginopía en el ámbito científico. 
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poder funciona en cadena y, como tal, debe estudiarse. Antonio 
Gramsci (1971) señala que la masa delega el ejercicio formal del 
poder dominante, a través de un consentimiento implícito, para 
que un grupo reducido rija, determine y gobierne la vida social. 

Estos conceptos, junto con el de la violencia simbólica 
(Pierre Bourdieu, 2000), edifican la idea de que el poder es 
invisible y se reproduce a través de los roles sociales, el estatus, 
la posición social, el género, las representaciones y las 
estructuras de forma interrelacionada, para generar esquemas 
asimétricos de dominación. Así, el poder se naturaliza por medio 
del habitus (Pierre Bourdieu, 1980; 1989): de los 
comportamientos y valores cuando son in-corporados o 
interiorizados como naturales. De este modo se entrelaza en las 
relaciones y se reproduce a través de los discursos (Michel 
Foucault, 1970), que envuelven la vida social de los individuos. 

Estos discursos no son inocuos, sino que son producidos por 
los grupos de interés en el poder, y son creados de forma 
intencionada y controlada, generando situaciones favorables 
para que el poder se propague y mantener así su hegemonía 
(Antonio Gramsci, 1971). Así, las instituciones normalizan la 
desigualdad a través de la aplicación sistematizada de analogías 
que llevan a naturalizar las clasificaciones sociales, entre las que 
se incluye el género (Mary Douglas, 1986). Por tanto, a partir de 
estos discursos dirigidos, se establecen imaginarios sociales que 
condensan toda esta información en representaciones simbólicas, 
que se convierten en imágenes arquetípicas socialmente 
compartidas. 

Es por ello que ciertos imaginarios de género tienen como 
finalidad restringir el acceso femenino al poder, porque de este 
modo se sostiene un statu quo sociopolítico en el cual, entre 
otras cuestiones, las mujeres son la mano de obra del cuidado 
doméstico y familiar, convirtiéndose en el colchón que permite 
mantener niveles bajos de inversión socioeducativa. 

En este punto cobran importancia dos conceptos clave: el de 
coste de oportunidad y el de coste de sustitución. El primer 
concepto se refiere al hecho de que participar en política demanda 
tiempo, dinero y energía, por lo que reducir este costo de tiempo 
implica una mayor predisposición a la participación. “El costo de 
oportunidad está determinado por la relación entre el valor de los 
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recursos que hay que emplear y el valor de las metas que se 
pueden conquistar” (Eduardo Jorge Arnoletto, 2007: 17). Por ello, 
a la hora de considerar las oportunidades de participación y de 
compromiso a largo plazo, las variables tiempo y energía son más 
determinantes para las mujeres que para los varones, a causa de la 
asimetría de las responsabilidades de género. 

Por otro lado, el coste de sustitución (Soledad Murillo, 1996) 
se calcula a partir de la estimación de cuánto dinero costaría 
emplear a alguien para desarrollar las tareas domésticas o de 
cuidado que son asignadas directamente a las mujeres en la 
distribución de las responsabilidades de género. Como señala la 
autora, las estrategias económicas familiares se fundamentan 
primariamente en ahorrarse la sustitución femenina y, de este 
modo, el ahorro se extiende progresivamente al resto de servicios 
sociolaborales. Y no hay que olvidar que todo ello es una faceta 
más de la plusvalía que genera el trabajo femenino para el 
desarrollo sociolaboral masculino (Christine Delphy, 1982). 
 
3. APUNTES SOBRE LA PRESENCIA FEMENINA EN LOS CARGOS 
DE PODER: PERSPECTIVAS DESDE LA UNIVERSIDAD 
 

En España actualmente hay 50 universidades públicas y 26 
privadas: sólo el 16% están regidas por una mujer. Las rectoras, 
al igual que sucede con las alcaldesas, son una evidente minoría, 
pudiendo reconocerse a las personas que ostentan este cargo de 
forma individual, tanto en la actualidad, como en perspectiva 
histórica. 

La primera rectora de una universidad pública española fue 
Elisa Pérez Vera (UNED, entre 1982 y 1987). La última rectora 
electa ha sido Mavi Mestre (Universidad de Valencia, desde 
marzo de 2018). Entre ellas, apenas 19 mujeres han logrado 
estar al frente de una universidad pública; o, lo que es lo mismo, 
la gran mayoría de las universidades3 nunca ha tenido una mujer 
en su cargo de máxima representación. 

                                                           
3 Aquí si se puede observar una clara diferencia entre las universidades 
públicas y las privadas ya que, en proporción, hay más rectoras entre las 
últimas. En este sentido, la diferencia estriba en que los cargos, pese a ser 
iguales, tienen diferentes connotaciones de valoración y, sobre todo, de 
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Por tanto, un primer hecho evidente es que las mujeres que 
alcanzan los principales puestos de poder son fácilmente 
identificables y reconocibles; esto no les quita méritos a nivel 
individual, pero sí a nivel general, ya que las convierte en casos 
excepcionales. Al remarcar este hecho también se reconoce que 
es algo inusual, anodino, creando un discurso de excepcionalidad 
que no deja sino de constatar que las mujeres no son parte 
habitual del poder. 

En los cargos universitarios ligados a las relaciones políticas se 
aprecia igualmente la segregación vertical: las vicerrectoras son el 
39%; las decanas y directoras de centro el 27%; las vicedecanas y 
subdirectoras de centro el 47%; las directoras de departamento el 
27% y las directoras de instituto universitario el 19%. 

Esta presencia general femenina en los puestos intermedios, 
pero no en los principales, es una práctica generalizada que se 
observa en el resto de ámbitos políticos. Las mujeres son el 51% 
de la población (INE, 2018); sin embargo, las mujeres electas, 
pese a la aplicación de la LOI, apenas alcanzan a superar el 
umbral mínimo de la paridad, que se tasa en el 40% (Laura 
Sánchez, 2017). Dado que en 2006 sólo el 27,35% de las 
concejalías estaban regidas por mujeres (INE y Instituto de la 
Mujer, 2007: 67), en una década se ha duplicado la presencia 
femenina en estos órganos, pero porque se parte de niveles tan 
bajos que cualquier cambio es notorio. Aun así, continúa 
estando muy por debajo de la masculina y, lo más importante, se 
estanca en el umbral mínimo obligatorio, lo que denota una 
voluntad de cumplir la LOI, no de promocionar el acceso 
femenino al poder. 

representación institucional. Mientras que las universidades privadas atienden a 
criterios relacionados con la gestión y administración económica, las públicas 
suman el plus de la representatividad institucional (con todo lo que ello lleva 
asociado). En las universidades privadas se escoge a su máximo cargo desde 
los órganos de gestión (consejo de administración), por lo que el proceso 
político se concentra en un sector concreto; mientras que en las públicas es la 
comunidad universitaria quien elige a su representante a través de un sistema 
electoral más arduo, lo que implica necesariamente un proceso político 
convencional, más dilatado y formal, que se extiende por los distintos sectores 
de la estructura universitaria. Esta diferencia se aprecia claramente en los datos: 
las mujeres que están al frente de una universidad pública son el 10% (5 de 50), 
mientras que en las privadas son el 26% (7 de 26). 
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El incremento observado de la presencia femenina da lugar a 
la falsa percepción de que han logrado alcanzar los principales 
puestos de poder, dando lugar a confundir la igualdad percibida 
con la vivida. Y esta equiparación supone una malversación del 
significado4 de la igualdad, ya que se omiten las desigualdades a 
las que todavía tienen que hacer frente las mujeres para romper 
el techo de cristal. 

Si trasladamos esta situación al ámbito universitario, se puede 
apreciar que la situación es similar: el 54,4% de los estudiantes 
matriculados en grado en las universidades españolas en el curso 
2015-2016 eran mujeres; sin embargo, entre el personal docente 
e investigador (PDI) las mujeres eran el 40,9% (el 40,3% en las 
universidades públicas y el 44,2% en las privadas); además, 
suelen ser personal contratado y no funcionario, lo que influye 
notablemente en la clasificación laboral ya que las mujeres 
funcionarias catedráticas son el 21%, mientras que las titulares 
prácticamente el 40% (Fundación CYD, 2017: 37-50). 

Los datos confirman la existencia de la evidente segregación 
vertical: pese a que existe una mayoría femenina tanto entre el 
alumnado como entre los egresados, la estructura universitaria está 
masculinizada. Por tanto, ahora cabe preguntarse por los factores 
principales para que se produzca (y reproduzca) esta segregación. 

 
4. CUANDO LO ACADÉMICO TAMBIÉN ES POLÍTICO: DISCURSOS 
E IMAGINARIOS DE GÉNERO RELACIONADOS CON EL PODER5 

 
En el apartado anterior se apuntaba el discurso de la 

excepcionalidad para remarcar el hecho de que las mujeres 
alcancen los principales puestos de poder. En el escenario 
político actual seguir remarcando lo excepcional frente a la 

                                                           
4 Este concepto es usado a menudo por Soledad Murillo para reforzar la 
asimilación de la igualdad como algo que afecta únicamente a las mujeres y 
no al conjunto de la sociedad. 
5 Los datos que se exponen a continuación se extraen de Laura Sánchez 
(2017) en donde se analizan 5 discursos que afectan a la participación política 
femenina actual. En este epígrafe sólo se hará referencia a 3 de ellos, ya que 
los otros dos son más específicos del ámbito político y no se encuentran tan 
definidos en el universitario. 
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excelencia, supone también resaltar que la masculinización 
sigue asentada en las estructuras de poder. 

La entrada en vigor de la LOI en 2007 puso en marcha 
acciones concretas para tratar de reducir la desigualdad de 
género; una de estas medidas más conocida (y polémica) fue la 
instauración de un sistema de doble cuota de presencia de 
género equilibrada en las listas electorales. La finalidad era 
promover el acceso de las mujeres a los cargos principales de 
este ámbito. Pero esto también supuso la expansión de una 
asimilación negativa de las mujeres relacionadas con el poder 
(independientemente del ámbito en el que se encuentren): el 
concepto de la mujer-cuota, entendida como mujer-florero o 
mujer-de-paja. Esta asociación perniciosa vierte sobre las 
mujeres los atributos de sujetos pasivos e inactivos, negándoles 
su propia agencia. 

Lógicamente, esta descalificación de las mujeres políticas 
supone un prejuicio sobre su actividad y capacidad, 
reduciéndolas únicamente a ser mujer; mientras que a los 
hombres se les presuponen las capacidades adecuadas y no se 
les juzga por su género. Así, bajo este imaginario, las mujeres 
llevan el género como valoración de su capacidad o, en este 
caso, como presunción de la falta de ésta. 

Como alternativa de rechazo de la mujer-cuota se ha 
reforzado el discurso de la valía femenina en base a la 
meritocracia. Y, en este punto, para entender el significado 
político de este discurso en el ámbito universitario, (en el que el 
currículo académico es central), hay que separar los criterios 
objetivos (para medir las capacidades profesionales) de los 
subjetivos (que devienen de las situaciones personales). En un 
entorno político, la meritocracia esconde un mensaje de aparente 
igualdad basada en la idea de una concurrencia democrática: se 
seleccionará a la persona mejor cualificada o que se adapte 
mejor al puesto a desempeñar. No obstante, este discurso 
encierra un alto grado de desigualdad, ya que los criterios para 
medir las capacidades y aptitudes de un profesional de la 
política, sea hombre o mujer, no son claros y tampoco definidos. 
A menudo atienden a cuestiones subsidiarias, tales como las 
relaciones sociales, las redes de favores o el corporativismo. 
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De igual modo, la larga masculinización de la política 
proyecta una confusión entre el modo de hacer (y relacionarse) 
en política con el modo de hacer (y relacionarse) de los hombres 
en ella. Existe, por tanto, un habitus masculino de 
comportamiento político6 (Laura Sánchez, 2017) que normaliza 
y se confunde con la formula generizada de la praxis; y ésta, en 
muchos casos, supone una exclusión explícita de las mujeres. 
 
5. CUANDO LO PERSONAL ES POLÍTICO: LOS COSTES DE LA 
[PLUS]VALÍA FEMENINA 
 

Las mujeres que accedieron a los estudios universitarios a 
finales del siglo XIX se aprovecharon de un vacío legal: no 
existía una prohibición expresa, sino que ni siquiera se 
contemplaba la posibilidad de que una mujer quisiera formarse y 
especializarse a nivel universitario. La mujer debía ser una 
buena madre y esposa; por lo que la educación superior parecía 
incompatible con sus responsabilidades familiares. 

Las expectativas fijadas en las mujeres, fortalecidas por el 
modelo femenino victoriano y la reclusión doméstica del 
modelo burgués (Amelia Valcárcel, 2008; Ana De Miguel, 
2015) y, sobre todo, con la subjetividad jerárquica (Marcela 
Lagarde, 2001), sirven para reforzar el modelo de las 
madresposas (2001: 49-51), que se ha centralizado como el 
ideal de la identidad femenina actual (siendo, por su propia 
concepción arquetípico y ficticio). Las madresposas se rigen por 
tres mandatos: estar ligadas sexo-afectivamente con un hombre, 
realizar la maternidad y fundar una familia. Las demás 
actividades son secundarias a esta centralidad, que es usada para 
que las mujeres acepten la subjetividad jerárquica, que 
normaliza la subordinación femenina. 

El imaginario de las madresposas se basa en una ficticia 
potencialidad de tener familia; así, las mujeres adquieren un 
papel central para el abaratamiento de costes. Esta potencialidad 
de la reproducción como dispositivo fáctico (Soledad Murillo, 

                                                           
6 Este es un concepto propio creado para contextualizar y desarrollar el 
comportamiento normalizado de los individuos en la política 
insitucionalizada que, por tradición histórica, ha estado en manos de varones. 
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1996) deviene de la interjección con el ámbito laboral y, por 
semejanza, se expande al político. El poder aprovecha este 
madresposismo potencial de las mujeres para generar discursos 
y praxis que justifican la subordinación; pero, al mismo tiempo, 
el discurso se vuelve en contra de las mujeres, generando el 
remordimiento culposo de que al no cumplir con estos preceptos 
ellas son las responsables de las posibles desigualdades 
derivadas. 

Como en el resto de ámbitos sociales, en el universitario 
también se produce esta paradoja: al mismo tiempo que el 
cuidado familiar, doméstico y personal sigue estando entre las 
principales responsabilidades femeninas, se penaliza a las 
mujeres que tienen cargas familiares. Como mujeres, siguen 
siendo encargándose prioritariamente del cuidado familiar; pero, 
como docentes, esto supone que en muchos casos no consigan 
alcanzar los rígidos estándares de calidad para ascender en su 
carrera académica en igualdad de condiciones. 

Evidentemente, esto es consecuencia directa de que estos 
requisitos se definen desde la experiencia profesional masculina, 
en la que el tiempo de dedicación a la familia no entra dentro de 
las responsabilidades principales. Las políticas de empleo y las 
normas que rigen los sistemas de contratación (junto con la 
definición de la trayectoria personal) proyectan un perfil idóneo 
para el desarrollo masculino: los varones encuentran un ajuste 
perfecto de tiempos sin sufrir interferencias ajenas a su proyecto 
laboral; sin embargo, este desarrollo femenino se convierte en 
sobrecarga o en una exclusión potencial de las mujeres (Soledad 
Murillo, 1996). En las experiencias vitales diferentes cobran un 
significado real los costes de oportunidad y de sustitución que 
adquieren las mujeres y repercuten sobre sus propios proyectos 
individuales. 

6. LA DESIGUALAD INSTALADA

Por tanto, para responder a la cuestión de por qué hay menos 
rectoras y más mujeres en cargos intermedios, hay que analizar 
la concatenación de desigualdades a las que tienen que hacer 
frente las mujeres en el ámbito universitario: como en otros 
ámbitos, se potencia la condición ficticia de madresposas para 

EL USO Y ABUSO DE LOS ROLES IMAGINARIOS DE GÉNERO PARA RESTRINGIR...



 
 

356 

frenar sus expectativas, al tiempo que se ven forzadas a encajar 
en un sistema diseñado en términos, tiempos y relaciones 
masculinas. 

Para ser rectora hay que ser catedrática. Para ser catedrática 
hay que tener (en términos meritocráticos) un largo expediente 
docente e investigador, registrado periódicamente a través de la 
obtención de sexenios. Para ello es necesario tener una carrera 
investigadora individual, extensa, focalizada y, sobre todo, 
justificada7. Para ser investigadora principal, es preciso un 
extenso currículo en proyectos individuales y colectivos 
(además de tiempo y financiación para realizarlos); éstos deben 
ser innovadores, de calidad y heterogéneos (I+D+i, innovación 
docente, concurrencia competitiva, etc.). También debe tener un 
extenso historial de publicaciones de prestigio y que cumplan 
con los estándares de calidad8. Debe tener una amplia 
trayectoria de experiencia docente (reglada) y estar 
especializada en un área de interés, que sea a su vez competitiva 
y susceptible de generar una rentabilidad de su conocimiento; 
para ello debe especializarse a través de estudios superiores, no 
sólo de doctorado sino también de máster. Y, por supuesto, el 
currículo académico debe ser continuo, sin huecos que puedan 
dar a entender una dejadez de su actividad académica. 

Finalmente, no hay que olvidar que, para ser rectoras, además 
de los requisitos académicos anteriores, las mujeres deben 
cumplir con los requisitos políticos. Esto es: haber ocupado 
puestos o cargos de responsabilidad intermedios, tener 
relaciones sociales consolidadas y apoyos en los diferentes 
sectores que conforman los órganos políticos universitarios, 
amén de una vinculación (sea pública o manifiesta) con partidos 
políticos o sindicatos reconocidos. 

Todo lo anterior es aplicable tanto para hombres como para 
mujeres; no obstante, la diferencia de género estriba en las 
                                                           
7 Según los requisitos marcados por las diferentes normativas que se han 
aplicado en los últimos años en la universidad, lo que también implica otra 
serie de desigualdades. 
8 Que no son sólo rígidos y volubles en términos diacrónicos, sino que 
además son generales a todas las áreas de conocimiento (lo cual genera sus 
propias desigualdades en las opciones de publicación de las diferentes 
disciplinas). 
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valoraciones desiguales de sus responsabilidades, así como de 
las sanciones que todo ello provoca en sus currículos. 
Lógicamente, esta concatenación de etapas supone un proyecto 
vital enfocado únicamente a la academia, lo que repercute 
consecuentemente sobre sus proyectos personales, 
especialmente (aunque no únicamente) con los familiares. Está 
claro que el coste de oportunidad femenino es mucho mayor que 
el masculino y que éste, además, se ampara en el coste de 
sustitución de las mujeres que generan una plusvalía que es 
esencial para mantener el statu quo sociopolítico actual. 

Las mujeres, cuando se enfrentan a la disyuntiva de priorizar 
lo personal frente a lo laboral, pueden renunciar de un proyecto 
profesional a largo plazo. Es evidente que ellas tienen más 
dificultades para alcanzar los estándares del currículo académico 
debido a las penalizaciones impuestas por sus responsabilidades, 
que suponen un lastre continuado del que no pueden deshacerse. 
Medidas como la impulsada por la Universidad de Barcelona, 
que otorga automáticamente a cada mujer un año de antigüedad 
al ser madre, son fórmulas para compensar los costes de 
oportunidad a los que se enfrentan estas mujeres. 

Por tanto, la concatenación de desigualdades convierte el 
acceso al poder en una carrera de obstáculos en la que las 
mujeres compiten en desigualdad de oportunidades: cojas por 
las [potenciales] cargas familiares, ciegas por la mayoría 
masculina contra la que tiene que competir, mareadas por los 
evidentes huecos en su currículo académico e investigador y 
atadas por las relaciones políticas a las que deben corresponder 
y que, además, minusvaloran su capacidad individual en base al 
género. 

7. CONCLUSIONES

El escenario académico actual difiere en poca medida del de 
finales del siglo XIX, ya que se sigue penalizando a las mujeres 
en función de su condición potencial de madresposas. Los 
discursos siguen enfocados a reproducir el poder masculinizado, 
excluyendo a las mujeres de los cargos de responsabilidad que 
exigen representación institucional y sociabilidad formal 
(amparados, lógicamente, por una red de sociabilidad informal 
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que es invisible, aunque latente). En este sentido, las mujeres se 
perciben como externas al poder, porque todavía se mantiene la 
idea de que están utilizando su tiempo extra (privado y personal) 
en una ocupación principal en beneficio propio. O, lo que es lo 
mismo, que están robando tiempo a sus responsabilidades 
domésticas y familiares, priorizando sus proyectos personales 
frente a los del resto de la unidad doméstica. Es más, incluso 
cuando las mujeres no tienen pareja, ni hijos, ni otras cargas 
familiares, se les sanciona igualmente porque están renunciando 
a tenerlas. 

Además, otros discursos como el de las mujeres-cuota 
revierten sobre la participación política femenina, 
presuponiendo que forman parte de un grupo para cumplir con 
un estándar de paridad, no de calidad. Este imaginario se 
refuerza con la baja presencia femenina en los principales 
cargos, especialmente en el de rectoras. Las mujeres forman 
parte del equipo de trabajo, ya sea de los ayuntamientos (desde 
las concejalías), en los órganos universitarios (vicerrectorados) o 
en los grupos de investigación. En definitiva, son concebidas 
como parte auxiliar del poder. 

Como sociedad, es imperativo romper con estas dinámicas. 
Para alcanzar una igualdad efectiva hay que resignificar estas 
situaciones para que las mujeres tengan un papel principal en el 
poder, sin ningún perjuicio ni cuestionamiento. 
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EL MACHISMO Y SUS REPRESENTACIONES:
CONFUSIONES ENTRE LA JUVENTUD UNIVERSITARIA

MACHISMO AND ITS REPRESENTATIONS:  
CONFUSIONS AMONG UNIVERSITY YOUTH

Marina PIBERNAT VILA 
Universidade da Coruña 

RESUMEN 
En una investigación realizada en torno a la percepción entre 
jóvenes de los estereotipos de género y el machismo en la 
cultura audiovisual, se ha observado algo llamativo, que llega a 
nivel universitario. Si bien en muchos casos se cita a 
determinados productos audiovisuales como machistas por el 
trato y representación de la mujer, en muchos otros se señalan 
como machistas series o películas que pretenden representar el 
machismo a modo de crítica social. Así, películas como 
Sufragistas o Te doy mis ojos son puestas como ejemplo de 
contenido machista por parte de estudiantes de primer curso de 
la universidad. 
Palabras clave: Machismo, Cultura audiovisual, Juventud 
universitaria, Feminismo. 

ABSTRACT 
During the course of an investigation about perception of gender 
stereotypes and machismo in audiovisual culture among young 
people, something striking has been observed, which reaches 
university level. Although in many cases certain audiovisual 
products are cited as machists because of its treatment and 
representation of women, in many other cases some audiovisual 
products which pretend to represent machismo as a social 
criticism are pointed as machists. Thus, films like Suffragettes or 
Te doy mis ojos are set as an examples of machist audiovisual 
content by first-year university students. 
Key words: Machismo, Audiovisual culture, University youth, 
Feminism. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
Dentro de una investigación sobre la adolescencia, fueron 

encuestados estudiantes de ESO, bachillerato y ciclo formativo. 
Para observar la continuidad de determinadas cuestiones, también 
se han realizado encuestas en dos clases de primero de carrera de 
la Universidad de la Coruña, en las carreras de terapia 
ocupacional y sociología. 

En el primer caso hemos encuestado a 52 personas. Al ser una 
carrera muy feminizada, 9 son chicos y 43 son chicas. La 
proporción es más equilibrada en sociología: 25 son chicas y 28 
son chicos. En total, la muestra consta de 105 casos, 68 chicas y 
37 chicos. La edad del alumnado más joven es de 17 años, y 34 
las personas de más edad. Casi el 75% tiene 18 y 19, edad 
habitual en primero de carrera. Hay también 9 personas de 17 
años, 8 personas de 20 años, y 11 de más de 20. 

La encuesta fue diseñada de forma sujeta al tema general 
investigado. La última de las preguntas hacía mención explícita al 
machismo en el panorama audiovisual actual preguntando: 
“¿Qué película o serie te parece que tiene un contenido machista? 
¿Por qué?” La idea era establecer qué tipo de contenidos son 
percibidos por el alumnado como machistas, y qué es 
exactamente lo que les hace pensar que lo es. 

De los 105 casos, sólo 67 han contestado a la pregunta. Otras 6 
han contestado que no ven este tipo de contenidos, o no de forma 
suficientemente evidente. En 10 casos han contestado cosas como 
“la mayoría”, “casi todas” o “una infinidad”, en algunos casos 
citando un ejemplo concreto, como el estudiante de sociología de 22 
años: “Casi todas, quizás las que más series tipo Anatomía de Grey”. 

En los casos en que ha habido una respuesta más concreta, los 
productos audiovisuales señalados por parte del alumnado 
encuestado han sido muy variados, repitiéndose pocos de los 
títulos. Han sido mencionados 31 títulos distintos de series y 
películas, además de dos tipos de productos en general: las 
películas de Disney y las telenovelas sudamericanas. 

Analizando las respuestas concretas dadas a la pregunta 
expuesta más arriba, empezando por el género más señalado, 
veremos algunas de las confusiones que se establecen entre el 
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alumnado encuestado a la hora de identificar el machismo en los 
productos audiovisuales. 

2. MACHISMO, SEXO Y HUMOR: SITCOMS, CARTOONS Y CINE
CÓMICO

Las comedias de situación –sitcoms– es el tipo de producto 
audiovisual más señalado por parte de nuestro alumnado en 
cuanto a series o películas con un contenido machista. Sus 
características más reconocibles son: representación de 
situaciones entretenidas o graciosas, acción desarrollada en los 
mismos espacios, y risas de fondo, enlatadas o procedentes de 
una audiencia real. Es un género de serie televisiva original de 
EE. UU. aparecido en los años 50. Nació con una estrecha 
vinculación al momento social y económico, representando de 
forma cómica la vida familiar de clase media en áreas 
residenciales. El papel de la mujer quedaba sujeto al rol de ama 
de casa en este nuevo contexto de consumo, siendo ella la 
principal compradora, central en la familia, pero marginal en la 
sociedad, ya que era la figura del marido o padre quien debía 
aportar ingresos al hogar. Esta estructura fue la piedra angular 
ideológica de la economía en la América blanca de los 50 
(Haralovich, 1989). The Middle (EE. UU., 2009-2018) es una 
sitcom reciente que todavía encaja en esta descripción más 
clásica. Una de las estudiantes de sociología de 18 años señala 
que en ella “se puede observar cómo, en una pareja con hijos, la 
madre se tiene que ocupar de todo, mientras el padre sólo 
consiente a los niños y ve la televisión”. 

Las sitcoms han cambiado, reflejando y generando nuevos 
modelos de vida familiar, de feminidad y masculinidad. Dos 
hombres y medio (EE. UU., 2003-2015) refleja la vida familiar 
de dos hermanos. El mayor es un hombre de éxito, sexual y 
profesionalmente. Y el menor, un fracasado sentimental y 
profesionalmente recién divorciado que vive con su hijo en casa 
del primero. Parodia amablemente los estereotipos masculinos, 
como el acostarse con muchas mujeres, o la figura masculina del 
antihéroe. Pero deja claro que el modelo deseable es el del 
hermano mayor (Bernárdez Rodal, 2015: 178). Seguramente por 
esto es de las más señaladas como contenido machista por el 

EL MACHISMO Y SUS REPRESENTACIONES



 
 

364 

alumnado encuestado. “Trata muy mal a las mujeres”, dice una 
chica de 19 años estudiante de terapia ocupacional. Una 
estudiante de sociología de 18 años remarca: “sólo entienden la 
figura de la mujer como un juguete sexual”. Otra estudiante de 
21 años de terapia ocupacional dice que “siempre tratan a las 
mujeres como objeto, y es lo que transmiten al niño de la serie”. 
El humor es señalado como un ingrediente fundamental en 
relación al trato que da las mujeres. Una estudiante de terapia 
ocupacional de 18 años dice que “hacen humor a través de la 
sexualidad, y hacen una referencia continua a la mujer como un 
objeto”. Otra dice que es una “comedia en la que las mujeres son 
vistas un poco como objetos sexuales, aunque siempre desde un 
punto de vista de parodia”. La parodia, pues, aparece como 
atenuante. Pero según un estudiante de 18 años de sociología, 
ésta “trata a las mujeres como objeto, y no precisamente para 
criticar este comportamiento”, dando a entender que a pesar del 
humor, no se critica dicho comportamiento, sino más bien lo 
contrario. 

La otra sitcom citada en las respuestas es La que se avecina 
(España, 2007-presente). Ésta, de gran éxito, trata sobre las vida 
de una comunidad vecinal conformada por distintas unidades 
domésticas de un bloque de pisos de alto standing, situado en un 
área residencial. Varios de los personajes masculinos muestran 
un interés constante por acostarse con mujeres. Ellas, si bien 
quieren verse como mujeres modernas, están siempre 
preocupadas por sus affaires amorosos y por encontrar al 
hombre de su vida. Las relaciones sexuales y sentimentales 
constituyen el principal motor de la acción y el humor. Según 
una estudiante de terapia ocupacional de 17 años, esta serie 
“hace continuos comentarios despectivos hacia las mujeres, 
además de tratarlas como objetos y sexualizarlas de forma 
radical”. Es señalado también el humor despectivo hacia otros 
grupos en la serie. Una estudiante de 21 años de terapia 
ocupacional dice que “en ocasiones tiene comentarios 
despectivos hacia muchos grupos sociales, incluidas las 
mujeres”, y sigue: “pero en mi opinión intenta representar, 
utilizando el sentido del humor o ironía, la sociedad actual”. Es 
una observación que se repite en cuatro de los seis comentarios 
sobre esta serie. Otra compañera de 17 años dice que hay en ella 

MARINA PIBERNAT VILA



365 

“muchos tintes machistas que se presentan a propósito y de 
forma irónica para representar lo que pasó, pero, por desgracia, 
sigue pasando en las familias españolas del s.XXI”. Coincide en 
esto un compañero de 24 años: “tiene contenidos machistas, 
pero también considero que lo hace para hacer una crítica de 
ello”. Las personas encuestadas ven menos preocupante el 
machismo de esta sitcom española que el de Dos hombres y 
medio. Un estudiante de 20 años de sociología señala que el 
machismo en la serie viene representado por uno de los 
personajes, “por Antonio Recio, pero es machismo con humor, 
no dañino”. 

La que se avecina es una de las series nacionales más 
seguidas, comparable a cartoons humorísticos estadounidenses 
como Los Simpson y Padre de familia (Alcolea Díaz, 2014). 
Éstas ofrecen un humor destinado a jóvenes y mayores, 
parodiando el modelo de familia típico de las sitcoms. Presentan 
a los padres como inútiles y despreocupados, y a las madres 
como sensatas cuidadoras del hogar y la familia. Ambas han 
aparecido en las respuestas recolectadas. También lo ha hecho 
otra serie de animación, Shin Chan (Japón, 1992-presente), 
dirigida a un público infantil o preadolescente. Una estudiante 
de terapia ocupacional de 18 años la menciona como contenido 
machista “por el simple hecho de que el hombre es quien 
trabaja, se emborracha, liga. En cambio, la mujer es la que 
limpia, va a la compra, la mala, la que gasta el dinero 
malamente”. En el caso de Los Simpson (EE. UU., 1989-
presente), una estudiante de 18 años de la misma carrera 
manifiesta que “al ser una crítica a la sociedad americana, se 
pasa también en la crítica al machismo, como por ejemplo 
cuando Marge siempre está limpiando y haciendo la comida a 
Homer mientras él está en el sofá sin hacer nada”. Interpretamos 
que se refiere a que a pesar de que la serie sea una crítica social, 
cae en aquello que supuestamente critica. Sobre Padre de 
familia (EE. UU., 1999-2013), otra alumna de 18 años dice que 
es machista “porque presenta a la mujer como teniendo que estar 
en su casa y al hombre como superior a ella”. Su compañera de 
19 años dice que “aunque sea de comedia, sí que me parece 
machista”. 
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En el caso de las series televisivas cómicas, parece que el 
alumnado encuestado, si bien reconoce el machismo del 
contenido por el trato que se da a las mujeres, se mueve entre el 
machismo en sí mismo y la representación humorística del 
mismo como posible crítica social, o como disculpa de ese 
machismo. Podría resumirse en dos posturas contrapuestas 
expresadas de la siguiente manera: “es machismo, pero con 
humor” versus “es humor pero con machismo”. 

En el caso de las películas cómicas que han sido señaladas 
como productos con contenido machista, en cambio, las 
personas encuestadas se muestran mucho más críticas en sus 
observaciones, no suponiendo el humor un atenuante. En el caso 
de la película Malditos vecinos (EE. UU., 2014), sobre una 
joven pareja con un bebé y problemas con sus vecinos 
universitarios, una estudiante de 19 años de terapia ocupacional 
señala que es machista “por la realización de algunos 
comentarios y escenas como la de chicas que no saben qué hacer 
si no tienen a un hombre que las controle...”. Otros casos de 
comedias cinematográficas mencionadas comparten un elemento 
común: su humor gira mayoritariamente en torno al sexo. La 
saga Scary Movie (EE. UU., 2000-2013), dedicada a parodiar las 
películas terror más vistas, hace constantes referencias a 
prácticas sexuales, es mencionada en dos ocasiones. Dos 
estudiantes de terapia ocupacional, una chica de 18 años y un 
chico de 17, dicen de ella que “la mujer es continuamente 
denigrada” y que es machista “porque se trata a la mujer como si 
no valiese nada”, respectivamente. Otra saga mencionada en la 
que el sexo constituye el principal material humorístico es 
American Pie (EE. UU., 1999-2012), sobre el paso a la vida 
adulta través de la iniciación sexual de un grupo de amigos. Un 
chico de 19 años que estudia sociología la señala como 
contenido machista “debido al hecho de mostrar a la mujer 
como reclamo y objeto sexual”. Otra estudiante de 22 años de 
terapia ocupacional hace referencia a Ted (EE. UU., 2012), en la 
que un osito de peluche cobra vida y fuma marihuana, bebe y 
busca mantener sexo con mujeres. La estudiante dice de ella: 
“me parece machista por sus comentarios, su actitud con las 
mujeres y muchos gestos que realiza”. Finalmente, nos 
encontramos con el caso de una película cómica de animación, 
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La Fiesta de las salchichas (EE. UU., 2016), sobre la historia de 
amor entre un frankfurt –masculino– y un panecillo –femenino–, 
siendo muy obvia la metáfora sexual. Una estudiante de 
sociología de 18 años que dice que el 99% de series y películas 
tienen un contenido machista la pone como ejemplo, 
describiendo una escena en la que “el dependiente llama 
“guarra” a una clienta y no pasa nada, es algo normal, se 
normaliza el machismo constante”. 

Deducimos que entre los contenidos más señalados por el 
alumnado encuestado existe un triángulo compuesto por 
machismo, sexo y humor, ya que observa en el humor sexual un 
contenido machista: el trato a la mujer como objeto sexual. Sin 
embargo, y concretamente en el caso de la sitcom española La 
que se avecina, vemos como al mismo tiempo el humor puede 
servir de atenuante del machismo. 

 
3. MACHISMO, AMOR Y DRAMA: CINE ROMÁNTICO/ERÓTICO, 
DISNEY Y OTRAS HISTORIAS SENTIMENTALES DEL CINE Y LA 
TELEVISIÓN 

 
El triángulo conformado por machismo, sexo y humor parece 

complementarse con otro triángulo, conformado por machismo, 
amor y drama. Entrarían en él las películas centradas en una 
relación sentimental. Ejemplo claro surgido en las respuestas es 
la saga Crepúsculo (EE. UU., 2008-2012). Dirigida a un público 
femenino adolescente, gira en torno a la complicada relación 
entre una adolescente y un vampiro. Los personajes masculinos 
son fuertes, protectores, dominantes y activos fuera del hogar. 
Los femeninos, hogareños y dependientes de su marido o novio, 
y además son quienes hacen renuncias en favor de su amor 
(Moreno Díaz y Martínez Castro, 2015: 194). Así lo expresa una 
estudiante de terapia ocupacional de 18 años: “Bella deja todo 
por su pareja. Mientras él no cambia nada de su vida”. La 
relación de dominación del hombre sobre la mujer en el seno de 
una relación toma otro cariz en el caso de la saga 50 sombras 
(EE. UU., 2015-2018). El sexo es utilizado aquí de forma 
erótica sadomasoquista. Ella se somete mediante contrato a los 
deseos sexuales sádicos de él. En opinión de la estudiante de 
terapia ocupacional de 20 años, es machista “porque se ve al 
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hombre como un dominador y además de eso se ve violencia 
contra la mujer en las últimas escenas”. Este tipo de productos 
literarios y cinematográficos románticos populares, con una 
larga tradición, suelen aparecer en época de crisis económica y 
de valores, ofreciendo al público femenino una evasión de la 
realidad a través del amor, presentando personajes masculinos 
ricos, poderosos y sofisticados que solucionan la vida al 
personaje femenino (Fraguero Guerra, 2013: 259). 

Otro tipo de producto cinematográfico distinto a los dos 
anteriores, pero que comparte con ellos la centralidad de la 
historia de amor, son las películas animadas de Disney. Han sido 
señaladas como contenidos machistas por parte de dos 
estudiantes de sociología, particularmente las de princesas 
Disney. Una de ellas, de 18 años, menciona a “cualquier película 
de princesas Disney porque expone a la mujer con un rol frente 
al hombre o príncipe y su objetivo principal es casarse con él”. 
La otra, de 19 años, señala igualmente a “cualquiera de Disney. 
Las mujeres necesitan ser salvadas por un hombre, no son 
independientes y sólo se dedican a las tareas domésticas”. 

Otros productos surgidos en las respuestas no encajan en las 
categorías de cine romántico/erótico o Disney, pero sí que en 
ellos se aprecia machismo a través de las relaciones amorosas 
que presentan. Son Escuadrón suicida (EE. UU., 2016), 
Watchmen (EE. UU., 2009) y Forrest Gump (EE. UU., 1994). 
De la primera, una estudiante de sociología de 18 años percibe 
contenido machista en “la relación entre el Joker y Harley 
Quinn”. En esta película del universo de superhéroes de Marvel 
está inserto su romance. Ella, una reputada psiquiatra, se 
convierte en villana al enamorarse del Joker, egoísta y con 
personalidad psicópata, entrando en una relación abusiva. 
Además, la construcción que la película hace del personaje se 
mueve entre la hipersexualización y la inocencia, creando un 
modelo de feminidad transgresor en lo estético, pero pasivo en 
lo sentimental (Romero Gallardo y Arteaga Botello, 2017). Un 
estudiante de 20 años de terapia ocupacional señala que en 
Watchmen, también sobre superhéroes y villanos, “se reflejan 
algunas escenas en las que aparecen relaciones abusivas, y 
maltratos”. Finalmente, el alumno de 34 años de sociología que 
ha señalado la película Forrest Gump se explica diciendo que 
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“un deficiente mental demuestra tener más sentido común que la 
mujer a la que ama”, viendo contenido machista en la relación 
sentimental. 

Las series televisivas tampoco escapan a esta crítica del 
alumnado encuestado en cuanto a las relaciones de pareja. Un 
chico de 21 años de terapia ocupacional dice del drama criminal 
televisivo Ray Donovan (EE. UU., 2013-presente): 

se observan pautas machistas (Ray no cuenta con la opinión de 
su mujer, le es infiel, no la apoya en muchas situaciones) e 
incluso con su compañera de trabajo, en ocasiones la 
menosprecia prefiriendo a su otro compañero para algunas 
actuaciones en vez de contar con ella. 

También son dramas criminales las otras dos series en las que 
las relaciones de pareja han sido señaladas como contenido 
machista. Un estudiante de 18 años de terapia ocupacional 
señala que Narcos (EE. UU., 2015-presente), sobre la guerra de 
EE. UU. contra el narcotráfico colombiano en los 90, 
“directamente tiene un trato pésimo a las mujeres ya que son 
engañadas en su mayor parte”. El otro caso es Hijos de la 
anarquía (EE. UU., 2008-2014), sobre una banda criminal 
californiana. De ella dice una chica de 20 años de terapia 
ocupacional que es un contenido machista “porque es una serie 
que trata sobre un club de moteros los cuales aparecen muchas 
veces entre prostitutas, tratándolas mal y sobreprotegiendo a las 
mujeres de su familia”. 

4. MACHISMO EN OTROS CONTEXTOS, ÉPOCAS, CULTURAS Y
DEMÁS CONFUSIONES

En estos dos últimos casos, el alumnado encuestado también 
ha señalado algo importante a la hora de considerar el machismo 
de los contenidos. Un chico 19 años de la clase de sociología 
dice de Narcos que “se observa en todo momento que las 
mujeres están en segundo plano, pero en aquella época existía el 
machismo”. Un compañero suyo de 20 lo expresa claramente al 
decir sobre Hijos de la anarquía:  
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No estoy seguro de si lo que se busca es representar una 
sociedad machista como tal o de si la serie es simplemente 
machista, pero las mujeres están representadas siempre como 
“mujer de” y tienen muchos menos derechos que los hombres. 

 
Lo mismo ocurre con otras dos series de drama histórico o de 

época aparecidas en las respuestas. Un estudiante de sociología 
de 19 años menciona Vikingos (Irlanda/Canadá, 2013-presente) 
“más que nada porque viven en una sociedad machista”. Algo 
parecido apunta una compañera suya de 17 años sobre Mad Men 
(EE. UU., 2007-2015), ambientada en Nueva York después de la 
II Guerra Mundial y que trata sobre el auge de la sociedad de 
consumo y la publicidad: “tiene contenido machista porque es 
situado en las décadas de Estados Unidos que el machismo se 
veía como lo más normal en la sociedad”. Ciertamente, ésta 
representa una sociedad machista, pero precisamente para 
explorar las relaciones entre los géneros y las experiencias 
femeninas entre el hogar y la oficina, en el momento histórico 
de su incorporación al trabajo y al espacio público (Sánchez 
Renieblas, 2012). 

Más o menos en la misma época y también en EE. UU., 
Mississippi, se sitúa la película Criadas y señoras (EE. UU., 
2011). Dos chicas estudiantes de 18 años de terapia ocupacional 
la señalaron, “ya que trata de las mujeres de color de los años 
60, donde tenían que trabajar de criadas para las señoras ricas y 
luego en su casa cuidar de sus maridos” y “porque las mujeres 
no tienen ningún tipo de derechos, y dependen de los hombres 
para todo”. Otra alumna de terapia ocupacional de 18 años se ha 
referido a la “falta de derechos de las mujeres” al señalar el 
contenido machista de otra película de época, Sufragistas (Reino 
Unido, 2015). Su respuesta es particularmente llamativa, ya que 
precisamente podemos considerar esta película sobre la histórica 
lucha del feminismo por el derecho al voto de las mujeres como 
ejemplo de cine feminista a con intención reivindicativa de un 
hito histórico de la lucha de las mujeres por la igualdad (Gómez 
Beltrán, 2016: 117). 

También en las diferencias culturales o religiosas puede 
encontrarse cierta confusión entre machismo en sí mismo y 
representación del machismo como denuncia social o retrato 
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crítico de una sociedad, cultura o religión determinadas. La serie 
El príncipe (España, 2014-2016), mencionada por dos chicas de 
18 años estudiantes de terapia ocupacional, es un drama 
policíaco sobre la relación entre un policía cristiano y una chica 
árabe hermana de un narcotraficante. Una de ellas dice que es 
machista “en algunas ocasiones, igual por la religión que 
predomina en la serie que es el islam, pues las mujeres están 
muy protegidas y controladas”. La otra, que “tiene un contenido 
machista porque refleja de alguna forma la cultura musulmana y 
del trato que tiene el hombre musulmán hacia la mujer 
musulmana”. La serie fantástica y de época Penny Dreadful 
(EE. UU., 2014-2016) es también señalada por un estudiante de 
sociología de 19 años porque “trata de la primera guerra 
mundial en la sociedad gitana”. Aquí, la forma de percibir el 
machismo parece que viene dada por la incorporación en la 
trama de elementos de diversidad cultural. 

El alumnado encuestado percibe también machismo en 
escenas puntuales de violencia contra la mujer. Sobre Black 
Snake Moan (EE. UU., 2006), una estudiante de sociología de 
20 años dice que es machista porque “pegan una paliza a la 
protagonista”. Una chica de 17 años de terapia ocupacional 
señala que La lengua de las mariposas (España, 1999) “tiene un 
contenido machista, ya que, se ve perfectamente como el 
hombre maltrata a la mujer”. Su compañera de 18 años 
menciona Palmeras en la nieve (España, 2015) porque “se viola 
y maltrata a la mujer”. Pero el caso más sorprendente de esto es 
el de Te doy mis ojos (España, 2003). Esta película aborda la 
cuestión del maltrato desde el punto de vista de la mujer, 
exponiendo los mecanismos culturales y psicológicos que 
atrapan a la víctima en una relación de violencia de género 
(Cruz, 2005: 68). Se trata de una película, pues, que podemos 
calificar de cine social, e incluso feminista, destinado a exponer 
la naturaleza del problema al conjunto de la sociedad. Sin 
embargo, en opinión de una estudiante de terapia ocupacional de 
18 años, se trata de un contenido machista “ya que el 
protagonista abusa en varias escenas de su mujer”. 
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5. CONCLUSIONES 
 

Las respuestas del estudiantado de las dos clases de primero 
de sociología y terapia ocupacional de la Universidade da 
Coruña sobre el machismo percibido en la cultura audiovisual 
consumida permiten apuntar provisionalmente ciertas 
confusiones. 

La primera de ellas se da cuando el humor, en especial el 
humor en base a prácticas o relaciones sexuales, representa el 
motor de la acción y la comedia. Ciertamente, tanto en la 
comedia como el drama el alumnado encuestado parece 
consciente del trato como objetos sexuales de las mujeres, y de 
la sumisión de la mujer al hombre en sus relaciones 
sentimentales. Pero en el caso de los productos audiovisuales 
humorísticos, como hemos visto, el humor aparece a menudo 
como elemento que relativiza la gravedad del machismo, ya sea 
porque se percibe como una parodia o reflejo humorístico de la 
realidad, o porque directamente se considera algo inofensivo. 
Ocurre especialmente con La que se avecina, una de las series 
de mayor éxito en la actualidad. 

Otra confusión es la que se deriva de la representación de 
épocas y contextos culturales a través de la cual se explora las 
problemáticas que experimentan las mujeres en sociedades 
machistas. La máxima expresión de esta confusión la 
encontramos en el hecho de que una alumna haya señalado 
Sufragistas, una película que reivindica una lucha histórica del 
feminismo, como contenido machista. 

Una tercera confusión sería el hecho de que se haya señalado 
como contenido machista películas o series por el hecho de 
representar agresiones físicas o sexuales contra una mujer, 
cuando a veces puede representarse precisamente como 
denuncia, crítica social o intento de concienciación. En este 
sentido, nos encontramos con el caso de la chica que ha 
mencionado Te doy mis ojos como contenido machista por el 
hecho de que el hombre pega a su esposa. 

Los resultados expuestos, obtenidos a partir de las encuestas 
realizadas en estas dos clases universitarias, presentan algunas 
confusiones que podrían darse entre la juventud universitaria en 
cuanto al discernimiento y la tolerancia del machismo en los 
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productos audiovisuales consumidos. A la hora de formular una 
alfabetización audiovisual que prepare a la ciudadanía para un 
consumo crítico de los medios de masas como el cine o la 
televisión (Area Moreira, 2011: 180), especialmente a nivel 
universitario, deben tomarse en consideración éstas y otras 
confusiones que puedan generarse entre el alumnado. 
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Ocupan las mujeres un lugar determinado en la creación, la 
transmisión y la conservación de la cultura? Si así fuera, ¿a qué cri-
terios responde?, y ¿ha variado este lugar a lo largo de los siglos? 

El volumen Las mujeres y la construcción cultural es una recopi-
lación de artículos desarrollados por especialistas procedentes de 
diversas áreas de conocimiento, que pretenden acercarnos a estas 
preguntas y sugerir caminos para encontrar respuestas. Nos propo-
nen una visión crítica sobre la presencia o la ausencia de la mujer en 
la creación de cultura y en su transmisión.

El volumen se organiza en cuatro apartados. El primero contem-
pla el lugar de la mujer creadora desde la Edad Media hasta el siglo 
XVI, y recuerda a las damas, a las místicas y a las «bachilleras». En 
el segundo apartado, centrado en el siglo XX, se reflexiona sobre 
la creación y el compromiso de las mujeres autoras. El lugar de la 
mujer en la pedagogía y la transmisión de la cultura es la temática 
central del tercer apartado, que se inicia con una reflexión sobre los 
estereotipos de género en la primera infancia. Concluye este recor-
rido con cuatro artículos que, desde el análisis del presente, quieren 
mirar hacia las soluciones del futuro, descubrir y deshacer estereo-
tipos.
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