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NELIDA PINON:
A PALAVRA DA MULHER

Beatriz Weigert
Universidade de Fvora - CLEPUL

Nélida. Matriz galega, raizes de palmeira do Brasil.

Pirion.

De pinho. De pinbhdo, o branco, macio fruto do pinbeiro

manso, para ceias gulosas e merendas silvestres.

Falou da paixdo, a sua casa, o braseiro onde, ao sol, os

pinbeiros ardem, ardem e florescem os pinos (Ai flores, ai flores do verde pino...).

Aos pinos, novas ndo pediu, como D. Dinis, mas deu.

Em sobrescrito, aberto, mensagem lelegrdfica. A sua terra. A nova repiiblica.

Dos sonhos. Da Galiza. Do Brasil. No tempo das frutas. Ao calor das coisas e dos seres.

Albano Martins, A voz do Chorinho ou os Apelos da Memoria,
Lisboa, Caminho, 1987

RESUMO: O estudo pretende seguir a palavra da mulher que € a expressao
de Nélida Pifion, escritora, personagem e narradora. Escritora, sua palavra
publicada em livro surge em 1961, com Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo que
inicia bibliografia rica em géneros e temas. Personagem, Nélida traveste-se
de cronista e, portando o préprio nome, imiscui-se na historia, dialoga com
protagonistas, toma parte na a¢do. Narradora, vai ela tracar percursos femininos,
vai ela autobiografar-se na saga da familia, criando uma republica de sonhos. O
tema da mulher é destacado em Tempo das frutas (1966), no conto Breve Flom.
A reescrita da arte, em A forca do destino (1977), Vozes do deserto (2004) e no
conto «Dulcineia», do livto A camisa do marido (2014).

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira, Nélida Pirion, Narrador, Reescrita,
Palimpsesto.

NELIDA PINON: LA PALABRA DE LA MUJER»

RESUMEN: El presente estudio pretende acompanar la palabra de la mujer
que es la expresion de Nélida Pifion, escritora, personaje y narradora. Como
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escritora, su palabra publicada en libro surge en 1961 con Guia-Mapa de Gabriel
Arcanjo, que da inicio a una bibliografia rica en géneros y temas; como personaje,
Nélida se disfraza de cronista y, conservando su propio nombre, se sumerge en la
historia, dialoga con los protagonistas, toma partido en la trama; como narradora,
dibuja recorridos femeninos, es objeto de su propia autobiografia en la saga de la
familia, creando una republica de suenos. El tema de la mujer destaca en Tempo
das frutas (1966) y en el cuento Breve Flor, mientras que la reescritura del arte
aparece en A for¢a do destino (1977), Vozes do deserto (2004) y en el cuento
«Dulcineia», perteneciente al libro A camisa do marido (2014).

PALABRAS CLAVE: Literatura brasilena, Nélida Pinon, Narrador, Reescritura,
Palimpsesto.

NELIDA PINON: THE WORD OF THE WOMAN>

ABSTRACT: The study intends to follow the woman’s word, whose author
Nélida Pinon, appears as a writer, character and narrator. As a writer, her
published word starts in 1961 with the book Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo,
which contains rich bibliography in genders and themes. As a character, Nélida
cross-dresses as a chronicle literature writer and, as herself, she gets involved
in the story, she talks to the protagonists, she is in the action. As a narrator, she
traces female pathways and writes her autobiography in the family saga, creating
a republic of dreams. The women’s theme is highlighted in Tempo das frutas
(1960), in the short story Breve Flom. The rewriting of the art, in A forca do
destino (1977), Vozes do deserto (2004) and in the short story «Dulcineia», from
the book A4 camisa do marido (2014).

KEYWORDS: Brazilian Literature, Nélida Pinon, Narrator, Rewriting,
Palimpseste.

S6 as palavras com seus simbolos me pautam.

A escrita brota [...] das mascaras que peco emprestadas

a quem nao sei, com o intuito de me apresentar em publico.
Pinion, 2012: 129.

PALAVRA DA MULHER é a de Nélida Pifion, escritora, personagem e
narradora. Escritora, sua palavra publicada em livro surge em 1961, com
Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo que inicia bibliografia' rica em géne-
ros e temas. Personagem, Nélida traveste-se de cronista e, portando o préprio
nome, imiscui-se na historia, dialoga com protagonistas, toma parte na aclo.

U Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo (1961); Madeira feita cruz (1963); Tempo das frutas (1966);
Fundador (1969); A casa da paixdo (1972); Sala de armas (1973); Tebas do meu coragdo (1974); A
Jorca do destino (1977); O calor das coisas (1980); A repiiblica dos sonbos (1984); A doce cangdo
de Caetana (1987); O pdo de cada dia (1994); A roda do vento (1996); Até amanhd, outra vez
(1999); Cortejo do Divino e outros contos escolbidos (2001); Vozes do deserto (2004); O presumivel
coragdo da América (2002); Aprendiz de Homero (2008); O ritual da arte (inédito); Coracdo
andarilbo (2009); Livro das horas (2012); A camisa do marido (2014); Os filhos da América (2018);
Uma furtiva lagrima (2019).
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Narradora, vai ela tragcar percursos femininos, vai ela autobiografar-se na saga
da familia, criando uma republica de sonhos.

Nascida no Rio de Janeiro e de ascendéncia galega, Nélida tem gosto em re-
pisar vivéncias na Galiza, recriando, na fic¢ao, o real vivido e ouvido. Sua obra
conta com romances, contos, cronicas, ensaios, autobiografia. Alguns titulos
sugerem o contelido, como € o caso de Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo (1961),
Madeira feita cruz (1963), Tebas do meu Coragdo (1974), A for¢a do destino
(1977), A doce cangdo de Caetana (1987), A Reptiblica dos sonhos (1984), O pdo
de cada dia (1994). Essas designacoes transitam entre mitos religiosos-cristaos,
cultura musical e histéria patria. Os livros de contos sao quatro: Tempo das
Srutas (19606), conjunto de dezoito contos; Sala de armas (1974), de dezesseis
contos, O calor das coisas (1980), de treze, e A camisa do marido, de nove con-
tos. Ao todo sio cinquenta e seis historias curtas. E ja os seus titulos sugerem
a leitura dupla ou tripla das alegorias. As tramas singulares compdem persona-
gens questionadoras da realidade viva. Testemunha de seu tempo, Nélida fic-
cionaliza realidades em contos e romances. Sua experiéncia viva, ainda assim,
vem através das cronicas, ensaios e autobiografia. E importante ler os conceitos
da escritora sobre a condicao da mulher, a repercussao da arte, a constru¢ao
literaria. A busca da palavra precisa demanda labor continuado, que se pode
apresentar também através da confissao das personagens. Modalidade diversifi-
cada da escrita, em Nélida ressalta-se a criacao da feminilidade, a invencdo de
narradores e a composicao de tonalidades expressivas.

Traduzidos em varios idiomas, os livros concedem-lhe distin¢cdes. Prémios
nacionais e internacionais coroam o conjunto da obra, como o Prémio Golfinho
de Ouro de 1990; o Prémio Bienal Nestlé, de 1991; o Prémio Internacional Juan
Rulfo, 1995; o Prémio Menéndez Pelayo, 2003; o Prémio Principe de Asturyas e
o Prémio Jabuti, em 2005, seguindo-se-lhes, em 2010, o Prémio Literdario Casa
de las Américas, para culminar, em 2019, com o Prémio Vergilio Ferreira, outor-
gado pela Universidade de Evora. O extenso curriculum anota, desde 1990, a
pertenca a Academia Brasileira de Letras® com a particularidade de Nélida ser
a primeira mulher admitida como secretaria da Academia e a eleger-se como
presidente da agremiaciao (1996-1997). E catedritica da Universidade de Miami
desde 1990, e escritora-visitante das Universidades de Harvard, Columbia, Johns
Hopkins e Georgetown. E doctor honoris causa das universidades Poitiers, San-
tiago de Compostela, Rutgers, Florida Atlantic, Quebec e UNAN.

Nélida Pifion, ja em suas primeiras publicacoes, chama a atencdo dos cri-
ticos. Elaborando a condensacio de sentidos e a concisdo da linguagem, suas
obras requerem rigoroso trabalho interpretativo. A densidade simbolico-ale-
gorica da vez a formas liricas de transposicao de experiéncias, tanto quanto
a inovacdo aprimora-se na reescrita dos mitos, em registros proprios de voz.
Feminilidade, sensualidade, erotismo ddo consisténcia a invenc¢ao do novo e a
reescrita do antigo.

2 Cadeira n°® 30 - patrono Pedro Rabelo, antecedida por Aurélio Buarque de Holanda.
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E de destacar o tema da mulher em Tempo das frutas (1966), no conto
Breve Flor, na narrativa de A repuiblica dos Sonhos (1984), nas reescritas de
arte como em A for¢a do destino (1977), Vozes do deserto (2004) e no conto
Dulcineia» de A camisa do marido (2014). Por Breve Flor tem-se o conflito de
uma vida. Em Repuiblica dos sonhos, a troca das falas narrativas. Ja em A forca
do destino 1é-se a intromissao da cronista Nélida, vestindo-se de personagem da
Opera, tanto como em Vozes do deserto acompanha-se o drama de Sherezade,
sobrevivendo mil e uma noites, e em «Dulcineia», reportando o conflito de
Maritornes aos apelos do Fidalgo da Triste Figura.

Discorrendo sobre a personagem, Nélida Pinon diz:

Os personagens sao criaturas que encostam na sua pele, repousam em sua com-
panhia, comem do seu prato, refletem a visao do mundo que se forja provisoria-
mente ao longo da narrativa. (Van Steen, 2008: 219)

Personagem ndo é uma pessoa, mas um conjunto de seres costurados entre si
que, ao se olharem no espelho, aparentam ser um s6. (Pifion, 2014: 67)

Muitas das personagens de Nélida Pinon podem ser consideradas pessoas
do nosso dia a dia, outras encarnam destinos tragicos, em que envolvimentos
afetivos abalam-se por solucdes violentas. De fato, os seres ficcionais, por ela
criados, possuem presenca viva com destinos conturbados. A escritora centra
a aten¢ao em um determinado conflito e o ilumina com o brilho da linguagem
para que possa ser apreendido em sua complicacio.

Em Tempo das frutas, sua antologia inaugural, destaca-se a unidade e a
ordenacao dos percursos femininos. Tempo das frutas ¢ o tempo da maturagio:
o tempo da colheita. Apresenta temdtica variada, em que se discorre sobre a
sexualidade, fraternidade, relacdes conjugais, maternidade, familia e principal-
mente sobre a aprendizagem. Focalizo Breve Flom, titulo que ja é a metafora
do conto: é uma narrativa curta, de pouca extensio, por isso é dbreve» e, no
cuidado da forma, representa a flos rbetoricalis, isto é a {lor. Este conto expoe
momentos significativos da existéncia de uma mulher: o pendor da jovem ao
trabalho literdrio, o desenvolvimento biologico, a eclosio da sexualidade, a
maternidade, a luta pela sobrevivéncia, o apego a sua cria bem-amada. Ja de
inicio, pode-se ler, pelo narrador heterodiegético, a apresentacao de algumas
caracteristicas da personagem:

No meio da lucidez de cristal, a suavidade dos seus passos percorrendo céu e
terra, tal seu arcaboucgo, o impeto desgovernado. Perdera o rumo entre admoes-
tacoes dos amigos, e gargalhava solitaria ante a graca das pedras. Até decifra-las,
desmanchar segredos, agora que recente adquirira o dom das palavras. Brincar
de esconder deslumbrando os homens seria o seu gracejo. [...] De um jeito ou
outro, emendava os destrocos e punha vestido novo, brilhando a luz do dia a
tessitura da sua matéria. (Pifion, 1966: 49)

E possivel ler aqui a solidao do artista — «gargalhava solitaria» — na inventio
de seu trabalho criativo. No convivio com as palavras, ou pedras — como as
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define Jodo Cabral de Melo Neto — e a vestimenta das ideias—, — ¢punha vestido
novo» — refazendo o antigo. Alids, nao € por nada que Nélida Pifion recobre
Giuseppe Verdi com uma Forg¢a do destino, Sherazade, com as Vozes do deserto,
e Miguel de Cervantes, com Dulcineia». Na investigacao do poder das palavras,
vai a descoberta de sua prépria anatomia, quando o espelho lhe devolve zonas
do corpo. A mulher saboreia-se e «nao enrubesce o rosto pensando no quan-
to ainda viria a se deslumbrar aos exames minuciosos e exaltados da carne»
(Piflon,1966: 49).

O apelo dos sentidos ilustra-se através de elementos singulares, em metafo-
ras que reforcam tato e paladar, sensa¢oes da proximidade mais intima - quem
sabe da sexualidade velada - nas cores da alegoria, como se lé:

Apanhou um caramujo, com vontade de enfiar dentro a lingua, na restricio
daquela abertura, provar sabor e graca. De repente, invadida pela torpeza do
pequeno animal e compreender sua artimanha, escondido la dentro, tio preso
em si mesmo que se arrebatou e foi perdido, ja fugindo a ordem da sua espécie
e do seu mistério. E a menina querendo por a lingua temia o encontro, da lingua
e a coisa mole a se desfazer, até que quebrasse ela o segredo, arrebatando a
fragilidade do bichinho, a secura intima de quem inconsequente abre as pernas,
sem selecio, engolfadas no fluxo vital dos recursos estranhos. (Pifion, 1966: 51)

A presenca do caramujo, como modelo de uma preferéncia pela natureza
animal, remete para aspectos femininos, como ensina Gilbert Durand, pois este
molusco mostra e esconde o seu interior.

A jovem, na busca da satisfacdo sexual, e na curiosidade de conhecer espa-
cos de prazer, experimenta o amor dos homens e a realizacao da maternidade.
Contudo, cansa-se dos parceiros que ocupam a casa, «perdendo cerimonia e
graduacio do respeito» (p. 52). Parte, assim, no encalco de outros convivios,
trilhando caminhos variados. Afinal, a mulher conclui que o gosto da liberdade
€ mais apetecivel do que o da prisao sensual. O filho é a companhia desejada.
Seu ideal ¢é seguir o brilho da estrela.

E, no6s leitores, seguimos essas trajetorias e adquirimos conhecimento atra-
vés desses percursos da arte, nessas vivéncias dos destinos tragicos que nos
traz Nélida Pifion. Afinal a nossa escritora poe vestidos novos, fazendo brilhar
a dessitura de sua matéria» (p. 49).

A arte da reescrita de Nélida Pinon assinala-se pela publicacio de A forca
do destino, Vozes do deserto e Dulcineia». Se Giuseppe Verdi vem em auxilio da
identificacao de um titulo e Miguel de Cervantes de outro, As mil e uma noites
proclamam-se na frase de abertura «Scherezade niao teme a morte» (Pifion,
2004: 7). O ressoar das palavras compde o universo da tradi¢io. Sao mitologias
resistindo ao curso do tempo. Sdo rituais executando gesto e fala. Por este
modo, vé-se Miguel de Cervantes emprestando um episodio de seu Quixote.
Tao logo, A forca do destino ultrapassa o Romantismo tragico de Angel de Saa-
vedra, impoe-se na pauta de Giuseppe Verdi e carnavaliza-se em Nélida Pifion.
No entanto, Vozes do deserto sobrevoa as areias, resiste as mil e uma noites e
resgata Scherazade na determinac¢ao de contar mais um dia para viver. Ousadias
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fora de cena recuperam-se no destemor das mulheres desafiadoras da autorida-
de. Assim a expressao livre de Leonora, assim a intimidade invadida do mundo
de Scherazade.

Em A camisa do marido, o conto {Dulcineia» reporta-se ao episodio de
Dom Quixote de La Mancha (1605), em que o cavaleiro de lanza en astillero,
de adarga antigua, montado en rocin flaco, entra na estalagem/castelo e ena-
mora-se da empregada, elogiando-a e chamando-a de Dulcineia. O que se lé é
o momento em que Sancho, «wscondido atrds da pilha de feno», surpreende a
asturiana Maritornes «efugiada no estibulo», a conversar com as vacas e a quei-
xar-se do assédio que lhe faz o cavaleiro recém-chegado. A jovem interroga-se
sobre o modo como o cavaleiro lhe fala, refletindo que se fosse bela como
afirma, nio teria sido ele o dnico homem a admira-la (p. 48). As consideracoes
desenvolvem-se, e finalmente Maritornes resolve embarcar no sonho e seguir
Sancho e Quixote, pois «ada viria a ser pior do que aquilo vivido até entio,
e levava a vantagem de ouvir o fidalgo chamando-a de Dulcineia, de Toboso,
com uma suavidade que desconhecera existir» (Pifion, 2014: 70).

O drama Don Alvaro o La fuerza del sino (1831), do escritor espanhol Angel
de Saavedra Ramirez de Baquedano, Duque de Rivas (1791-1865), tem sua
primeira apresentacio em 1835, em Madri. Nele, conta-se a histéria de amor de
Alvaro, indiano de ascendéncia desconhecida, e de Leonor, aristocrata. Impedidos
de casar pelo pai da moca, os jovens planejam fugir. Sio surpreendidos, no
entanto, pelo senhor que, no momento, é acidentalmente ferido por arma de
fogo, e morre. Na sequéncia, abatem-se vidas em sucessao tragica.

Este drama da o assunto para Giuseppe Verdi (1813-1901) que, com /ibre-
1to de Francesco Maria Piave (1810-1867), estreia a Opera La forza del destino,
em 1862, no teatro Imperial de Sdo Petersburgo. A for¢a do destino (1977), de
Nélida Pinon, refaz o libretto da 6pera de Verdi, suprimindo, como o de Piave,
cenas e personagens de Saavedra. A histéria é a do amor contrariado de Alvaro
e Leonora, com a frustracio do plano da fuga, a morte do pai da mocga, a re-
clusio da rapariga e do rapaz no convento, a perseguicio, culminando com a
morte tragica da heroina e do irmio vingador. Nélida Pifion, no entanto, para
o seu livro, além da modificacio do género (de drama para romance) e da
tonalidade (de patética para hilare), faz acréscimo ao elenco emprestado de
Verdi/Piave. Cria a cronista Nélida. Essa personagem, tendo caricter também
de narrador, imiscui-se na ac¢ao, mantendo didlogo com as personagens e com
o leitor. Na estrutura da obra, a cronista exerce uma funcao redundante, pois
real¢a o mecanismo do ato de narrar, enquanto discute o desenvolvimento das
acoes. Seu desempenho determina uma outra encenacio dentro da narrativa,
como sendo a exibicao das proprias categorias narrativas, o que resulta em me-
talinguagem: {De que material Nélida vai dispor para registrar, em seus anais, as
nossas vidas?» (Pifion, 1977: 10). A atuagio da personagem Nélida € esclarecida
por Alvaro que tem consciéncia do trabalho de reescrita que se realiza. O rapaz
alerta a namorada para o fornecimento de material para «(Nélida registrar em
seus anais» as suas «idas» (Pifion, 1977: 10). Alvaro sabe que uma histéria de
desobediéncia e fuga por amor € trivial, que os dois ndo sao «do interessantes
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assinp, que niao sao «0s primeiros a contrariar as determinagdes paternas» e
que s6 terdo importancia pela mediacio da arte. Afirma também que Nélida so
se preocupard com essa historia, se eles lhe cederem «diariamente material de
engenho» (Pinon, 1977: 10). O rapaz apercebe-se da presenga estranha que os
segue, e desconfia das atitudes estudadas de Leonora que se dirige ou para ele,
«eu futuro amante ou para Nélida» (Pifion, 1977: 10). E acaba por resignar-se:
« Estd bem, mulher, vou fingir que te exibes para mim, e ndo para a cronista
Nélida» (Pifion, 1977: 10).

Scherezade € a narradora dos contos arabes, consagrados na tradi¢ao com
o titulo de As mil e uma noites (séc. IX d.C.). Corresponde o nimero, a totali-
dade das noites requeridas para vencer a morte. A heroina, confiante no poder
da palavra, oferece-se para conter a crueldade do Rei que, a cada manhi, em
vingang¢a de uma infidelidade conjugal, ordena o exterminio da jovem que des-
posa. Scherezade enfrenta a autoridade do pai, ouve argumentos, desobedece.
Munida de repertorio rico, traga, com a irma Dinazarda, o plano para provocar
o interesse do Rei e manter nele acesa a curiosidade pelo desfecho da narra-
tiva que se interrompe a cada madrugada. Com esforco, ela cumpre a decisao
de narrar para viver. A ameaca de todas as horas é «A narrativa ou a vida». Na
tradi¢cao popular, o final € feliz com a inclusdo das trés criangas, nascidas com
minima interrup¢do — entre a sexcentésima septuagésima nona e a septingen-
tésima» (Piflon, 2004: 259) — das noites encantadas.

Com o titulo de Vozes do deserto, Nélida Pifion reescreve Scherezade. A
vivéncia das mil e uma noites estd nos sessenta e quatro capitulos, que se
equilibram entre o antigo e o novo. Enquanto Scherezade conta, as vozes do
deserto delegam poder ao narrador onisciente, que transpoe umbrais, percorre
corredores, penetra saloes, fotografa ambientes, desenha toaletes, saboreia ali-
mentos, degusta bebidas, avalia caracteres. Ajustando o foco narrativo para esta
e aquela personagem, o contador autoritario invade consciéncias, surpreende
pensamentos, apalpa contornos, excita vontades, exalta o desejo. A temporali-
dade discursiva oscila no movimento pendular das mentes que transitam entre
passado, presente e futuro. Analepses e prolepses permitem maior aproxima-
¢io, comprovando fragilidades e éxtases: a iminéncia da morte, o gozo da vida.

Suspensa a cimitarra <herdada do pai, o carrasco aguardando a ordem
macabra, Scherezade move-se «<ob a eloquéncia da ampulheta», engendrando
«pausas, intervalos, interrupcoes, cortes, em defesa de uma histéria que respire
até o amanhecer (Piflon, 2004: 139). Dinazarda recolhe o cansa¢o da irma e in-
centiva-lhe a imaginacao. Sabe que da energia e da movimentac¢ao das historias
depende o interesse do Califa. A escrava Jasmine adianta-se para enriquecer
enredos, trazendo, do mercado, provisdes com que renovar o estoque das noi-
tes. O Califa percebe que adia a ordem de execuc¢iao da esposa. Ele «tarda em
encomendar a morte de Scherezade» (Pifion, 2004: 133). Distanciada da mulher
submissa dos contos de outrora, a Scherezade de hoje arma sua fuga. Seleciona
substituta de corpo e voz, para a cama do Califa, e evade-se. Toma a caravana
que a liberta. Busca o ber¢co do conto. Aconchega-se a Fatima, a contadora que
lhe ensinou a ser.
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A arte de contar transmite-se de uma Scherezade a outra. Nélida Pifion
pretende-se escondida atras de um narrador heterodiegético. O tom impessoal
reserva autoridade dogmatica. Entretanto, visualiza-se a mido da escritora, na
disposicao do romance, na ordenacao dos capitulos, na distribuicio dos temas,
na regéncia das vozes. A eloquéncia retérica assinala-se desde o primeiro ca-
pitulo. Aqui, ao contririo dos contos arabes que se instalam pelo conflito do
homem, as vozes do deserto proclamam a mulher. Ao iniciar o livro, as decla-
rativas — «Scherezade niao teme a morte» e «0 poder do mundo» nao decreta «o
exterminio da imaginacio» (Pifion, 2004: 7) — fixam o eixo do drama: a vida e
a criatividade.

No livro da tradiciio, a voz repete-se: £ imperioso que conteb E imperioso
contar para viver! No romance de Nélida Pifion, as vozes alastram-se em
amplificacio e intensificacdo semantica. Veja-se o primeiro capitulo em que
se informa sobre a decisao da jovem de votar-se ao holocausto. O debate
sobre esse sacrificio sai do dominio privado familiar para o dominio publico,
alcancando mercado, medina, mesquita. Formas e férmulas de dissuasio e de
orag¢ao ouvem-se em variados registros de voz. O perigo esta em querer dibertar
o reino do maldito decreto» (Pifilon, 2004: 9). Através da narrativa, a voz de
Scherezade ecoa pelo paldcio, chega a cozinha, mistura-se as ervas. Modulacoes
herdicas repetem Ali Babd, em definitivo pedido de socorro: «Abre-te, Sésamos.
Ao apelo desesperado, a expressividade da narradora descuida-se «da arte de
sussurrar, a voz ressoa pelo paldcio « quanto mais emite o brado milagroso, o
timbre recrudesce», como se, por efeito de estranha magia acrescentasse densidade
a um enredo por si atraente. O Califa «paralisado de emocio» suplica-lhe que, «sob
nenhum pretexto, interrompa a corrente de encantamento com que lhe vem
atapetando o cotidiano» (Pinion, 2004: 127).

As mil e uma noites ressaltam a oralidade, pelo discurso direto. Scherezade
conta que os locutores contam. Esses, revesando-se, ganham espaco, tempo e
ouvintes para contar e salvar-se. Ameacados de morte, a narrativa, se convin-
cente, pode absolvé-los. As vozes do deserto requerem um narrador autorizado,
a concentrar em si o poder de contar, e apresentar feitos e fatos. Esse demiurgo
deixa, no entanto, fendas em que € possivel surpreender, na enunciaco, a fala
direta, algum retalho do enunciado da personagem. Essa concessao prende-se
ao recurso da interrogacao retérica, em que o discurso direto livre flui na am-
biguidade escorregadia de vozes acopladas. Narrador ou personagem € que se
expressam? Neste modo, ouve-se Dinazarda perguntar: «Sendo assim por que
acompanhd-la ao palicio imperial, como lhe havia pedido, e participar de um
ato que ora lhe extrafa lagrimas, manifestacde de luto prévio? (Pifion, 2004: 8).

Por esse estratagema, documentam-se palavras significativas do Rei e da
jovem. Ao iniciar-se o romance, Scherezade refor¢a seu propdsito ao sacrificio,
indagando: «Com que direito arbitra sobre a vida dos suditos, enlutando as
familias em nome da honra ferida?» (Pifion, 2004: 30). Nas paginas de encer-
ramento do livro, o Califa admite dispensar a esposa do seu veredicto com a
garantia de nunca mais punir uma jovem de Bagdd. Mas, ao refletir sobre seu
gosto de ouvir historias, pergunta: «Seria a escrava capaz de contar-lhe uma
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histéria comparavel, em alguma medida as que ouvira de Scherezade? Ou o
dom de Scherezade, exclusivo, negava-se a repartir entre os demais humanos
[..] % (p. 340).

Os relatos de As mil e uma noites assentam-se em Vozes do deserto pelo
recurso da alusio. O narrador, firmando-se no drama de Scherezade, em luta
incessante pela criatividade, deixa entrever as narrativas que estao sendo con-
tadas: resume tramas, nomeia personagens, menciona pormenores. Os contos
do texto original saltam ao texto reescrito, resistindo no palimpsesto. E o hipo-
texto que se revela no hipertexto. Assim, pelas frestas, vé-se a tragédia do rei
Schahriar traido pela Sultana, sabe-se de Hassaum, Simbad, Zoneida, Zeriab, Ali
Baba e mais além.

Na moldura que enquadra os contos das noites arabes, as vozes alternan-
do-se, individualizam o discurso direto, no processo do encaixe. Um narrador
substitui o outro, encaixando sua histéria na anterior, como ilustracio, exemplo,
semelhanca, modelo. E a repeticio em abismo, reflexo de espelhos. Em Vozes
do deserto, ao invés do encaixe, tem-se a digressao. Um Unico narrador detém
a palavra, mas a focalizac¢do altera-se: O discurso dinamiza-se pelo cruzamento
de narracao, reflexao, comentario, informac¢ao, mesmo a intencao de um reci-
tativo®. E a figura da digressio que permite ao narrador intercalar, na histéria, a
experiéncia viva do saber, a descricio de geografias, a exposicao de ritos, suas
licoes de cultura.

Sao as licdes que Nélida Pinon ministra, possibilitando a divulgaciao de co-
nhecimento, perpetuando mitos e rituais. A reescrita envolve o ato de escolha.
O estudioso investe no prazer da pesquisa, ponderando a qualidade do texto
escrevivel. A realizacio do trabalho move-se pela curiosidade de descobrir os
mecanismos da criacio. Sdo estruturas diversificadas as que sustentam os ro-
mances. Parodia e mise en abyme, Nélida Pifion compde essas vozes e os leito-
res, secundando Dinazarda, reforcam: «Por Deus, Irma, conte-nos mais uma de
suas belas historiasl

Promessa de beleza e surpresa, a palavra de Nélida Pifion vive para ensinar
e encantar.
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La obra literaria de Nélida Pifion se asienta sobre tres
pilares fundamentales: su pafs, sus origenes espafioles
y la escritura en si. Brasil y Espafia conforman los
dos polos geograficos entre los que se desarrolla la
vision nelidiana del mundo en general («Desde la
mds tierna infancia he sentido los efectos de la doble
cultura. Destinada a reivindicar el mundo desde
un punto de vista doble», dird) y de la literatura en
particular, mientras escribir es para la autora el modo
de relacionarse con el mundo y un instrumento que
le permite explicarse a s{ misma. Como reflejo de esta
necesidad de ser interpretada en esa multiplicidad de
facetas, en este libro se recogen todas las dimensiones
de la cosmovision nelidiana. Para ello se retinen algunas
de las ponencias y comunicaciones que se presentaron
en el I Congreso Internacional de Literatura Brasilefa
«Nélida Pifion en la Republica de los suefios», que se
celebré en la Universidad de Salamanca en noviembre de
2018. Conforman estas pdginas los trabajos de algunos
de los brasilefiistas mds importantes a ambos lados del
Atldntico: Domicio Proenca, Antonio Maura, Maria
Isabel Lopez Martinez, Carmen Villarino o Ascensién
Rivas Herndndez. En el libro se recogen, ademds,
las investigaciones de estudiosos pertenecientes a
diferentes universidades brasilefias, muchos de ellos
desde una perspectiva comparatista. Algunos de estos
trabajos hacen un examen general de la obra de la
autora; otros abordan aspectos sobre el feminismo en
su narrativa o analizan sus personajes femeninos; en
otros se estudian las relaciones entre los dos espacios
geogrificos vitales de Nélida Pifion, Galicia y Brasil.
Mencién especial requiere el capitulo reservado a la
propia autora en el que se recoge su intervencion en la
clausura del Congreso. En su discurso, Pifion analiza
La repiiblica de los sueios y lanza una mirada cémplice
hacia sus personajes deteniéndose particularmente en
la figura del emigrante y reflexionando sobre el dolor
que implica el abandono del pafs de origen.
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